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Revêtu  du  costume  arabe  le  plus  rigoureux,  j'ai  parcouru 
ce  matin  les  principaux  quartiers  de  Damas,  accompagné  seu- 
lement de  M.  Baudin,  de  peur  qu'une  réunion  un  peu  nom- 
breuse de  visages  inconnus  n'attirât  l'attention  sur  nous.  Nous 
avons  circulé  d'abord  pendant  assez  longtemps  dans  les  rues 
sombres,  sales  et  tortueuses  du  quartier  arménien.  On  dirait 
un  des  plus  misérables  villages  de  nos  provinces.  Les  maisons 
sont  construites  de  boue;  elles  sont  percées,  sur  la  rue,  de 
quelques  petites  et  rares  fenêtres  grillées,  dont  les  volets  sont 
peints  en  rouge.  Elles  sont  basses ,  et  les  portes  surbaissées 
ressemblent  à  des  portes  d'étables.  Fn  las  d'immondices  et 
une  mare  d'eau  et  de  fange  régnent  presque  partout  autour 
des  portes.  Nous  sommes  entrés  cependant  dans  quelques- 
unes  de  ces  maisons  des  principaux  négociants  arméniens,  et 
j'ai  été  frappé  de  la  richesse  et  de  l'élégance  de  ces  habitations 
à  l'intérieur.  Après  avoir  passé  la  porte  et  franchi  un  corri- 
dor obscur,  on  se  trouve  dans  une  cour  ornée  de  superbes 
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lontaiiios  jaillissaiih^s  en  niail)i(>,  et  oml)ragvos  d'iin  ou  de 
deux  sjeoniores,  ou  de  saules  (ie  Perse.  Celte  cour  esl  pavée 
en  larges  dalles  de  pierie  polie  ou  de  marbre;  des  vignes 
tapissent  les  unns.  Ces  murs  sont  revêtus  de  marbre  blanc  et 
noir;  cinq  ou  six  portes,  dont  les  montants  sont  de  marbre 
aussi,  et  sculptées  en  arabesques,  introduisent  dans  autant 
de  salles  ou  de  salons  où  se  tiennent  les  bommes  et  les  femmes 
de  la  lamille.  Ces  salons  sont  vastes  et  voûtés.  Ils  sont  percés 
duu  grand  nombre  de  petites  fenèlres  très-élevées,  pour  lais- 
ser sans  cesse  jouer  librement  l'air  extérieur.  Presque  tous 
sont  composés  de  deux  plans  :  un  premier  plan  inférieur,  où 
se  tiennent  les  serviteurs  et  les  esclaves;  un  second  plan  élevé 
de  quelques  marches,  et  séparé  du  premier  par  une  balus- 
trade en  marbre  ou  en  bois  de  cèdre  merveilleusement  décou- 
pée. En  général,  une  ou  deux  fontaines  en  jets  d'eau  mur- 
murent dans  le  milieu  ou  dans  les  angles  du  salon.  Les  bords 
sont  garnis  de  vases  de  fleurs  ;  des  hirondelles  ou  des  colombes 
privées  viennent  librement  y  boire,  et  se  poser  sur  les  bords 
des  bassins.  Les  parois  de  la  pièce  sont  en  marbre  jusqu'à  une 
certaine  hauteur.  Plus  haut,  elles  sont  revêtues  de  stuc  et 
peintes  en  arabesques  de  mille  couleurs,  et  souvent  avec  des 
moulures  d'or  extrêmement  chargées.  L'ameublement  con- 
siste en  de  magnifiques  tapis  de  Perse  ou  de  Bagdad  qui 
couvrent  partout  le  plancher  de  marbre  ou  de  cèdre,  et  en 
une  grande  quantité  de  coussins  ou  de  matelas  de  soie  épars 
au  milieu  de  l'appartement,  et  qui  servent  de  sièges  ou  de 
dossiers  aux  personnes  de  la  famille.  Un  divan  recouvert 
d'étoffes  précieuses  ei  de  tapis  inthiiment  plus  fhis,  règne  au 
fond  et  sur  les  contours  de  la  chambre.  Les  femmes  et  les 
enfîuils  y  sont  ordinairement  accroupis  ou  étendus,  occupés 
des  différents  travaux  du  ménage.  Les  berceaux  des  petits  en- 
fants sont  sur  le  plancher,  parmi  ces  tapis  et  ces  coussins;  le 
maître  de  la  maison  a  toujours  un  de  ces  salons  pour  lui  seul  ; 
c'est  là  qu'il  reçoit  les  étrangers  :  on  le  trouve  ordinairement 
assis  sur  son  divan ,  son  écritoire  à  long  manche  posée  à  teire 
à  coté  d(!  lui,  une  feuille  de  papier  appuyée  sur  son  genou  ou 
sur  sa  main  gauche,  et  écrivant  ou  calculant  tout  le  jour,  car 
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le  commerce  est  l'occupation  et  le  génie  unique  des  habitants 
de  Damas.  Partout  où  nous  sommes  allés  rendre  des  >isites 
qu'on  nous  avait  faites  la  veille,  le  propriétaire  de  la  maison 
nous  a  reçus  avec  grâce  et  cordialité;  il  nous  a  fait  apporter 
les  pipes,  le  café,  les  sorbets,  et  nous  a  conduits  dans  le  salon 
où  se  tiennent  les  femmes.  Quelque  idée  que  j'eusse  de  la 
boaulé  des  Syriennes,  quelque  image  que  m'ait  laissée  dans 
l'esprit  la  beauté  des  femmes  de  Rome  et  d'Athènes,  la  vue 
des  femmes  et  des  jeunes  filles  arméniennes  de  Damas  a  tout 
surpassé.  Presque  partout  nous  avons  trouvé  des  figures  que 
le  pinceau  européen  n'a  jamais  tracées,  des  yeux  où  la  lumière 
sereine  de  l'àme  prend  une  couleur  de  sombre  azur,  et  jette 
des  rayons  de  velours  humides  que  je  n'avais  jamais  vus  bril- 
ler dans  des  yeux  de  femme;  des  traits  d'une  ihiesse  et  d'une 
pureté  si  exquises,  que  la  main  la  plus  légère  et  la  plus  suave 
ne  pourrait  les  hniter,  et  une  peau  si  transparente  et  en  même 
temps  si  colorée  de  teintes  vivantes ,  que  les  teintes  les  plus 
délicates  de  la  feuille  de  rose  ne  peuvent  en  rendre  la  pâle 
fraîcheur  ;  les  dents,  le  sourire,  le  naturel  moelleux  des  formes 
et  des  mouvements,  le  timbre  clair,  sonore,  argentin  de  la 
voix,  tout  est  en  harmonie  dans  ces  admirables  apparitions. 
Elles  causent  avec  grâce  et  une  modeste  retenue ,  mais  sans 
embarras,  et  comme  accoutumées  à  l'admiration  qu'elles 
inspirent;  elles  paraissent  conserver  longtemps  leur  beauté 
dans  ce  climat  qui  conserve,  et  dans  une  vie  d'intérieur  et  de 
loisir  paisible,  où  les  passions  factices  de  la  société  n'usent  ni 
l'àme  ni  le  corps.  Dans  presque  toutes  les  maisons  où  j'ai  été 
admis,  j'ai  trouvé  la  mère  aussi  belle  que  ses  fdles,  quoique 
les  tilles  parussent  avoir  déjà  quinze  à  seize  ans;  elles  se  ma- 
rient à  douze  ou  treize  ans.  Les  costumes  de  ces  femmes  sont 
les  plus  élégants  et  les  plus  nobles  que  nous  ayons  encore 
admirés  en  Orient  :  la  tète  nue  et  chargée  de  cheveux  dont 
les  tresses,  mêlées  de  fleurs,  font  plusieurs  tours  sur  le  front, 
et  retombent  en  longues  nattes  des  deux  côtés  du  cou  et  sur 
les  épaules  nues  ;  des  festons  de  pièces  d'or  et  des  rangées  de 
perles  mêlées  dans  la  chevelure;  une  petite  calotte  d'or  ciselé 
au  sommet  des  cheveux;  le  sein  à  peu  près  nu;  une  petite 
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veste  à  maiiclies  larges  el  ouverles,  d'une  étoffe  de  soie  l)ro- 
cliée  d'argent  ou  d'or;  un  large  pantalon  blanc  descendant  à 
plis  jusqu'à  la  cheville  du  pied;  le  pied  nu  chaussé  d'une 
panloutle  de  maroquin  jaune;  une  longue  robe  de  soie  d'une 
couleur  éclatante  descendant  des  épaules,  ouverte  sur  le  sein 
et  sur  le  devant  du  pantalon,  et  retenue  seulement  autour  des 
hanches  par  une  ceinture  dont  les  bouts  descendent  jusqu'à 
terre.  Je  ne  pouvais  détachei*  mes  yeux  de  ces  ravissantes 
femmes;  nos  visites  et  nos  conversations  se  sont  prolongées 
partout,  et  je  les  ai  trouvées  aussi  aimables  que  belles;  les 
usages  de  l'Europe,  les  costumes  el  les  habitudes  des  femmes 
d'Occident  ont  été  en  général  le  sujet  des  entretiens;  elles 
ne  semblent  rien  envier  à  la  vie  de  nos  femmes;  et  quand  on 
cause  avec  ces  charmantes  créatures,  quand  on  trouve  dans 
leurs  conversations  et  dans  leurs  manières  cette  grâce,  ce 
naturel  parfait,  cette  bienveillance,  cette  sérénité,  cette  paix 
de  l'esprit  et  du  cœur  qui  se  conservent  si  bien  dans  la  vie  de 
famille,  on  ne  sait  ce  qu'elles  auraient  à  envier  à  nos  femmes 
du  monde,  qui  savent  tout,  excepté  ce  qui  rend  heureux  dans 
l'intérieur  d'une  famille,  et  qui  dilapident  en  peu  d'années, 
dans  le  mouvement  tumultueux  de  nos  sociétés,  leur  âme, 
leur  beauté  et  leur  vie.  Ces  femmes  se  voient  quelquefois 
entre  elles;  elles  ne  sont  pas  môme  entièrement  séparées  de 
la  société  des  hommes;  mais  cette  société  se  borne  à  quel- 
ques jeunes  parents  ou  amis  de  la  maison,  parmi  lesquels, 
en  consultant  leur  inclination  el  les  rapports  de  famille,  on 
leur  choisit  de  très -bonne  heure  un  tiancé.  Ce  fiancé  vient 
alors  de  temps  en  temps  se  mêler,  comme  un  fils ,  aux  plai- 
sirs de  la  maison. 

J'ai  rencontre  là  un  chef  des  Arméniens  de  Damas,  homme 
très-distingué  et  très-instruit;  Ibrahim  l'a  mis  à  la  tête  de 
sa  nation  dans  le  conseil  municipal  qui  gouverne  la  ville 
en  ce  moment.  Cet  homme,  bien  qu'il  ne  soit  jamais  sorti 
de  Damas,  a  les  notions  les  plus  justes  et  les  mieux  raison- 
nées  sur  l'étal  politique  de  l'Europe,  sur  la  France  en  par- 
ticuher,  sur  le  mouvement  général  de  l'esprit  humain  à  notre 
époque,  sur  la  transformation  des  gouvernements  modernes, 
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et  sur  l'avenir  probable  de  la  civilisation.  Je  n'ai  pas  rencon- 
tré en  Europe  un  homme  dont  les  vues  à  cet  égard  fussent 
plus  exactes  et  plus  intelligentes  :  cela  est  d'autant  plus  éton- 
nant, qu'il  ne  sait  que  le  latin  et  le  grec,  et  qu'il  n'a  jamais 
pu  lire  ces  ouvrages  ou  ces  journaux  de  l'Occident  où  ces 
questions  sont  mises  à  la  portée  de  ceux  mêmes  qui  les 
répètent  sans  les  comprendre.  11  n'a  jamais  eu  non  plus  occa- 
sion de  causer  avec  des  hommes  distingués  de  nos  climats. 
Damas  est  un  pays  sans  rapports  avec  l'Europe  ;  il  a  tout  com- 
pris au  moyen  de  cartes  géographiques  et  de  quelques  grands 
faits  historiques  et  politiques  qui  ont  retenti  jusque-là,  et 
que  son  génie  naturel  et  méditatif  a  interprétés  avec  une 
merveilleuse  sagacité.  J'ai  été  charmé  de  cet  homme;  je  suis 
resté  une  partie  de  la  matinée  à  m'entretenir  avec  lui  :  il 
viendra  ce  soir  et  tous  les  jours.  Il  entrevoit,  comme  moi,  ce 
que  la  Providence  semble  préparer  pour  l'Orient  et  pour  l'Oc- 
cident ,  par  l'inévitable  rapprochement  de  ces  deux  parties 
du  monde  se  donnant  mutuellement  de  l'espace ,  du  mouve- 
ment, de  la  vie  et  de  la  lumière.  Il  a  une  fdle  de  quatorze  ans 
qui  est  la  plus  belle  personne  que  nous  ayons  vue  ;  la  mère , 
jeune  encore,  est  charmante  aussi.  Il  m'a  présenté  son  fds, 
enfant  âgé  de  douze  ans,  dont  l'éducation  l'occupe  beaucoup. 
«  Tous  devriez,  lui  ai -je  dit,  l'envoyer  en  Europe,  et  lui  faire 
donner  une  éducation  comme  celle  que  vous  regrettez  pour 
vous-même;  je  la  surveillerais. — Hélas!  m'a-t-il  répondu, 
j'y  pense  sans  cesse,  j'y  ai  pensé  souvent  :  mais  si  l'état  de 
l'Orient  ne  change  pas  encore,  quel  service  aurai -je  rendu  à 
mon  fds  en  relevant  trop,  par  ses  connaissances,  au-dessus 
de  son  temps  et  du  pays  où  il  doit  vivre?  que  fera-t-il  à 
Damas  quand  il  y  reviendra  avec  les  lumières,  les  mœurs  et 
le  goût  de  liberté  de  l'Europe?  S'il  faut  être  esclave,  il  vaut 
mieux  n'avoir  jamais  été  qu'esclave.  » 

Après  ces  différentes  visites,  nous  avons  quitté  le  quartier 
arménien,  séparé  d'un  autre  quartier  par  une  porte  qui  se 
ferme  tous  les  soirs.  J'ai  trouvé  une  rue  plus  large  et  plus 
belle;  elle  est  formée  par  les  palais  des  principaux  agas  de 
Damas  ;  c'est  la  noblesse  du  pays  ;  les  fa(;ades  de  ces  palais  sur 


8  \ok\(;k 

la  vue  rassemblent  à  de  longues  murailks  de  prisons  ou  d'hos- 
pices, murs  de  boue  grise  ;  peu  ou  point  de  fenêtres  ;  de  temps 
en  temps  une  grande  porte  ouverte  sur  une  cour  ;  un  giand 
nond)re  décuyers,  de  serviteurs,  d'esclaves  noirs,  sont  cou- 
chés à  l'ombre  de  la  porte.  J'ai  visité  deux  de  ces  agas,  amis 
de  M.  Haudin;  l'intérieur  de  leur  palais  est  admirable  :  une 
cour  vasie,  ornée  de  superbes  jets  d'eau,  et  plantée  d'arbres 
qui  les  ombragent;  des  salons  plus  beaux  et  plus  lichement 
décorés  encore  que  ceux  des  Arméniens.  Plusieurs  de  ces 
salons  ont  coûté  jusqu'à  cent  mille  piastres  de  décoration; 
l'Europe  n'a  rien  de  plus  magnifique,  tout  est  dans  le  style 
arabe;  quelques-uns  de  ces  palais  ont  huit  ou  dix  salons  de 
ce  genre.  Les  agas  de  Damas  sont  en  général  des  descendants 
ou  des  fils  de  pacha  qui  ont  employé  à  la  décoration  de  leurs 
demeures  les  trésors  acquis  par  leurs  pères;  c'est  le  népo- 
tisme de  Rome  sous  une  autre  forme;  ils  sont  nombreux; 
ils  occupent  les  principaux  emplois  de  la  ville  sous  les  pachas 
envoyés  par  le  Grand  Seigneur.  Ils  ont  de  vastes  possessions 
territoriales  dans  les  villages  qui  environnent  Damas.  Leur 
luxe  consiste  en  palais,  en  jardins,  en  chevaux  et  en  femmes; 
à  un  signe  du  pacha,  leurs  tètes  tombent,  et  ces  fortunes, 
ces  palais,  ces  jardins,  ces  femmes,  ces  chevaux,  passent  à 
quel(iue  nouveau  favori  du  sort.  Une  législation  pareille  invite 
naturellement  à  jouir  et  à  se  résigner  :  volupté  et  fatalisme 
sont  les  deux  résultats  nécessaires  du  despotisme  oriental. 

Les  deux  agas  chez  lesquels  je  suis  entré  m'ont  reçu  avec 
la  politesse  la  plus  exquise.  Le  fanatisme  brutal  du  bas  peuple 
de  Damas  ne  monte  pas  si  haut.  Ils  savent  que  je  suis  un 
voyageur  européen  ;  ils  me  croient  un  ambassadeur  secret, 
venant  chercher  des  renseignements  pour  les  rois  d'Europe, 
sur  la  querelle  des  Turcs  et  d'Ibrahim.  J'ai  témoigné  à  l'un 
d'eux  le  désir  de  voir  ses  plus  beaux  chevaux  et  d'en  acheter, 
s'il  consentait  à  m'en  vendre.  Aussitôt  il  m'a  fait  conduire 
par  son  fils  et  par  son  écuyer  dans  une  vaste  écurie,  où  il 
noiinit  trente  ou  quarante  des  plus  admirables  animaux  du 
désert  de  Palmjre.  Uien  de  si  beau  ne  s'était  jamais  offert 
réuni  à  mes  yeux  :  c'était  en  général  des  chevaux  de  très- 
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haute  (aille,  de  poil  giis-sombre  ou  gris-blanc,  à  crinières 
comme  de  la  soie  noire,  avec  des  yeux  à  fleur  de  tète,  couleur 
marron  foncé,  d'une  force  et  d'iuie  sécheresse  admirables  : 
des  épaules  larges  et  plates,  des  encolures  de  cygne.  Aussitôt 
que  ces  chevaux  m'ont  vu  entrer  et  entendu  parler  une  langue 
étrangère,  ils  ont  tourné  la  tète  de  mon  coté,  ils  ont  frémi, 
ils  ont  henni,  ils  ont  exprimé  leur  élonnement  et  leur  effroi 
par  les  regards  obliques  et  effarés  de  leurs  yeux,  et  par  un 
plissement  de  leurs  naseaux,  qui  donnaient  à  leurs  belles  tètes 
la  physionomie  la  plus  intelligente  et  la  plus  extraordinaire. 
J'a\ais  eu  déjà  occasion  de  remarquer  combien  l'esprit  des 
animaux  en  Syrie  est  plus  prompt  et  plus  développé  qu'en 
Europe.  Une  assemblée  de  croyants,  surpris  dans  la  mosquée 
par  un  chrétien,  n'aurait  pas  mieux  exprimé,  dans  ses  atti- 
tudes et  dans  son  visage,  l'indignation  et  l'effroi,  que  ces 
chevaux  ne  le  tirent  en  voyant  un  visage  étranger,  en  enten- 
dant parler  une  langue  inconnue.  J'en  caressai  quelques-uns, 
je  les  étudiai  tous  ;  je  les  fis  sortir  dans  la  cour  ;  je  ne  savais  sur 
lequel  arrêter  mon  choix,  tant  ils  étaient  presque  tous  remar- 
quables par  leur  perfection  :  enfin  je  me  décidai  pour  un 
jeune  étalon  blanc  de  trois  ans,  qui  me  parut  la  perle  de  tous 
les  chevaux  du  désert.  Le  prix  fut  débattu  entre  M.  Baudin  et 
l'aga,  et  fixé  à  six  mille  piastres,  que  je  fis  payer  à  l'aga. 
Le  cheval  était  arri^é  de  Palmyre  il  y  avait  peu  de  temps, 
et  l'Arabe  qui  l'avait  vendu  à  l'aga  avait  reçu  cinq  mille 
piastres  et  un  magnifique  manteau  de  soie  et  d'or.  L'ani- 
mal, comme  tous  les  chevaux  arabes,  portait  au  cou  sa 
généalogie,  suspendue  dans  un  sachet  en  poil,  et  plusieurs 
amulettes  pour  le  préserver  du  mauvais  œil. 

Parcouru  les  bazars  de  Damas.  Le  grand  bazar  a  em  iron 
une  demi-lieue  de  long.  Les  bazars  sont  de  longues  rues, 
couvertes  par  des  charpentes  très-élevées,  et  bordées  de  bou- 
tiques, d'échoppes,  de  magasins,  de  cafés  ;  ces  boutiques  sont 
étroites  et  peu  profondes  ;  le  négociant  est  assis  sur  ses  talons 
devant  sa  boutique,  la  pipe  à  la  bouche,  ou  le  narguilé  à  côté 
de  lui.  Les  magasins  sont  remplis  de  marchandises  de  toutes 
sortes,  et  surtout  d'étoffes  des  Indes,  (jui  aftluent  à  Damas  par 
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los  caravanes  do  Bagdad.  Des  barbiers  iii\ lient  les  passants  à 
se  faire  conper  les  cbeveux.  Leurs  écboppes  sont  lonjours 
pleines  de  monde.  Une  foule,  aussi  nombreuse  que  celle  des 
galeries  du  l*alais-Royal,  circule  tout  le  jour  dans  le  bazar. 
Mais  le  coup  d'œil  de  celle  foule  est  infiniment  plus  pitto- 
resque. Ce  sont  des  agas,  vêtus  de  longues  pelisses  de  soie 
cramoisie,  fourrées  de  marire,  avec  des  sabres  et  des  poi- 
gnards enrichis  de  diamants,  suspendus  à  la  ceinture.  Ils  sont 
suivis  de  cinq  ou  six  courtisans,  serviteurs  ou  esclaves,  qui 
marchent  silencieusement  derrière    eux,   et   portent  leurs 
pipes  et  leur  narguilé  :  ils  vont  s'asseoir,  une  partie  du  jour, 
sur  les  divans  extérieurs  de  cafés  bâtis  au  bord  des  ruisseaux 
<jui  traversent  la  ville  ;  de  beaux  platanes  ombragent  le  divan  : 
là,  ils  fument  et  causent  avec  leurs  amis,  et  c'est  le  seul 
moyen  de  communication ,  excepté  la  mosquée ,   pour  les 
habitants  de  Damas.  Là  se  préparent,  presque  en  silence,  les 
fréquentes  révolutions  qui  ensanglantent  cette  capitale.  La 
fermentation  muette  couve  longtemps,  puis  éclate  au  moment 
inattendu.  Le  peuple  court  aux  armes  sous  la  conduite  d'un 
parti  quelconque,  commandé  par  un  des  agas,  et  le  gouver- 
nement passe,  pour  quelque  temps,  dans  les  mains  du  vain- 
queur. Les  vaincus  sont  mis  à  mort,  ou  s'enfuient  dans  les 
déserts  de  Balbek  et  de  Palmyre,  où  les  tribus  indépendantes 
leur  donnent   asile.  Les  officiers  et  les  soldats  du  pacha 
d'Egypte,  vêtus  presque  à  l'européenne,  traînent  leurs  sabres 
sur  les  trottoirs  du  bazar;  nous  en  rencontrons  plusieurs  qui 
nous  accostent,  et  parlent  italien;  ils  sont  sur  leurs  gardes  à 
Damas  ;  le  peuple  les  voit  avec  horreur;  chaque  nuit  l'émeute 
peut  éclater.  Shérif-Bey,  un  des  hommes  les  plus  capables 
de  l'armée  de  Méhémct-Ali,  les  commande,  et  gouverne  mo- 
mentanément la  ville.  Il  a  formé   un    camp  de  dix  mille 
hommes  hors  des  murs,  aux  bords  du  fleuve,  et  lient  garnison 
dans  le  château  ;  il  habite  lui-même  le  sérail.  La  nouvelle  du 
moindre  échec  survenu  eu  Syrie  à  Ibrahim  serait  le  signal 
d'un  soidèvemcnl  général  et  d'une  lutte  acharnée  à  Damas. 
Les  trente  mille  chrétiens  arméniens  qui  habitent  la  ville  sont 
dans  la  terreur,  et  seraient  massacrés  si  les  Turcs  avaient  le 
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dessus.  Les  musulmans  sont  irrités  de  l'égalilé  qu'Ibrahim- 
Pacha  a  élabhe  entre  eux  et  les  chrétiens.  Quelques-uns  de 
ceux-ci  abusent  de  ce  moment  de  tolérance,  et  insultent  leurs 
ennemis  par  une  violation  de  leurs  habitudes,  qui  aigrit  leur 
fanatisme.  M.  Baudiu  est  près,  au  premier  avis,  à  se  réfugier 
à  Zarklé. 

Les  Arabes  du  grand  désert  et  ceux  de  Palmyre  sont  en 
foule  dans  la  ville,  et  circulent  dans  le  bazar  :  ils  n'ont  pour 
vêtement  qu'une  large  couverture  de  laine  blanche,  dont  ils 
se  drapent  à  la  manière  des  slatues  antiques.  Leur  teint  est 
hàlé  ,  leur  barbe  noire  ;  leurs  yeux  sont  féroces.  Ils  for- 
ment des  groupes  devant  les  boutiques  des  marchands  de 
tabac,  et  devant  les  selliers  et  les  armuriers.  Leurs  chevaux, 
toujours  sellés  et  bridés,  sont  entravés  dans  les  rues  et  sur  les 
places.  Ils  méprisent  les  Égyptiens  et  les  Turcs  ;  mais,  en  cas 
de  soulèvement,  ils  marcheraient  contre  les  troupes  d'Ibrahim. 
Celui-ci  n'a  pu  les  repousser  que  jusqu'à  une  journée  de  Da- 
mas; il  a  marché  lui-même  avec  de  l'artillerie  contre  eux,  à 
son  passage  dans  cette  ville.  Ils  sont  maintenant  ses  ennemis. 
Je  parlerai  plus  au  long  de  ces  populations  inconnues  du 
grand  désert  de  l'Euphrate. 

Chaque  genre  de  commerce  et  d'industrie  a  son  quartier  à 
part  dans  les  bazars.  Là ,  sont  les  armuriers ,  dont  les  bouti- 
ques sont  loin  d'offrir  les  armes  magnifiques  et  renommées 
que  Damas  livrait  jadis  au  commerce  du  Levant.  Ces  fabriques 
de  sabres  admirables,  si  eUes  ont  jamais  existé  à  Damas,  sont 
complètement  tombées  en  oubli  :  on  n'y  fabrique  que  des 
sabres  d'une  trempe  commune,  et  l'on  ne  voit  chez  les  armu- 
riers que  de  vieilles  armes  presque  sans  prix.  J'y  ai  vainement 
cherché  un  sabre  et  un  poignard  de  l'ancienne  trempe.  Ces 
sabres  viennent  maintenant  du  Korassan,  province  de  Perse, 
et  même  là  on  ne  les  fabrique  plus.  Il  en  existe  un  certain 
nombre  qui  passent  de  mains  en  mains,  comme  des  reliques 
précieuses,  et  qui  sont  d'un  prix  inestimable.  La  lame  de  celui 
dont  on  m'a  fait  présent  a  coûté  cinq  mille  piastres  au  pacha. 
Les  Turcs  et  les  Arabes,  qui  estiment  ces  lames  plus  que  les 
diamants,  sacrifieraient  tout  au  monde  pour  une  pareille 
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arme  ;  leurs  regards  étincellent  d'enlhousiasme  el  de  \éiié- 
ratioii  quand  ils  voieni  la  mienne  ,  el  ils  la  portent  à  leur 
Iront,  eonnne  s'ils  adoraient  un  si  parlait  instrument  de 
mort. 

Les  bijoutiers  n'ont  aucun  art  et  aucun  goùi  dans  l'ajuste- 
ment de  leurs  pierres  précieuses  ou  de  leurs  perles  ;  mais  ils 
possèdent ,  en  ce  genre ,  d'immenses  collections.  Toute  la 
rictiesse  des  Orientaux  est  mobilière ,  pour  être  cnfouissable 
ou  portative.  11  y  a  une  grande  quantité  de  ces  orlévres;  ils 
étalent  peu  :  tout  est  renfermé  dans  de  petites  cassettes  qu'ils 
ouvrent  quand  on  leur  demande  un  bijou. 

Les  selliers  sont  les  plus  nombreux  et  les  plus  ingénieux 
ouvriers  de  ces  bazars  :  rien  n'égale,  en  Europe,  le  goût,  la 
grâce  et  la  ricliesse  des  harnais  de  luxe  qu'ils  façonnent  pour 
les  chevaux  des  chefs  arabes  ou  des  agas  du  pays.  Les  selles 
sont  revêtues  de  velours  et  de  soie  brochée  d'or  et  de  perles. 
Les  colliers  de  maroquin  rouge,  qui  tond:)ent  en  frange  sur  le 
poitrail,  sont  ornés  également  de  glands  d'argent  et  d'or  et 
de  touffes  de  perles.  Les  brides,  infiniment  plus  élégantes  que 
les  nôtres,  sont  aussi  toutes  de  maroquin  de  diverses  couleurs, 
el  décorées  de  glands  de  soie  et  d'or.  Tous  ces  objets  sont, 
comparativement  avec  l'Europe,  à  très-bas  prix.  J'ai  acheté 
deux  de  ces  brides  les  plus  magnifiques  pour  cent  vingt  pias- 
tres les  deux  (environ  cinquante  francs). 

Les  marchands  de  comestibles  sont  ceux  dont  les  magasins 
offrent  le  plus  d'ordre,  d'élégance,  de  propreté  et  d'attrait  à 
l'œil.  Le  devant  de  leurs  boutiques  est  garni  d'une  multitude 
de  corbeilles  remplies  de  légumes,  de  fruits  secs  et  de  graines 
légumineuses  dont  je  ne  sais  pas  les  noms,  mais  qui  ont  des 
formes  el  des  couleurs  vernissées  admirables,  et  qui  brillent 
comme  de  petits  cailloux  sortant  de  l'eau.  Les  galettes  de 
l)ain,  de  toute  épaisseur  et  de  toute  qualité,  sont  étalées  sur 
le  devant  de  la  boutique  ;  il  y  en  a  une  innombrable  variété 
pour  les  différeides  heures  et  les  différents  repas  du  jour  : 
elles  sont  toutes  chaudes,  comme  des  gauffres,  et  d'une  saveur 
partaile.  Nulle  part  je  n'ai  vu  une  si  grande  perfection  de 
|)ain  qu'à  Damas  :  il  ne  coûte  presque  rien.  Quelques  restau- 
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râleurs  offrent  aussi  à  dîner  aux  négociants  ou  aux  prome- 
neurs du  bazar.  Il  n'y  a  chez  eux  ni  tables  ni  couverts  :  ils 
vendent  de  petites  brochettes  de  morceaux  de  mouton,  gros 
comme  une  noix  et  rôtis  au  four.  L'acheteur  les  emporte  sur 
une  des  galettes  dorées  du  pain  dont  j'ai  parlé,  et  les  mange 
sur  le  pouce.  Les  fontaines  nombreuses  du  bazar  lui  offrent 
la  seule  boisson  des  Arabes.  Un  homme  peut  se  nourrir  par- 
faitement à  Damas  pour  deux  piastres,  ou  environ  dix  sous 
par  jour.  Le  peuple  n'en  emploie  pas  la  moitié  à  sa  nourri- 
ture. On  aurait  une  jolie  maison  pour  deux  ou  trois  cents 
piastres  par  an.  Avec  trois  ou  quatre  cents  francs  de  revenu, 
on  serait  à  son  aise  ici  :  c'est  de  même  partout  en  Syrie.  En 
parcourant  le  bazar,  je  suis  arrivé  au  quartier  des  faiseurs  de 
caisses  et  de  coffres  :  c'est  la  grande  industrie,  car  tout  l'ameu- 
blement d'une  famille  arabe  consiste  en  un  ou  deux  coffres 
où  l'on  serre  les  hardes  et  les  bijoux.  La  plupart  de  ces  cof- 
fres sont  en  cèdre  et  peints  en  rouge,  avec  des  ornements 
dessinés  en  clous  d'or.  Quelques-uns  sont  admirablement 
sculptés  en  relief,  et  couverts  d'arabesques  très-élégantes. 
J'en  ai  acheté  trois,  et  je  les  ai  expédiés  par  la  caravane  de 
Tarabourlous.  L'odeur  du  bois  de  cèdre  embaume  partout  le 
bazar  ;  et  cette  atmosphère,  composée  de  mille  parfums  divers 
qui  s'exhalent  des  boutiques  de  menuisiers,  des  magasins 
d'épiceries  et  de  droguistes,  des  caisses  d'ambre  ou  de 
gommes  parfumées,  des  cafés,  des  pipes  sans  cesse  fumantes 
dans  le  bazar,  me  rappelle  l'impression  que  j'éprouvai  la  pre- 
mière fois  que  je  traversai  Florence,  où  les  charpentes  de 
bois  de  cyprès  remplissent  les  rues  d'une  odeur  à  peu  près 
pareille. 

Shérif- Bey,  gouverneur  de  Syrie  pour  Méhémet-Ali,  a 
quitté  aujourd'hui  Damas.  La  nouvelle  de  la  victoire  de  Ko- 
nia,  remportée  par  Ibrahim  sur  le  grand  vizir,  est  arrivée 
cette  nuit.  Shérif- Bey  protile  de  l'impression  de  terreur  qui 
a  frappé  Damas  pour  aller  à  Alep.  Il  laisse  le  gouvernement 
de  la  ville  à  un  général  égyptien,  assisté  d'un  conseil  muni- 
cipal formé  des  premiers  négociants  de  toutes  les  différentes 
nations.  Un  camp  de  six  mille  Égyptiens  et  de  trois  mille 
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Aralies  reste  aux  portes  de  la  ville.  Le  coup  d'œil  qu'offre  ce 
caujp  est  extivinenieul  pittoresque;  des  tentes  de  toutes 
formes  et  de  toutes  couleurs  sont  dressées  à  l'ombre  de  grands 
arbres  fruitiers,  au  bord  du  fleuve.  Les  chevaux,  en  général 
admirables,  sont  attachés  en  longues  files  à  des  cordes  ten- 
dues d'un  l»out  du  camp  à  l'autre.  Les  Arabes  non  disciplinés 
sont  là  dans  toute  la  bizarre  diversité  de  leurs  races,  de  leurs 
armures,  de  leurs  costumes;  les  uns  semblables  à  des  assem- 
blées de  rois  ou  de  patriarches,  les  autres  à  des  brigands  du 
désert.  Les  feux  de  bivac  jettent  leurs  fumées  bleues,  que  le 
vent  traîne  sur  le  fleuve  ou  sur  les  jardins  de  Damas. 

J'ai  assisté  au  départ  de  Shérif-Bey.  Tous  les  principaux 
agas  de  Damas  et  les  officiers  des  corps  qui  y  restent  s'étaient 
réunis  au  sérail.  Les  vastes  cours  qu'entourent  les  murs  déla- 
brés du  château  et  du  sérail  étaient  remplis  d'esclaves  tenant 
en  main  les  plus  beaux  chevaux  de  la  ville,  richement  capa- 
raçonnés; Shérif-Bey  déjeunait  dans  les  appartements  inté- 
rieurs. Je  ne  suis  pas  entré  ;  je  suis  resté,  avec  quelques  offi- 
ciers égyptiens  et  italiens,  dans  la  cour  pavée.  De  là,  nous 
voyions  la  foule  du  dehors,  les  agas  arriver  par  groupes,  et 
les  esclaves  noirs  passer,  portant  sur  leurs  têtes  d'immenses 
plateaux  d'étain  qui  contenaient  les  différents  pilaux  du  repas. 
Des  chevaux  de  Shérif-Bey  étaient  là  ;  ce  sont  les  plus  beaux 
animaux  que  j'aie  encore  vus  à  Damas;  ils  sont  turcomans, 
d'une  race  infiniment  plus  grande  et  plus  forte  que  les  che- 
vaux arabes;  ils  ressemblent  à  de  grands  chevaux  normands, 
avec  les  membres  plus  fins  et  plus  musclés,  la  tète  plus  légère, 
et  l'œil  large,  ardent,  fier  et  doux  du  cheval  d'Orient.  Us  sont 
tous  bais  bruns  et  à  longues  crinières  :  véritables  chevaux 
homériques.  A  midi,  il  s'est  mis  en  route,  accompagné  d'une 
immense  cavalcade  jusqu'à  deux  lieues  de  la  ville. 

Au  milieu  du  bazar  de  Damas,  je  trouve  le  plus  beau  kan  de 
rOriont,  le  kan  d'Hassad-Pacha.  C'est  une  innncnse  coupole 
dont  la  Aoùle  hardie  rappcUe  celle  de  Saint-Pierre  de  Rome  ; 
elle  est  également  portée  sur  des  pihers  de  granit.  Derrière 
ces  pihers  sont  des  magasins  et  des  escahers  conduisant  aux 
étages  supérieurs,  où  sont  les  chambres  des  négociants.  Cha- 
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que  négociant  considérable  loue  une  de  ces  chambres,  et  y 
tient  ses  marchandises  précieuses  et  ses  livres.  Des  gardiens 
veillent  jour  et  nuit  à  la  sûreté  du  kan;  de  grandes  écuries 
sont  à  côté,  pour  les  chevaux  des  voyageurs  et  des  caravanes  ; 
de  belles  fontaines  jaillissantes  rafraîchissent  le  kan  ;  c'est  une 
espèce  de  bourse  du  commerce  de  Damas.  La  porte  du  kan 
d'Hassad -Pacha,  qui  donne  sur  le  bazar,  est  un  des  morceaux 
d'architecture  moresque  les  plus  riches  de  détails  et  les  plus 
grandioses  d'effet  que  l'on  puisse  voir  au  monde.  L'architec- 
ture arabe  s'y  retrouve  tout  entière.  Cependant  ce  kan  n'est 
bâti  que  depuis  quarante  ans.  Un  peuple  dont  les  architectes 
sont  capables  de  dessiner  et  les  ouvriers  d'exécuter  un  monu- 
ment pareil  au  kan  d'Hassad-Pacha,  n'est  pas  mort  pour  les 
arts.  Ces  kans  sont  bâtis,  en  général,  par  de  riches  pachas, 
qui  les  laissent  à  leur  famille  ou  à  la  ville  qu'ils  ont  voulu 
enrichir.  Ils  rapportent  de  gros  revenus. 

Un  peu  plus  loin,  j'ai  vu,  d'une  porte  qui  donne  sur  le 
bazar,  la  grande  cour  ou  le  parsis  de  la  principale  mosquée 
de  Damas.  Ce  fut  autrefois  l'église  consacrée  à  saint  Jean  Da- 
mascène.  Le  monument  semble  du  temps  du  Saint-Sépulcre 
de  Jérusalem  :  lourd,  vaste,  et  de  cette  architecture  byzantine 
qui  imite  le  grec  en  le  dégradant,  et  paraît  construite  avec 
des  débris.  Les  grandes  portes  de  la  mosquée  étaient  fermées 
de  lourds  rideaux;  je  n'ai  pas  pu  voir  l'intérieur.  Il  y  a  péril 
de  mort  pour  un  chrétien  qui  profanerait  les  mosquées  en  y 
entrant.  Nous  nous  sommes  arrêtés  un  moment  seulement 
dans  le  par^is,  en  feignant  de  nous  désaltérer  à  la  fontaine. 

Même  date. 

La  caravane  de  Bagdad  est  arrivée  aujourd'hui;  elle  était 
composée  de  trois  mille  chameaux  :  elle  campe  aux  portes  de 
la  ville.  —  Acheté  des  ballots  de  café  de  Moka,  que  l'on  ne 
peut  plus  se  procurer  ailleurs,  et  des  châles  des  Indes. 

La  caravane  de  la  Mecque  a  été  suspendue  par  suite  de  la 
guerre.  Le  pacha  de  Damas  est  chargé  de  la  conduire.  Les 
\Vahabites  l'ont  dispersée  plusieurs  fois.  Méhémet-Âli  les  a 
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ivfoiih's  MM's  ^Irdinc.  La  dornirre  caravaiio,  allcinlc  du  cho- 
léra à  la  Mî'tiiii',  rpuiséc  de  laligue  ci  nian<iiianl  d'oaii,  a  péri 
presque  Imil  enlièie.  Quaraule  mille  pèlerius  soûl  restés  dans 
le  désert.  La  poussière  du  désert  qui  uièue  à  la  ^leeque  est 
de  la  poussière  d'iiouunes.  On  espère  que  celle  année  la  cara- 
vane pourra  partir  sous  les  auspices  de  3Iéhémet-Ali  ;  mais, 
avant  peu  d'années,  les  progrès  des  ^Yahabites  interdiront  à 
jamais  le  pieux  pèlerinage.  Les  ^Yahal)ites  sont  la  première 
grande  réforme  armée  du  maliométisme.  Un  sage  des  environs 
de  la  Mecque,  nommé  Aboul-Wahiab,  a  entrepris  de  ramener 
l'islamisme  à  sa  pureté  de  dogme  primitive,  d'extirper,  d'a- 
hord  par  la  parole,  puis  par  la  force  des  Arabes  convertis  à  sa 
foi,  les  superstitions  populaires  dont  la  crédulité  ou  l'impos- 
ture altèrent  toutes  les  religions,  et  de  refaire  de  la  religion 
de  l'Orient  un  déisme  pratique  et  rationnel.  Il  y  avait  pour 
cela  peu  à  faire  ;  car  Mahomet  ne  s'est  pas  donné  pour  un 
Dieu,  mais  pour  un  homme  plein  de  l'esprit  de  Dieu,  et  n'a 
prêché  qu'unité  de  Dieu  et  charité  envers  les  hommes.  Aboul- 
Wahial)  lui-même  ne  s'est  pas  donné  pour  prophète,  mais 
pour  un  homme  éclairé  par  la  seule  raison.  La  raison,  cette 
fois,  a  fanatisé  les  Arabes  comme  ont  fait  le  mensonge  et  la 
superstition.  Ils  se  sont  armés  en  son  nom,  ils  ont  conquis  la 
Mecque  et  Médine,  ils  ont  dépouillé  le  culte  de  vénération 
rendu  au  prophète  de  toute  l'adoration  qu'on  y  avait  substi- 
tuée, et  cent  mille  missionnaires  armés  ont  menacé  de  chan- 
ger la  face  de  l'Orient.  Méhémct-Ali  a  opposé  une  barrière 
momentanée  à  leurs  invasions  ;  mais  le  wahabisme  subsiste 
et  se  propage  dans  les  trois  Arabies,  et,  à  la  première  occa- 
sion, ces  peuples  purificateurs  de  l'islamisme  se  répandront 
jusqu'à  Jérusalem,  jusqu'à  Damas,  jusqu'en  Egypte.  Ainsi,  les 
idées  humaines  périssent  par  les  armes  mêmes  qui  les  ont 
propagées.  Rien  n'est  impénétrable  au  jour  progressif  de  la 
raison,  cette  révélation  graduelle  et  incessante  de  l'humanité. 
Mahomet  est  parti  des  mêmes  déserts  que  les  Wahabites  pour 
renverser  les  idoles  et  établir  le  culte,  sans  sacrifices,  du  Dieu 
unique  et  iuunatériel.  Aboul-^Yahial)  vient  à  son  tour,  et, 
brisant  les  <  lédnljlés  p(»pulaires,  rappelle  le  raahométisme  à 
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la  raison  pure.  Chaque  siorl^^  lôvc  un  coin  du  voile  qui  cache 
la  grande  image  du  Dieu  des  dieux,  et  le  découM-e  derrière 
lous  ses  syinholcs  qui  s'évanouissent,  seul,  éternel,  évident 
dans  la  nature,  et  rendant  ses  oracles  dans  la  conscience. 


Damas,  3  avril. 

Passé  la  journée  à  parcourir  la  ville  et  les  bazars.  —  Souve- 
nirs de  saint  Paul  présents  aux  chrétiens  de  Damas.  Ruines  de 
la  maison  d'où  il  s'échappa  la  nuit,  dans  un  panier  suspendu. 
—  Damas  fut  une  des  premières  terres  où  il  sema  la  parole 
qui  changea  le  monde.  Celle  parole  y  fruclilîa  rapidement. 
L'Orient  est  la  terre  des  cultes,  des  prodiges,  des  supersti- 
tions même.  La  grande  idée  qui  y  travaille  les  imaginations 
en  tout  temps,  c'est  l'idée  religieuse.  Tout  ce  peuple,  mœurs 
et  lois,  est  fondé  sur  des  religions.  L'Occident  n'a  jamais  été 
de  même.  Pourquoi?  Race  moins  no])le,  enfants  de  barbares 
qui  se  sentent  encore  de  leur  origine.  Les  choses  ne  sont  pas 
à  leur  place  en  Occident.  La  première  des  idées  humaines 
n'y  vient  qu'après  les  autres.  Pays  d'or  et  de  fer,  de  mouve- 
ment et  de  bruit.  L'Orient,  pays  de  méditation  profonde, 
d'intuition  et  d'adoration  !  Mais  l'Occident  marche  à  pas  de 
géant,  et  quand  la  religion  et  la  raison,  que  le  moyen  âge  a 
séparées  dans  les  ténèbres,  s'y  seront  embrassées  dans  la 
vérité,  dans  la  lumière  et  dans  l'amour,  l'esprit  religieux,  le 
souffle  divin  y  redeviendra  l'àme  du  monde,  et  enfantera  ses 
prodiges  de  vertu,  de  civilisation  et  de  génie.  —  Ainsi  soit-il! 

Damas,  4  avril. 

Il  y  a  trente  mille  chrétiens  à  Damas  et  quarante  mille  à 
Bagdad.  Les  chrétiens  de  Damas  sont  Arméniens  ou  Grecs. 
Quelques  prêtres  catholiques  desservent  ceux  de  leur  commu- 
nion. Les  habitants  de  Damas  souffrent  les  moines  catholiques. 
Ils  ont  l'habitude  de  leur  costume,  et  les  considèrent  comme 
des  Orientaux.  J'ai  vu  plusieurs  fois,  ces  jours-ci,  deux  prê- 
tres lazaristes  français  qui  oui  un  petit  couvent  enfoui  dans  le 
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paiivro  quarlier  des  Arméniens.  L'un  d'eux,  le  père  Poussons, 
vient  passer  les  soirées  avec  nous.  C'est  un  lionune  excellent, 
pieux,  instruit  et  aimable.  Il  m'a  mené  dans  son  couvent,  où 
il  instruit  de  pauvies  enfants  arabes  chrétiens.  Le  seul  amour 
du  bien  à  faire  le  relient  dans  ce  désert  d'hommes,  où  il  a 
sans  cesse  à  craindre  pour  sa  sûreté.  Il  est  néanmoins  gai, 
serein,  résigné.  De  temps  en  temps  il  reçoit,  parles  caravanes 
de  Syrie,  des  nouvelles  et  des  secours  de  ses  supérieurs  de 
Fi"ance,  et  quelques  journaux  catholiques.  Il  m'en  a  prêté,  et 
rien  ne  me  semble  plus  étrange  que  de  lire  ces  tracasseries 
pieuses  ou  politiques  du  quartier  de  Saint-Sulpice,  aux  bords 
du    désert   de   Bagdad,    derrière  le   Liban  et  l'Anli-Liban, 
près  Balbek,  au  centre  d'une  immense  fourmilière  d'autres 
hommes  occupés  de  tout  autres  idées,  et  où  le  bruit  que  nous 
faisons  et  les  noms  de  nos  grands  hommes  de  l'année  n'ont 
jamais  retenti.  Vanité  des  vanités,  excepté  de  servir  Dieu  et 
les  hommes  pour  Dieu!  Jamais  on  n'est  plus  pénétré  de  cette 
vérité  qu'en  voyageant,  et  qu'en  voyant  combien  est  peu  de 
chose  le  mouvement  qu'une   mer  arrête ,   le  bruit  qu'une 
montagne  intercepte,  la  renommée  qu'une  langue  étrangère 
ne  peut  même  prononcer.  Notre  inuiiortalité  est  ailleurs  que 
dans  cette  fausse  et  courte  immortalité  de  nos  noms  ici-bas  ! 
Nous  avons  diné  aujourd'hui  avec  un  vieillard  chrétien  de 
Damas,  âgé  de  plus  de  quatre-vingt-dix  ans,  et  jouissant  de  la 
plénitude  de  ses  facultés  physiques  et  morales.  Excellent  et 
admirable  vieillard,  portant  dans  ses  traits  cette  sérénité  de  la 
bienveillance  et  de  la  vertu  que  donne  le  sentiment  d'une  vie 
pure  et  pieuse  approchant  de  son  terme  !  Il  nous  comble  de 
services  de  tout  genre.  Il  est  sans  cesse  en  course  pour  nous 
comme  un  jeune  homme.  Le  père  Poussous,  son  compagnon, 
deux  négociants  de  Bagdad,  et  un  grand  seigneur  persan  qui 
va  à  la  Mecque,  complétaient  la  réunion  paisible  du  soir,  sur 
les  divans  de  M.  Baudin ,  au  milieu  des  vapeurs  du  tabac  et 
du  tombac,  qui  obscurcissaient  et  parfumaient  l'air.  A  l'aide 
de  M.  Baudin  et  de  31.  Mazoyer,  mon  drogman ,  on  causait 
avec  assez  de  facilité.  La  cordialité  et  la  simplicité  la  plus  par- 
faite régnaient  dans  celte  soirée  d'hommes  des  quatre  extré- 
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mUés  du  monde.  Los  mœurs  de  l'Inde,  de  la  Perse,  les  événe- 
ments récents  de  Bagdad,  la  révolte  du  pacha  contre  la  Porte, 
étaient  les  sujets  de  nos  entretiens.  L'habitant  de  Bagdad 
avait  été  obligé  de  s'enfuir  à  travers  le  désert  de  quarante 
jours,  sur  ses  dromadaires,  avec  ses  trésors  et  denx  jeunes 
Francs,  Il  attendait  impatiemment  des  nouvelles  de  son  ft'ère, 
dont  il  craignait  d'apprendre  la  mort.  On  lui  apporta  une 
lettre  de  ce  frère  pendant  qu'il  en  causait  avec  nous.  Il  était 
sauvé,  et  arrivait  avec  l' arrière-garde  de  la  caravane  qu'on 
allendait  encore.  Il  versait  des  larmes  de  joie.  Nous  pleurions 
nous-mêmes,  et  à  cause  de  lui,  et  à  cause  des  tristes  retours 
que  nous  faisions  sur  nos  propres  malheurs.  Ces  larmes,  ver- 
sées ensemlile  par  des  yeux  qui  ne  devaient  jamais  se  rencon- 
trer, au  foyer  commun  d'un  ami,  au  milieu  d'une  ville  où 
nous  ne  faisions  tous  que  passer;  ces  larmes  unissaient  nos 
cœurs,  et  nous  aimions  comme  des  amis  ces  honmies  dont  les 
noms  même  ne  sont  pas  restés  dans  nos  mémoires. 

4  avril  1833. 

Orage  terrible  pendant  la  nuit.  Le  pavillon  élevé  et  percé 
de  fenêtres  nombreuses  sans  vitres,  où  nous  couchions,  trem- 
blait comme  un  vaisseau  sous  la  rafale.  La  pluie  a  fondu,  en 
peu  d'instants,  le  toit  de  boue  qui  recouvre  la  terrasse  du 
pavillon,  et  a  inondé  le  plancher.  Heureusement  nos  matelas 
étaient  sur  des  planches  élevées  par  des  caisses  de  Damas;  les 
couvertures  nous  ont  garantis;  mais,  le  matin,  nos  babils 
flottaient  dans  la  chambre.  Les  orages  pareils  sont  fréquents 
à  Damas,  et  eiilraînent  souvent  les  maisons  dont  les  fon- 
dations ne  sont  pas  en  marbre.  Le  climat  est  froid  et  humide 
pendant  les  mois  d'hiver.  Des  neiges  abondantes  tombent  des 
monlagnes.  Cet  hiver,  la  moitié  des  bazars  a  été  enfoncée  par 
le  poids  des  neiges,  et  les  routes  interceptées  pendant  deux 
mois.  Les  chaleurs  de  l'été  sont,  dit-on,  insupportables.  Jus- 
qu'ici nous  ne  nous  en  apercevons  pas.  Nous  allumons,  presque 
tous  les  soirs ,  des  braisiers  appelés  mcuigales  dans  le  pays. 
J'achète  un  second  étalon  arabe  d'un  Bédouin  que  je  ren- 
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ronlie  à  la  porto  do  la  villo.  .lo  fais  suivro  le  cavalior,  pour 
onlror  on  marcliô  avoc  lui  d'une  inauiôrc  convonal)lo  ot  nalu- 
rollo.  L'animal,  do  plus  petite  taille  que  celui  que  j'ai  acluié 
do  Tafia,  est  plus  fort  et  d'un  poil  plus  rare,  fleur  de  pécher. 
Il  est  d'une  race  dont  le  nom  signilie,  roi  du  jarret.  On  me  lo 
cède  pour  quatre  mille  piastres.  Je  le  monte  pour  l'essayer. 
Il  est  moins  doux  que  les  autres  chevaux  arahes.  Il  a  un  ca- 
ractère sauvage  et  indompté,  mais  paraît  infatigahle.  Je  ferai 
conduire  Tedmor  (c'est  le  nom  arabe  de  Palmyre,  que  j'ai 
donné  au  cheval  de  l'aga)  par  un  de  mes  sais  à  pied.  Je 
monterai  Schnm  pendant  la  route.  Scham  est  le  nom  aral)e  de 
Damas. 

Un  chef  de  tribu  de  la  route  de  Palmyre,  mandé  par 
M.  Baudiu,  est  arrivé  ici  ;  il  se  charge  de  me  conduire  à  Pal- 
myre et  do  me  ramener  sain  ot  sauf,  mais  à  condition  que  je 
serai  seul  et  vêtu  en  Bédouin  du  désert  ;  il  laissera  son  fds  en 
otage  à  Damas  jusqu'à  mon  retour.  Nous  délibérons  ;  je  dési- 
rais vivement  voir  les  ruines  de  Tedmor  :  cependant,  comme 
elles  sont  moins  étonnantes  que  celles  de  Balbek,  qu'il  faut 
au  moins  dix  jours  pour  aller  et  revenir,  et  que  ma  femme 
ne  peut  m'accompagner;  comme  le  moment  de  rejoindre  les 
bords  de  la  mer,  où  notre  vaisseau  doit  nous  attendre,  est 
arrivé,  je  renonce  à  regret  à  cette  course  dans  le  désert,  et 
nous  nous  préparons  à  repartir  le  surlendemain. 

f>  avril  1833. 

Parti  de  Damas  à  hnit  heures  du  matin  ;  traversé  la  ville  et 
les  bazars  encombrés  par  la  foule  ;  entendu  quelques  mur- 
mures et  quelques  apostrophes  injurieuses  :  on  nous  prend 
pour  des  renforts  d'Ibrahim.  Sortis  de  la  ville  par  une  autre 
porto  (juc  celle  par  laquelle  nous  sommes  arrivés;  longé  des 
jardijis  délicieux  par  une  route  au  bord  d'un  torrent,  ombragée 
d'arbres  superbes  ;  gravi  la  montagne  où  nous  avions  eu  une 
si  belle  a})parition  de  Damas;  halte  pour  la  contempler  en- 
core, et  en  emporter  réternelle  image.  Je  comprends  que  les 
tiaditions  arabes  placent  à  Damas  le  site  du  paradis  perdu  : 
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aucun  lieu  de  la  terre  ne  rappelle  mieux  TÉden.  La  Aasle  et 
féconde  plaine,  les  sept  rameaux  du  fleuve  bleu  qui  l'arrosent, 
l'encadrement  majestueux  des  montagnes,  les  lacs  éblouis- 
sants qui  réfléchissent  le  ciel  sur  la  terre,  la  situation  géogra- 
phique entre  les  deux  mers,  la  perfection  du  climat,  tout 
indique  au  moins  que  Damas  a  été  une  des  premières  villes 
bâties  par  les  enfants  des  hommes,  une  des  haltes  naturelles 
de  l'humanité  errante  dans  les  premiers  temps;  c'est  une  de 
ces  villes  écrites  par  le  doigt  de  Dieu  sur  la  terre,  une  capi- 
tale prédestinée  comme  Constantinople.  Ce  sont  les  deux  seules 
cités  qui  ne  soient  pas  arbitrairement  jetées  sur  la  carte  de 
l'empire,  mais  invinciblement  indiquées  par  la  configuration 
des  lieux.  Tant  que  la  terre  portera  des  empires,  Damas  sera 
une  grande  viUe,  et  Stamboul  la  capitale  du  monde  ;  à  l'issue 
du  désert,  h  l'embouchure  des  plaines  de  la  Cœlésyrie  et  des 
vallées  de  Galilée,  d'Idumée  et  du  littoral  des  mers  de  Syrie, 
il  fallait  un  repos  enchanté  aux  caravanes  de  l'Inde  :  c'est 
Damas.  Le  commerce  y  a  appelé  l'industrie  :  Damas  est  sem- 
blable à  Lyon,  une  vaste  manufacture;  la  population  est  de 
quatre  cent  mille  âmes  selon  les  uns,  de  deux  cent  mille  selon 
les  autres.  Je  l'ignore,  et  il  est  impossible  de  le  savoir,  on  ne 
peut  que  le  conjecturer  :  en  Orient ,  pas  de  recensement 
exact;  il  faut  juger  de  l'œil.  Au  mouvement  de  la  foule  qui 
inonde  les  rues  et  les  bazars,  au  nombre  d'hommes  armés 
qui  s'élancent  des  maisons  au  signal  des  révolutions  ou 
des  émeutes,  à  l'étendue  de  terrain  que  les  maisons  occupent, 
je  pencherais  à  croire  que  ce  qui  est  renfermé  dans  ses  murs 
peut  s'élever  de  trois  à  quatre  cent  miUe  àmcs.  Mais  si  l'on  ne 
limite  pas  arbitrairement  la  ville,  si  l'on  compte  au  nombre 
des  habitants  tous  ceux  qui  peuplent  les  immenses  faubourgs 
et  villages  qui  se  confondent  à  l'œil  avec  les  maisons  et  les 
jardins  de  cette  grande  agglomération  d'hommes,  je  croirais 
que  le  territoire  de  Damas  en  nourrit  un  million.  J'y  jette  un 
dernier  regard ,  avec  des  vœux  intérieurs  pour  M.  Baudin  et 
les  hommes  excellents  qui  y  ont  protégé  et  charmé  notre 
séjour  ;  et  quelques  pas  de  nos  chevaux  nous  font  perdre  pour 
jamais  les  cimes  de  ses  arbres  et  de  ses  minarets. 
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L'Arabe  qui  marche  à  colé  de  mon  cheval  me  moiihe  à 
l'horizon  un  grand  lac  qui  brille  au  pied  des  monlagnes,  et 
me  raconte  une  histoire  dont  je  comprends  quelques  mots  et 
que  mon  droginan  m'interprète. 

Il  y  avait  un  berger  qui  gardait  les  chamelles  d'un  village 
aux  bords  de  ce  lac,  dans  un  canton  désert  et  inhabité  de 
celle  haute  montagne.  Un  jour,  en  abreuvant  son  troupeau, 
il  s'aperçut  que  l'eau  du  lac  fuyait  par  une  issue  souterraine, 
et  il  la  ferma  avec  une  grosse  pierre  ;  mais  il  y  laissa  tomber 
son  bâton  de  berger.  Quelque  temps  après,  un  fleuve  tarit 
dans  une  des  provinces  de  la  Perse.  Le  sullan,  voyant  son 
pays  menacé  de  la  famine  par  le  manque  d'eau  pour  les  irri- 
gations, consulta  les  sages  de  son  empire,  et,  sur  leur  avis,  il 
envoya  des  émissaires  dans  tous  les  royaumes  environnants, 
pour  découvrir  comment  la  source  de  son  fleuve  avait  été  dé- 
tournée ou  tarie.  Ces  ambassadeurs  portaient  le  bâton  du 
berger,  que  le  fleuve  avait  apporté.  Le  berger  se  trouvait  à 
Damas  quand  ces  envoyés  y  parurent  ;  il  se  som  int  de  son 
bâton  tombé  dans  le  lac;  il  s'approcha,  et  le  reconnut  entre 
leurs  mains;  il  comprit  que  son  lac  était  la  source  du  fleuve, 
et  que  la  richesse  et  la  vie  d'un  peuple  était  entre  ses  mains. 
«  Que  fera  le  sultan  pour  celui  qui  lui  rendra  son  fleuve? 
demanda-t-il  aux  envoyés.  —  Il  lui  donnera,  répondirent-ils, 
sa  fille  et  la  moitié  de  son  royaume.  —  Allez  donc,  répliqua- 
t-il;  et  avant  que  vous  soyez  de  retour,  le  fleuve  perdu  arrosera 
la  Perse  et  réjouira  le  cœur  du  sultan.  »  Le  berger  remonta 
dans  les  montagnes,  ôta  la  grosse  pierre  ;  et  les  eaux,  repre- 
nant leur  cours  par  ce  canal  souterrain,  allèrent  remplir  de 
nouveau  le  lit  du  fleuve.  Le  sullan  euNoja  de  nou>eaux  am- 
bassadeurs avec  sa  fille  à  l'heureux  berger,  et  lui  donna  la 
moitié  de  ses  provinces. 

Ces  traditions  merveilleuses  se  conservent  avec  une  foi  en- 
tière parmi  les  Arabes;  aucun  d'eux  ne  doute,  parce  que 
rimaginalion  ne  doute  jamais. 
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7  avril. 

Campé  le  soir  sur  le  penchant  d'une  haute  montagne,  après 
huit  heures  de  marche  dans  un  pays  montueux,  nu,  stérile  et 
froid.  Nous  sommes  atteints  par  une  cara\ane  moins  nom- 
breuse que  la  nôtre  :  c'est  le  cadi  de  Damas,  envoyé  tous  les 
ans  de  Gonstantinople,  qui  retourne  s'embarquer  à  Alexan- 
drelle.  Ses  femmes  et  ses  enfants  voyagent  dans  un  coffre 
double,  posé  sur  le  dos  d'un  mulet;  il  y  a  une  femme  et  plu- 
sieurs petits  enfants  dans  chaque  moitié  du  coffre  ;  tout  est 
voilé.  Le  cadi  marche  un  quart  d'heure  derrière  ses  femmes, 
accompagné  de  quelques  esclaves  à  cheval.  Cette  caravane 
nous  dépasse,  et  va  camper  plus  loin.  Rude  journée  de  dix 
heures  de  marche,  par  un  froid  rigoureux  et  dans  des  vallées 
complètement  désertes  ;  marché  une  heure  dans  le  lit  d'un 
torrent  où  les  grosses  pierres  roulées  des  montagnes  inter- 
ceptent à  chaque  moment  le  sentier  des  chevaux;  je  monte 
une  heure  ou  deux  mon  beau  cheval  Tedmor,  pour  reposer 
Scham.  Malgré  deux  jours  de  route  fatigante,  ce  magnifique 
animal  vole  comme  un  gazelle  sur  le  terrain  rocailleux  du  dé- 
sert; en  un  instant  il  a  devancé  les  meilleurs  coureurs  de  la 
caravane;  il  est  doux  et  intelligent  comme  le  cygne,  dont  il  a 
la  blancheur  et  l'encolure.  Je  veux  le  ramener  en  Europe 
avec  Scham  et  Saïde.  Aussitôt  que  je  suis  descendu,  il  m'é- 
chappe ,  et  va  bondissant  rejoindre  l'Arabe  31ansours,  qui  le 
soigne  et  le  conduit  ;  il  pose  sa  tête  sur  ses  épaules  comme 
un  chien  caressant  ;  il  y  a  fraternité  complète  entre  l'Arabe 
et  le  cheval,  comme  entre  nous  et  le  chien.  Mansours  et 
Daher,  mes  deux  principaux  sais  arabes,  que  j'ai  pris  aux  en- 
virons deBayruth  et  qui  sont  à  mon  service  depuis  près  d'un 
an,  sont  les  plus  fidèles  et  les  plus  doux  des  hommes  :  sobres, 
infatigables,  intelligents,  attachés  à  leur  maître  et  à  leurs 
chevaux,  toujours  prêts  à  combattre  avec  nous,  si  un  péril 
s'annonce.  Que  ne  ferait  pas  un  chef  habile  avec  une  pareille 
race  d'hommes?  Si  j'avais  le  quart  des  richesses  de  tel  ban- 
quier de  Paris  ou  de  Londres,  je  renouvellerais  en  dix  ans  la 
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face  de  la  Sviic  :  tous  les  éléineiils  (rime  régénération  sonl 
là;  il  ne  manqne  qu'nne  main  ponr  les  réunir,  un  coup 
d'œil  pour  poser  une  base,  une  volonté  pour  y  conduire  un 
peuple. 

Couchés  dans  une  espèce  d'hôtellerie  isolée  dans  une  plaine 
élevée,  par  un  froid  extrême,  nous  trouvons  un  peu  de  bois 
pour  alhnner  un  feu  dans  la  chambre  basse  où  nous  étendons 
nos  lapis;  nos  provisions  de  Damas  sont  épuisées;  nous  fai- 
sons pélrii-  un  peu  de  farine  d'orge  destinée  à  nos  chevaux, 
et  nous  mangeons  ces  galelles  amères  et  noirâtres. 

Partis  au  jour  ;  marché  douze  heures  ;  arrivés,  toujours  par 
un  pays  stérile  et  dépeuplé,  à  un  petit  village  où  nous  trou- 
vons un  abri,  des  poules  et  du  riz.  La  pluie  nous  a  inondés 
tout  le  jour;  nous  ne  sommes  plus  qu'à  huit  heures  de  route 
de  la  vallée  de  Bkà;  mais  nous  l'abordons  par  son  extrémité 
oi'ientale,  et  beaucoup  plus  bas  que  Balbck. 

Même  date. 

Arrivés  à  trois  heures  après  midi  en  vue  du  déseit  de  Bkà. 
Halte  et  hésitation  dans  la  caravane.  La  plaine,  depuis  le  point 
où  nous  sommes  jusqu'au  pied  du  Liban,  qui  se  dresse  comme 
un  mur  de  l'autre  côté,  ressemble  à  irti  lac  immense,  du  milieu 
duquel  surgissent  quelques  îles  noirrdres ,  des  cimes  d'arbres 
submergés  et  de  vastes  ruines  antiques,  sur  une  colline  à  trois 
lieues  de  nous.  Gommant  se  lancer  sans  guides,  au  hasard, 
dans  cette  plaine  inondée?  Il  le  faut  cependant,  sous  peine  de 
ne  plus  passer  demain;  car  la  pluie  continue,  et  les  torrents 
versent  de  toutes  parts  leurs  eaux  dans  le  désert.  Nous  mar- 
chons pendant  deux  heures  sur  des  parties  plus  élevées  de  la 
plaine,  qui  nous  approchent  de  la  colline,  où  les  grandes 
ruines  du  temple  nous  apparaissent.  Nous  laissons  à  notre 
gauche  ces  débris  inconnus  de  quelque  ville,  sans  nom  au- 
jourd'hui, contemporaine  de  Balbek.  Des  tronçons  de  colonnes 
gigantes(pies  ont  roulé  sur  les  tlancs  de  la  colline,  cl  sont  cou- 
chés dans  la  boue  à  nos  pieds.  Le  jour  baisse,  la  pluie  aug- 
mente, et  nous  n'avons  [)as  le  temps  de  monter  au  temple. 
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Cette  colline  passée,  nous  ne  marchons  plus  que  dans  l'eau 
jusqu'aux  genoux  de  nos  chevaux.  A  chaque  instant,  un  de 
nos  mulets  glisse  et  roule  avec  nos  bagages  dans  les  fossés, 
d'où  nos  moukres  les  retirent  aACC  peine.  Nous  faisons  mar- 
cher un  Arabe  à  vingt  pas  en  avant  de  la  caravane,  pour  son- 
der le  terrain  ;  mais,  arri\  es  au  milieu  de  la  plaine,  à  l'endroit 
où  le  ruisseau  de  Balbek  a  creusé  son  lit ,  le  sol  nous  manque, 
et  il  faut  traverser  à  la  nage  un  intervalle  de  trente  à  quarante 
pieds.  Mes  Arabes,  se  jetant  à  l'eau  et  soutenant  la  tète  des 
chevaux,  parviennent  à  passer  ma  femme  et  une  femme 
de  chandîrc  anglaise  qui  l'accompagne  ;  nous  passons  nous- 
mêmes  à  la  nage,  et  nous  touchons  tous  la  rive  opposée.  La 
nuit  est  presque  complète  :  nous  nous  hâtons  de  traverser  le 
reste  de  la  vallée,  pendant  que  nous  a^ons  assez  de  crépuscule 
pour  nous  guider.  Nous  passons  près  d'une  ou  deux  masures 
habitées  par  une  tribu  féroce  d'Arabes  de  Balbek.  S'ils  nous 
attaquaient  dans  ce  moment,  nous  serions  à  leur  merci  : 
toutes  nos  armes  sont  hors  d'état  de  faire  feu.  Les  Arabes 
nous  regardent  du  haut  de  leurs  terrasses,  et  ne  descendent 
pas  dans  le  marais.  Enfin ,  au  moment  où  la  nuit  tombe  sur 
nous,  la  plaine  commence  à  se  relever,  et  nous  sommes  à  sec 
sur  les  bords  qui  touchent  au  Liban.  Nous  nous  dirigeons  sur 
la  lumière  lointaine  qui  scintille  à  trois  lieues  de  nous,  dans 
ime  gorge  de  montagne  :  ce  doit  être  la  ville  de  Zarklé.  Acca- 
cablés  de  lassitude,  transis  de  froid  et  monillés  jusqu'aux  os , 
nous  atteignons  enfin  les  premières  collines  qui  portent  la 
ville.  Là,  en  nous  appelant  et  en  nous  comptant,  nous  nous 
apercevons  qu'un  de  nos  amis,  M.  de  Capmas,  nous  manque. 
On  s'arrête,  on  appelle,  on  tire  quelques  coups  de  fusil  :  rien 
ne  répond.  Nous  détachons  deux  cavaliers  pour  aller  à  la 
recherche,  et  nous  entrons  dans  Zarklé.  Il  nous  faut  une 
heure  pour  remonter  un  fleuve  qui  traverse  la  ville,  et  pour 
trouver  un  pont  imique,  qui  va  d'un  quartier  à  l'autre.  Nos 
chevaux  épuisés  peuvent  à  peine  se  tenir  sur  le  pavé  glissant 
de  ce  pont  à  pic  et  sans  parapet.  Enfin,  la  maison  de  l'évèque 
grec  nous  reçoit.  On  allume  des  feux  de  broussailles  dans  les 
huttes  qui  entourent  la  cour.  L'évèque  nous  prèle  quelques 
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nattes  et  qucliiues  tapis.  Nous  nous  sections.  Les  deux  Arabes 
envoyés  à  la  reelierche  de  notre  ami  reviennent  avec  lui.  On 
l'apporte,  presque  évanoui,  à  coté  du  foyer;  il  revient  à  lui. 
Nous  trouvous  au  fond  do  nos  caisses,  inondées  d'ean ,  une 
bouteille  de  rlium;  l'évèque  nous  procure  du  sucre;  nous 
ranimons,  avec  quelques  verres  de  punch ,  notre  compagnon 
mourant,  pendant  que  nos  Arabes  nous  préparent  le  pilau. 
Le  pauvre  évèque  n'a  absolument  que  ra])ri  à  nous  offrir  : 
encore  la  curiosité  des  femmes  et  des  enfants  de  Zarklé  est 
telle,  qu'à  chaque  instant  ils  encombrent  la  cour  et  enfoncent 
les  portes  de  nos  chambres  pour  voir  les  deux  femmes  fran- 
ques.  Je  suis  obligé  de  mettre  deux  Arabes  armés  à  la  porte 
delà  cour,  pour  en  interdire  l'entrée. 

Le  lendemain,  repos  à  Zarklé  pour  sécher  nos  babils  et 
renouveler  nos  provisions  de  route,  gâtées  par  l'inondation 
de  la  veille.  Zarklé  est  une  ville  toute  chrétienne,  fondée 
depuis  peu  d'années  dans  une  gorge,  sur  les  dernières 
racines  du  Liban  ;  elle  doit  son  rapide  et  prodigieux  accrois- 
sement aux  familles  persécutées  des  chrétiens  arméniens  et 
grecs  de  Damas  et  de  Homs.  Elle  compte  environ  huit  à  dix 
mille  habitants,  fait  un  grand  commerce  de  soie,  et  s'aug- 
mente tous  les  jours.  Protégée  par  l'émir  Beschir,  souverain 
du  Liban,  elle  n'est  plus  inquiétée  par  les  excursions  des  tri- 
bus de  Balbek  et  de  l'Anli -Liban.  Les  habitants,  industrieux, 
agricoles  et  actifs,  cultivent  admirablement  les  collines  qui 
descendent  de  la  ville  dans  la  plaine,  et  se  hasardent  même  à 
cultiver  les  parties  du  désert  les  plus  rapprochées.  L'aspect  de 
la  ville  est  très- extraordinaire  :  c'est  une  réunion  confuse  de 
maisons  noires,  bâties  en  terre,  sans  symétrie  et  sans  régu- 
larité ,  sur  deux  pentes  rapides  de  deux  coteaux  séparés  par 
un  fleuve.  La  gorge,  d'où  le  fleuve  descend  avant  de  couler 
dans  la  ville  et  dans  la  plaine,  est  un  large  et  profond  encais- 
sement de  rocheis  perpendiculaires  qui  s'écartent  pour  lais- 
ser passer  le  torrent  ;  il  roule  de  plateaux  en  plateaux,  et  forme 
trois  ou  quatre  cascades  eu  larges  nappes,  qui  occupent  toute 
la  largeur  de  ces  plateaux,  gradins  successifs.  L'écume  du 
lorreul  couvre  entièrement  les  rochers,  et  les  bruits  de  ses 
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chutes  remplissent  les  rues  de  Zarklé  d'un  mui inuic  sourd 
et  continuel.  Quelques  maisons  assez  élégantes  brillent  entre 
la  verdure  des  peuplieis  et  des  hautes  vignes,  au-dessus  des 
chutes  du  fleuve.  Là  est  la  maison  de  reluge  de  notre  ami 
Baudin  ;  une  autre  est  un  couvent  de  moines  maronites.  Le 
fleuve,  après  avoir  traversé  les  maisons  de  la  ville,  qui  sont 
groupées  et  suspendues  de  la  manière  la  plus  bizarre  sur  ses 
hautes  rives,  et  pendantes  sur  son  lit,  va  arroser  des  terres 
et  des  prairies  étroites,  où  l'industrie  des  habitants  distribue 
ses  eaux  en  mille  ruisseaux.  Des  rideaux  de  hauts  peupliers 
de  Perse  s'étendent  à  perte  de  vue  sur  son  cours,  et  dirigent 
l'œil,  comme  une  avenue  verdoyante,  jusque  sur  le  désert  de 
Balbek  et  sur  les  cimes  neigeuses  de  l'Anti-Libau.  Presque 
tous  les  habitants  sont  des  Grecs  syriaques  ou  des  Grecs  de 
Damas.  Les  maisons  ressemblent  à  de  misérables  huttes  de 
paysans  de  Savoie  ou  de  Bresse  ;  mais  dans  chaque  maison 
on  voit  une  boutique ,  un  atelier,  où  des  selliers ,  des  armu- 
riers ,  des  horlogers  même,  travaillent ,  avec  des  instruments 
grossiers'  à  des  ouvrages  de  leur  état.  Le  peuple  nous  a  paru 
bon  et  hospitalier.  L'aspect  d'étrangers  comme  nous,  bien 
loin  de  les  effrayer  ou  de  les  émouvoir,  seml)lait  leur  être 
agréable.  Ils  nous  ont  offert  tous  les  petits  services  que  notre 
situation  comportait,  et  paraissaient  flers  de  la  prospérité 
croissante  de  leur  ville.  Zarklé  semble  le  premier  appendice 
d'une  grande  ville  de  commerce,  destinée  à  faire  face  à  Damas 
pour  le  commerce  de  la  race  chrétienne  avec  la  race  maho- 
mélane.  Si  la  mort  de  l'émir  Beschir  ne  détruit  pas  l'unité  de 
domination  qui  fait  la  force  du  Liban,  Zarklé,  d'ici  à  vingt 
ans,  sera  la  première  ville  de  Syrie.  Toutes  dépérissent  :  elle 
seule  croit;  toutes  dorment  :  elle  seule  travaille.  Le  génie 
grec  porte  partout  le  principe  d'activité  qui  est  dans  le  sang 
de  cette  race  européenne.  Mais  l'activité  du  Grec  asiatique  est 
utile  et  féconde;  celle  du  Grec  de  la  Morée  et  des  lies  n'est 
qu'une  stérile  agitation.  L'air  d'Asie  adoucit  le  sang  des  Grecs  : 
là,  c'est  un  peuple  admirablement  doux;  mais  ailleurs,  il  est 
fort  souvent  barbare.  Il  en  est  de  même  pour  la  beaidé  physi- 
que de  la  race.  Les  fenunes  grecques  de  l'Asie  sont  le  chef- 
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d'dMiMV  (le  la  c  réalioli ,  l'idéal  de  la  grâce  cl  de  la  ^()luplé  des 
unix.  Les  leiiiines  grecques  de  la  Morée  ont  des  formes  pures, 
mais  dures,  el  des  veux  dont  le  feu,  âpre  ei  sombre,  n'est  pas 
assez  tempéré  par  la  douce  mollesse  de  l'àme  et  la  sensibilité 
du  cœur:  les  yeux  des  unes  sont  un  charbon  ardent;  les 
yeux  des  fenmies  de  l'Asie  sont  une  flanune  voilée  de  vapeurs 
humides. 

Même  date. 

Le  pauvre  évèque  grec  de  Zarklé  est  d'une  famille  d'Alep, 
où  il  a  passé  sa  vie  dans  l'élégance  et  la  mollesse  des  mœurs 
de  cette  ville,  l'Athènes  de  l'Asie  :  il  se  trouve  comme  exilé 
dans  cette  ville,  sans  société  et  sans  ressources  morales.  Ses 
manières  ont  conservé  la  dignité  des  manières  exquises  des 
AL'ppins;  mais,  dans  l'extrême  dénùment  où  il  est,  il  ne  peut 
nous  offrir  que  son  humble  gite'  Nous  parlons  italien  avec  lui. 
Je  lui  fais  en  partant  une  aumône  de  cinq  cents  piastres  pour 
s;^s  pauvres  ou  pour  lui-même;  car  il  semblait  dans  un  état 
voisin  de  la  misère.  Quelques  livres  arabes  et  grecs,  jetés  con- 
fusément dans  sa  chambre,  et  un  vieux  coffre  contenant  ses 
magnitiques  pelisses  et  ses  vêtements  épiscopaux,  étaient  toute 
sa  richesse.  Je  pris  des  guides  à  Zarklé  pour  franchir  le  Liban, 
par  des  sentiers  inconnus.  La  route  ordinaire  était  interceptée 
par  la  prodigieuse  quantité  de  neige  tombée  pendant  cet  hiver. 
Nous  montâmes  d'abord,  par  des  pentes  assez  douces,  à  tra-. 
vers  des  collines  cultivées  en  vignes  et  en  mûriers.  Bientôt 
nous  arrivâmes  à  la  région  des  rochers  et  des  torrents  sans 
lits;  nous  en  passâmes  une  trentaine  au  moins  dans  l'espace 
de  six  heures.  Ils  courent  sur  des  pentes  si  rapides,  qu'ils 
n'ont  pas  le  temps  de  se  creuser  un  lit  :  c'est  un  rideau  d'écume 
qui  glisse  sur  le  roc  nu,  et  qui  passe  avec  la  rapidité  des  ailes 
de  l'oiseau. 

Le  ciel  se  couvrait  de  nuages  pâles  qui  interceptaient  déjà 
îa  lumière,  quoique  le  jour  fût  peu  avancé  ;  nous  étions  com- 
plètement noyés  dans  ces  vagues  roulantes  de  nuages,  el  sou- 
vent nous  n'apercevions  pas  la  tête  de  la  cara^ane  enfoncée 
dans  ces  avenues  ténébreuses.  La  neige  aussi  commençait  à 
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tombera  larges  llocons,  et  conviai (  la  traee  di^s  sentiers  que 
cliercliaient  vainement  nos  liuicles;  nous  soutenions  avec 
peine  nos  chevaux  fatigués,  et  dont  les  fers  glissaient  sur  les 
rebords  escarpes  que  nous  étions  obligés  de  suivre.  Le  magni 
tique  horizon  inférieur  de  la  vallée  de  Balbek  el  des  cimes 
de  l'Anli -Liban,  avec  les  grandes  ruines  des  temples  de  Ekà, 
frappés  de  la  lumière,  ne  nous  apparaissaient  que  par  mo- 
ments, à  travers  des  échappées  de  nuages  fendus;  il  semblait 
que  nous  naviguions  dans  le  ciel,  et  que  le  piédestal  d'où 
nous  voyions  la  terre  ne  lui  appartenait  plus.  Cependant  les 
vents  sonores  qui  dormaient  dans  les  profondes  et  hautes 
gorges  des  montagnes  commençaient  h  rendre  des  sons  lugu- 
bres et  sonterrains,  semblables  au  mugissement  d'une  forte 
mer  après  la  tempête  ;  ils  passaient  comme  des  foudres,  tan- 
tôt sur  nos  tètes,  tantôt  dans  des  régions  inférieures,  sous 
nos  pieds,  roulant,  comme  des  feuilles  mortes,  des  masses  de 
neige  et  des  volées  de  pierres,  et  même  d'assez  gros  blocs  de 
roche,  de  même  que  si  la  bouche  d'un  canon  les  avait  lancés; 
deux  de  nos  chevaux  en  furent  atteints,  et  roulèrent  avec  nos 
l)agages  dans  le  précipice.  Aucun  de  nous  ne  fut  frappé;  mes 
jeunes  étalons  arabes  qu'on  menait  en  main  semblaient  péti'i- 
tiés  de  terreur;  ils  s'arrêtaient  court,  levaient  les  naseaux,  et 
jetaient,  non  pas  des  hennissements,  mais  des  cris  gutturaux 
semblables  à  des  ràlements  humains;  nous  marchions  serrés, 
pour  nous  surveiller  et  nous  assister  en  cas  d'accident.  La 
nuit  devenait  de  plus  en  plus  noire,  et  la  neige  qui  battait 
nos  yeux  nous  enlevait  le  peu  de  lumière  qui  pouvait  nous 
guider  encore.  Les  tourbillons  de  \ent  remplissaient  toute  la 
gorge  où  nous  étions  de  neige  tournoyante  qui  s'élevait  eu 
colonnes  jusqu'au  ciel,  et  retombait  en  nappes  immenses 
comme  l'écume  des  grandes  vagues  sur  les  écueils;  il  y  avait 
des  moments  où  il  était  impossible  de  respirer;  nos  guides 
s'arrêtaient  îi  chaque  instant,  hésitaient,  et  tiraient  des  coups 
de  fusil  pour  nous  diriger;  mais  le  vent  furieux  ne  laissait 
rien  retentir,  et  la  détonation  de  nos  armes  ressemblait  au 
léger  claquement  d'un  fouet.  Cependant,  à  mesure  que  nous 
nous  enfoncions  davantage  dans  cette  haute  gorge  des  der- 
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iiières  croupes  du  Liban,  nous  enlendions  avec  etîroi  un  mu- 
gissement grave,  continu,  sourd,  qui  croissait  de  moments  en 
moments,  et  formait  comme  la  l)asse  de  ce  concerl  liorrilîle 
des  éléments  dédiaînés;  nous  ne  savions  à  quoi  l'altriljuer; 
il  semblait  qu'une  partie  de  la  montagne  s'écroulait,  et  rou- 
lait en  torrents  de  rochers.  Les  nuages  épais  et  rasant  le  sol 
nous  cachaient  tout;  nous  ne  savions  où  nous  étions,  lorsque 
nous  ^imes  passer  tout  à  coup,  à  coté  de  nous,  des  chevaux 
sans  cavaliers  et  des  mulets  sans  charges,  avec  plusieurs  cha- 
meaux qui  s'enfuyaient  sur  les  flancs  de  neige  de  la  mon- 
tagne. Bientôt  les  Arahes,  poussant  des  cris,  les  suivirent; 
ils  nous  avertirent  de  nous  arrêter,  nous  montrant  de  la  main, 
à  quarante  ou  cinquante  pas  au-dessous  de  nous,  une  masure 
adossée  à  un  hloc  de  rocher,  que  les  nuages  nous  avaient 
cachée  jusque-là  :  une  colonne  de  fumée  et  la  lueur  d'un  foyer 
sortaient  de  la  porte  de  cette  cabane,  dont  le  toit,  en  énormes 
branches  de  cèdre,  venait  d'être  à  moitié  emporté  par  l'oura- 
gan, et  pendait  sur  le  mur;  c'élait  le  seul  asile  qu'il  y  eût 
pour  nous  sur  cette  partie  du  Liban  :  le  kan  de  Murat-Bey; 
un  pauvre  Arah.?  l'habite  pendant  l'été,  pour  offrir  de  l'orge 
et  un  abri  aux  caravanes  de  Damas  qui  vont  par  cette  roule 
en  Syrie,  Nous  y  descendîmes  avec  peine  par  des  degrés  de 
roche  cachés  sous  un  pied  de  neige;  le  torrent  qui  coule  à 
cent  pas  au-dessous  du  kan,  et  qu'il  faut  traverser  pour  gra- 
vir la  dernière  région  des  montagnes,  était  devenu  tout  à 
coup  un  fleuve  immense  qui  roulait  avec  ses  eaux  des  IjIocs 
de  pierre  et  des  débris  de  la  tempête.  Surpris  sur  ses  bords 
par  les  tourbillons  de  vent  et  à  demi  ensevelis  sous  la  neige, 
les  Arabes  que  nous  avions  rencontrés  avaient  jeté  les  fardeaux 
de  leurs  chameaux  et  de  leurs  mulets,  et  les  avaient  laissés 
sur  la  place  pour  se  sauver  au  kan  de  Murât.  Nous  le  trou- 
vâmes rempli  de  ces  hommes  et  de  leurs  montures  ;  aucun.' 
place  pour  nous  ni  pour  nos  chevaux.  Cependant,  à  l'abri  du 
bloc  de  rocher  phis  grand  qu'une  maison,  le  vent  se  faisait 
moins  sentir,  et  les  nuées  de  neige,  emportées  de  la  cime  du 
Liban,  qui  passaient  sur  nos  têtes  pour  aUer  s'abattre  dans  la 
plaine,  commençaient  à  devenir  moins  épaisses,  et  nous  lais- 
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saient,  par  intervalle,  apercevoir  un  coin  du  ciel  où  brillaient 
déjà  des  étoiles.  Le  vent  lomba  Lien  lut  lout  à  l'ail;  nous  des- 
cendîmes de  cheval  ;  nous  cliercliàmes  à  nous  l'aire  un  abri 
pour  passer,  non-seulement  la  nuil,  mais  plusieurs  jours 
peut-être,  si  le  torrent,  que  nous  entendions  sans  le  voir, 
continuait  à  fermer  le  passage.  Sous  les  min"s  du  kan  écroulé, 
à  l'abri  d'uni^  parlie  des  branches  de  cèdre  qui  formaient  tout 
à  l'heure  le  loit,  il  y  avait  un  espace  de  dix  pieds  carrés,  en- 
combré de  neige  et  de  boue  :  nous  balayâmes  la  neige;  il  res- 
tait un  pied  de  fange  molle  où  nous  ne  pouvions  poser  nos 
tapis;  nous  arrachâmes  du  loit  quelques  branches  d'arbre , 
que  nous  étendîmes  comme  une  claie  sur  le  sol  délayé;  ces 
bûches  empêchaient  nos  nattes  de  tremper  dans  l'eau;  nos 
matelas,  nos  tapis,  nos  manteaux,  formaient  un  second  plan- 
cher; nous  allumâmes  un  feu  dans  un  coin  de  cet  abri,  et 
nous  passâmes  ainsi  la  longue  nuit  du  7  au  8  avril  1833.  De 
temps  en  temps  l'ouragan  assoupi  se  réveillait;  il  semblait 
que  la  montagne  s'écroulait  sur  elle-même;  l'énorme  rocher 
auquel  était  adossé  le  kan  tremblait  comme  un  tronc  d'arbre 
secoué  par  la  rafale,  et  les  mugissements  du  torrent  renqilis- 
saient  la  mer  et  le  ciel  de  hurlements  lamentables.  Nous 
linimes  cependant  par  nous  endormir,  et  nous  nous  réveil- 
lâmes tard ,  aux  rayons  éclatants  d'un  soleil  serein  sur  la 
neige.  Les  Arabes,  nos  compagnons,  étaient  partis;  ils  avaient 
heureusement  tenté  de  traverser  le  torrent;  nous  les  aper- 
çûmes de  loin,  gravissant  les  collines  où  nous  devions  les 
suivre.  Nous  partîmes  aussi  ;  nous  marchâmes  quatre  heures 
dans  une  vallée  supérieiu'e  où  nous  ne  voyions,  comme  au 
sommet  du  mont  Blanc,  que  la  neige  sous  nos  pas  et  le  ciel 
sur  nos  têtes.  L'éblouissement  des  yeux,  le  silence  morne,  le 
péril  de  chaque  pas  sur  ces  déserts  de  neige  récente,  sans 
aucun  sentier  tracé,  font  du  passage  de  ces  hauts  piliers  de  la 
terre,  épine  dorsale  d'un  continent,  un  moment  solennel  et 
religieux.  On  observe  involontairement  chaque  point  de  l'ho- 
rizon et  du  ciel,  chaque  phénomène  de  la  nature  ;  j'en  vis 
un  qui  me  frappa  comme  une  belle  image,  et  que  je  n'avais 
encore  jamais  observé.  Tout  à  fait  au  sommet  du  Liban,  sur 
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l"s  lianes  (Viiii  luanu'loii  abrilé  à  <liMiii  du  soU'il  du  malin,  je 
^is  nn  niauiiiruin"  arc-cn-ciol,  iKtn  pas  élancé  en  pont  aérien, 
el  unissani  le  ciel  à  la  cime  de  la  monlagne,  mais  couché  sur 
la  neiiie  et  roulé  en  cercles  cnnceniriques,  comme  un  ser- 
pent aux  couleurs  éclataules;  c'était  comme  le  nid  de  l'arc- 
eu-ciel,  surpris  à  la  cime  la  plus  inaccessible  du  Liban.  A 
mesui-e  rpie  le  soleil  montait  et  rasait  de  ses  rayons  blancs  le 
mamelon,  les  cercles  de  l'arc-en-ciel  aux  mille  couleurs  on- 
doyantes semblaient  remuer  et  se  soulever;  l'extrémité  de  ces 
volutes  lumineuses  s'élevait  en  effet  de  la  terre,  montait  vers 
le  ciel  de  quel(]u:s  toises  comme  si  elle  eût  essayé  de  s'élan- 
cer vers  le  soleil,  et  fondait  en  vapeurs  blanchâtres  et  en 
pelles  liquides  qui  retombaient  autour  de  nous.  Nous  nous 
assîmes  au  delà  de  la  région  des  neiges,  pour  sécher  au  soleil 
nos  soutiers  mouillés;  nous  counnencions  à  apercevoir  les 
profondes  et  noires  vallées  des  Maronites;  en  deux  heures 
nous  fûmes  descendus  au  village  d'Hamana,  assis  au  sommet 
de  la  magnifupie  vallée  de  ce  nom,  et  où  nous  avions  déjà 
couché  en  allant  à  Damas.  Le  cheik  nous  fit  donner  trois 
maisons  du  village.  Le  soleil  du  soir  brillait  sous  les  larges 
feuilles  du  mûrier  et  du  figuier;  des  hommes  rentraient  avec 
leurs  charrues  du  labourage;  des  femmes,  des  enfants  circu- 
laient dans  les  chemins  entre  les  maisons,  et  nous  saluaient 
avec  un  sourire  d'hospitalité;  les  bestiaux  revenaient  des 
champs  avec  leurs  clocheltes  ;  les  pigeons  et  les  poules  cou- 
vraient les  toits  des  terrasses,  et  les  cloches  de  deux  églises 
maronites  tintaient  lentement  à  travers  les  cimes  de  cyprès, 
pour  annoncer  les  cérémonies  pieuses  du  lendemain,  qui 
était  un  dimanche;  c'était  l'aspect,  le  bruit  et  la  paix  d'un 
beau  village  de  France  ou  d'Italie,  que  nous  retrouvions  tout 
à  coup  au  sortir  dos  précipices  du  Liban,  des  déserts  de 
Balbek,  des  rues  inhospilalières  de  Damas  :  jamais  transition 
ne  fut  peut-éire  si  rapide,  si  douce;  nous  résolûmes  de  passer 
le  dimanche  parmi  ce  beau  et  excellent  peuple,  et  de  nous 
reposer  un  jour  de  nos  longues  fatigues. 

Journée  passée  à  Hamana  :  le  cheik  el  le  jnarché  du  village 
nous  fournissent  des  provisions  abondantes;  les  femmes  d'Ila" 
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mana  viennent  nous  visiter  tout  le  jour;  elles  sont  infiniment 
nioius  iDelles  que  les  Syriennes  des  bords  de  la  nier;  e'esl  la 
race  maronite  pure  ;  elles  ont  toutes  l'apparence  de  la  force  et 
de  la  santé,  mais  les  traits  trop  prononcés,  l'œil  un  peu  dur, 
le  teint  trop  coloré  ;  leur  costume  est  un  pantalon  lîlanc,  et 
par-dessus  une  longue  robe  de  drap  bleu,  ouverte  sur  le 
devant  et  laissant  le  sein  nu;  des  colliers  de  piastres  innom- 
brables pendent  autour  du  cou,  sur  la  gorge  et  derrière  les 
épaules.  Les  femmes  mariées  complètent  ce  costume  par  une 
corne  d'argent  d'environ  un  pied  et  quelquefois  un  pied  et 
demi  de  longueur,  qu'elles  fixent  sur  leurs  cheveux  tressés, 
et  qui  s'élève  au-dessus  du  front  un  peu  obliquement.  Cette 
corne,  sculptée  et  ciselée,  est  recouverte  par  l'extrémité  d'iai 
voile  de  mousseline  qu'elles  y  suspendent,  et  dont  elles  se 
couvrent  quelquefois  le  visage  ;  elles  ne  quittent  jamais  cette 
corne,  même  pour  dormir.  Ce  bizarre  usage,  dont  on  ne  peut 
chercher  l'origine  que  dans  les  aberrations  de  l'esprit  hu- 
main, les  défigure,  et  alourdit  tous  les  mouvements  de  la 
tète  et  du  cou. 

9  avril. 

Partis  de  Hamana,  par  une  matinée  voilée  de  ])rouillards, 
à  cinq  heures  du  matin.  Marché  deux  heures  sur  des  pentes 
escarpées  et  nues  des  hautes  arêtes  du  Liban  descendant  vers 
les  plaines  de  Syrie.  La  vallée,  que  nous  laissons  à  droite,  se 
creuse  et  s'élargit  de  plus  en  plus  sous  nos  pieds.  Elle  peut 
avoir  là  environ  deux  lieues  de  largeur  et  une  lieue  au  moins 
de  profondeur.  Les  vagues  transparentes  des  vapeurs  du  matin 
se  promènent  mollement  comme  des  lames  de  mer  sur  son 
horizon,  et  ne  laissent  passer  au-dessus  d'elles  que  les  hautes 
cimes  des  mamelons,  les  têtes  de  cyprès,  et  quelques  tours  de 
villages  et  de  monastères  maronites  ;  mais  bientôt  la  brise  de 
mer,  qui  se  lève  et  monte  insensiblement  avec  le  soleil,  dé- 
roule lentement  toutes  ces  vagues  de  vapeurs,  et  les  replie  en 
voiles  blancs  qui  vont  se  coller  et  se  confondre  aux  cimes  de 
neige,  sur  lesquelles  elles  forment  de  légères  taches  grises. 
La  vallée  apparaît  tout  entière.  Pourquoi  l'œil  n'a-t-il  pas  un 
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angage  qui  peigne  d'un  seul  mol,  comme  il  voit  d'un  seul 
regard?  Je  voudrais  garder  éternellcmenl  dans  ma  mémoire 
les  scènes  et  les  impressions  incomparables  de  la  vallée  de 
Hamana.  Je  suis  au-dessus  d'un  des  mille  torrents  qui  sillon- 
nent ses  flancs  de  leur  écume  bondissante,  et  vont,  à  travers 
les  blocs  de  rocbers,  de  prairies  suspendues,  les  troncs  de 
cyprès,  les  rameaux  de  peupliers,  les  vignes  sauvages  et  les 
noirs  caroubiers,  glisser  jusqu'au  fond  de  la  vallée  et  se 
joindre  au  fleuve  central,  qui  la  suit  dans  toute  sa  longueur. 
La  vallée  est  si  profonde  que  je  n'en  vois  pas  le  fond  ;  j'en- 
tends seulement  monter  par  intervalles  les  mille  bruissements 
de  ses  eaux  et  de  ses  feuillages,  les  mugissements  de  ses  trou- 
peaux, les  volées  lointaines  et  argentines  des  cloches  de  ses 
monastères.  L'ombre  du  matin  est  encore  au  fond  du  lit  de 
la  gorge  où  bondit  le  torrent  principal.  Çà  et  là,  au  détour 
de  quelques  mamelons,  j'aperçois  la  blanche  ligne  d'écume 
qu'il  trace  dans  cette  ombre  noirâtre.  Du  même  côté  de  la 
vallée  où  nous  sommes,  je  vois  monter,  à  un  quart  de  lieue 
de  distance  les  uns  des  autres,  trois  ou  quatre  larges  plateaux 
semblables  à  des  piédestaux  naturels  ;  leurs  flancs  paraissent 
h  pic,  ils  sont  de  granit  grisâtre.  Ces  plateaux,  d'une  demi- 
lieue  de  tour,  sont  entièrement  couverts  de  forêts  de  cèdres, 
de  sapins  et  de  pins-parasols  à  larges  tètes;  on  distingue  les 
grands  troncs  élancés  de  ces  arbres,  entre  lesquels  circule  et 
joue  la  lumière  du  matin.  Leurs  feuillages  noirs  et  immobiles 
sont  interrompus  de  temps  en  temps  par  les  légères  colonnes 
de  fumée  bleue  des  cabanes  des  laboureurs  maronites,  et  par 
les  petites  ogives  de  pierre  où  est  suspendue  la  cloche  des  vil- 
lages. Deux  vastes  monastères,  dont  les  murs  brillent  comme 
du  bronze  cuivré,  s'étendent  sur  deux  de  ces  plateaux  de 
pins.  Ils  ressemblent  à  des  forteresses  du  moyen  âge.  On 
aperçoit,  au  bas  des  couvents,  des  moines  maronites,  revêtus 
de  leur  capuchon  noir,  qui  labourent  entre  les  ceps  de  vigne 
et  les  grands  châtaigniers.  Deux  ou  trois  villages ,  groupés 
autour  de  mamelons  de  rochers,  pyramident  plus  bas  encore, 
comme  des  ruches  autour  des  troncs  de  vieux  arbres.  A  côté 

e  chaque  chaumière  s'élèvent  quelques  touffes  de  verdure 
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plus  pâle  :  ce  sont  des  grenadiers,  des  liguiers  ou  des  oli- 
viers, qui  commencent  à  fructifier  à  cet  échelon  de  la  vallée  ; 
l'œil  s'abime  au  delà,  dans  l'ombre  impénétrable  du  fond  de 
la  gorge.  S'il  franchit  cette  ombre  et  s'élève  sur  le  flanc 
opposé  des  montagues,  il  voit,  dans  quelques  parties,  des 
murailles  perpendiculaires  de  roche  granitique  qui  s'élancent 
jusqu'aux  nuages.  Au-dessus  de  ces  murailles,  qui  semblent 
crénelées  par  la  nature,  il  aperçoit  des  plateaux  de  la  plus 
splendide  végétation,  des  cimes  de  sapins  pendant  sur  les 
rebords  de  ces  abîmes,  d'immenses  têtes  de  sycomores  qui 
forment  de  larges  taches  sur  le  ciel  ;  et  derrière  ces  créneaux 
de  végétation,  encore  des  clochers  de  villages  et  de  monas- 
tères dont  on  ne  peut  deviner  l'accès.  A  d'aulres  endroits,  les 
flancs  de  granit  des  montagnes  sont  brisés  en  larges  échan- 
crures  où  le  regard  se  perd  dans  la  nuit  des  forets,  et  ne  dis- 
tingue çà  et  là  que  des  points  lumineux  et  mobiles,  qui  sont 
les  lits  des  torrents  et  les  petits  lacs  des  sources.  Ailleurs,  les 
roches  cessent  tout  à  coup;  d'immenses  bastions  arrondis  les 
flanquent  comme  des  fortifications  éternelles,  et  terminent 
leurs  angles  en  tours  et  en  tourelles.  Des  vallées  élevées,  et 
que  l'œil  sonde  à  peine,  s'ouvrent  et  s'enfoncent  entre  les 
remparts  de  neige  et  de  forêts;  là  descend  le  principal  torrent 
de  Hamana,  que  l'on  voit  ruisseler  d'abord  comme  une  gout- 
tière du  vaste  toit  de  neige,  puis  se  perdre  dans  le  bassin 
retentissant  des  cascades,  où  il  se  divise  en  sept  ou  huit 
rameaux  étincelants,  puis  disparaître  derrière  des  blocs  et 
des  mamelons  noirâtres,  puis  reparaître  en  un  seul  ruban 
d'écume,  qui  se  plie  el  se  déplie  au  gré  des  mouvements  du 
sol  sur  les  pentes  lentes  ou  rapides  de  ses  coUines.  Il  s'en- 
fonce enfin  dans  la  vallée  principale,  et  y  tombe  par  une 
nappe  de  cent  pas  de  large  et  de  deux  cents  pieds  d'élévation. 
Son  écume,  qui  remonte  et  que  le  vent  souffle  çà  et  là,  couvre 
d'arcs-en-ciel  flottants  les  cimes  des  larges  pins  qui  bordent 
cette  chute. —  A  ma  gauche,  la  vallée,  en  descendant  vers  les 
rives  de  la  mer,  s'élargit,  et  présente  au  regard  les  flancs  de 
ses  collines,  plus  boisées  et  plus  cultivées;  son  fleuve  serpente 
entre  des  mamelons  couronnés  de  monastères  et  de  villages. 


Plus  Idin,  les  p;»liniors  de  la  plaine  élèvent,  derrière  des  col- 
lines basses  d"oli\iers,  leurs  panaches  de  vert  jaune,  el  entre- 
coupent la  longue  ligne  de  sable  doré  qui  borde  la  mer.  Le 
regard  va  se  perdre  enfin  dans  un  lointain  indécis,  entre  le 
ciel  et  les  vagues.  Les  détails  de  ce  magique  ensemble  ne  sont 
piîs  moins  attachants  que  le  coup  d'œil  général.  A  chaque 
détour  de  rochers,  à  chaque  sommet  de  collines  où  le  sentier 
vous  porte,  vous  trouvez  un  horizon  nouveau,  où  les  eaux,  les 
arbres,  le  rocher,  les  ruines  de  ponts  ou  d'aqueducs,  les 
neiges,  la  mer  ou  le  sable  de  feu  du  désert,  encadrés  d'une 
manière  inattendue,  arrachent  une  acclamation  de  surprise 
et  d'éblouissement.  J'ai  vu  Naples  et  ses  iles,  les  vallées  des 
Apennins  et  celles  des  Alpes,  de  Savoie  et  de  Suisse  ;  mais  la 
vallée  de  Hamana  et  quelques  autres  vallées  du  Liban  effa- 
cent tous  ces  souvenirs.  L'énormité  des  masses  de  rochers, 
les  chutes  multipliées  des  eaux,  la  pureté  et  la  profondeur 
du  ciel,  l'horizon  des  vastes  mers  qui  les  termine  partout,  le 
pittoresque  des  lignes  de  villages  et  de  couvents  maronites 
suspendus,  comme  des  nids  d'hommes,  à  des  hauteurs  que 
le  regard  craint  d'aborder;  enfin  la  nouveauté,  l'étrangeté, 
la  couleur  tantôt  noire,  tantôt  pâle,  de  la  végétation  ;  la  ma- 
jesté des  cimes  des  grands  arbres,  dont  quelques  troncs  res- 
semblent à  des  colonnes  de  granit  ;  tout  cela  dessine,  colore, 
solennise  le  paysage,  et  transporte  l'àme  d'émotions  plus  pro- 
fondes et  plus  religieuses  que  les  Alpes  mêmes.  —  Tout  pay- 
sage où  la  mer  n'entre  pas  pour  élément  n'est  pas  complet. 
Ici  la  mer,  le  désert,  le  ciel,  sont  le  cadre  majestueux  du 
tableau;  et  l'œil  ravi  se  reporte  sans  cesse  du  fond  des  forêts 
séculaires,  du  bord  des  sources  ombragées,  du  sommet  des 
pics  aériens,  des  scènes  paisibles  de  la  vie  rurale  ou  cénobi- 
tique,  sur  l'espace  bleu  sillonné  par  les  navires,  sur  les  cimes 
de  neiges  noyées  dans  le  ciel  auprès  des  étoiles,  ou  sur  les 
vagues  jaunes  et  dorées  du  désert,  où  les  caravanes  de  cha- 
meaux décrivent  au  loin  leurs  lignes  serpentâtes.  C'est  de  ce 
contraste  incessant  que  naissent  le  choc  des  pensées,  et  les 
impressions  solennelles  qui  font  du  Liban  des  montagnes  de 
pierre,  de  poésie  et  de  ravissements. 
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Même  date. 

A  midi,  campé  sous  nos  Icnlos,  à  mi-liaiiteiir  du  Liban, 
pour  laisser  passer  l'ardeur  du  jour.  Ou  m'amène  un  courrier 
arabe  qui  allait  me  chercher  à  Damas.  Il  me  remet  un  paquet 
de  lettres  arrivées  d'Europe ,  qui  m'annoncent  ma  nomina- 
tion à  la  Chambre  des  députés.  Affliction  nouvelle  ajoutée  à 
tant  d'autres.  Malheureusement  j'ai  désiré  cette  mission  à 
une  autre  époque,  et  sollicité  moi-même  une  contîance  que 
je  ne  puis,  sans  ingratitude,  décliner  aujourd'hui.  J'irai; 
mais  combien  je  désirerais  maintenant  que  ce  calice  passât 
loin  de  moi  !  Je  n'ai  plus  d'avenir  personnel  dans  ce  drame 
du  monde  politique  et  social,  dont  la  scène  principale  est 
parmi  nous.  Je  nai  aucune  de  ces  passions  de  gloire,  d'am- 
bition et  de  fortune,  qui  sont  la  force  impulsive  des  hommes 
politiques.  Le  seul  intérêt  que  je  porterai  à  ces  délibérations 
passionnées  sera  l'intérêt  de  la  patrie  et  de  l'humanité.  La 
patrie  et  l'humanité  sont  des  êtres  abstraits  pour  des  honunes 
qui  veulent  posséder  l'heure  présente,  et  faire  triompher,  à 
tout  prix,  des  intéi'êts  de  famille,  de  caste  ou  de  parti.  Qu'est- 
ce  que  la  voix  calme  et  impartiale  de  la  philosophie  dans  le 
tumulte  des  faits  qui  se  mêlent  et  se  combattent?  Qui  est-ce 
qui  voit  l'avenir  et  son  horizon  sans  bornes  derrière  la  pous- 
sière de  la  lutte  actuelle  ?  N'importe  :  l'homme  ne  choisit  ni 
son  chemin  ni  son  œuvre  ;  Dieu  lui  donne  sa  tâche  par  les 
circonstances  et  par  ses  convictions.  Il  faut  l'accomplir  ! 
Mais  je  ne  prévois  pour  moi  qu'un  martyre  moral  dans  la 
douloureuse  tâche  qu'il  m'impose  aujourd'hui.  J'étais  né  pour 
l'action.  La  poésie  n'a  été  en  moi  que  de  l'action  refoulée  ; 
j'ai  senti,  j'ai  exprimé  des  idées  et  des  sentiments,  dans  l'im- 
puissance d'agir.  Mais  aujourd'hui  l'action  ne  me  sollicite 
plus.  J'ai  trop  creusé  les  choses  humaines  pour  n'en  pas  com- 
prendre le  sens;  j'ai  trop  perdu,  de  tous  les  êtres  auxquels  ma 
vie  active  pouvait  répondre,  pour  n'être  pas  dégoûté  de  toute 
personnalité  dans  l'action.  Une  vie  de  contemplation,  de  phi- 
losophie, de  poésie  et  de  solitude,  serait  la  seule  couche  où 
mon  cœur  pourrait  se  reposer  avant  de  se  briser  tout  à  fait. 


RETOUR    A     BAYRUTH 


DËPAllT   POUR    LES    CÈDKES    DE    SALOMON 


]0  avril  1833. 


Arrivé  hier  ici.  Passé  deux  heures  au  couvent  franciscain, 
près  du  tomheau  où  j'ai  ensevch  tout  mon  avenir.  Le  brick 
l'Alceste,  qui  doit  rapporter  ces  restes  chéris  en  France,  n'est 
pas  encore  en  vue.  J'ai  affrété  aujourd'hui  un  autre  bricli 
pour  nous  rapporter  nous-mêmes.  Nous  naviguons  de  con- 
serve ;  mais  la  mère  au  moins  ne  se  trouvera  pas  dans  la  cham- 
bre où  sera  le  corps  de  son  enfant  !  Pendant  qu'on  prépare  les 
emménagements  nécessaires  pour  le  transport  d'un  si  grand 
nombre  de  passagers  dans  le  brick  du  capitaine  Coulonne, 
nous  irons  visiter  le  Kesrouan,  Tripoli  de  Syrie,  Latakié,  An- 
tioche,  et  les  cèdres  du  Liban  sur  les  derniers  sommets  des 
montagnes,  derrière  Tripoli.  Reçu  ce  matin  les  nombreuses 
visites  de  tous  nos  amis  de  Bayruth  :  le  gouverneur,  prince 
maronite;  Habib  Barbara,  notre  voisin  de  campagne,  qui 
nous  a  montré  depuis  notre  arrivée,  et  surtout  depuis  nos 
malheurs,  le  cœur  d'un  ami  véritable;  M.  Bianco,  le  consul 
de  Sardaigne,  et  M.  Borda,  jeune  et  aimable  Piémontais 
attaché  au  consulat,  relégué,  par  un  sort  bizarre,  dans  les 
déserts  de  l'Orient,  tandis  que  son  instruction,  ses  goùls,  son 
caractère,  en  feraient  un  diplomate  distingué  dans  une  cour 
policée  (le  l'Europe  ;  M.  Laurella,  consul  d'Autriche  ;  M.  Farren, 
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consul  général,  et  M.  Abbo,  consul  spécial  d'Angleterre  en 
Syrie;  un  jeune  négociant  français,  M.  Humann,  dont  la  so- 
ciété nous  a  été  aussi  utile  que  douce  depuis  notre  arrivée 
ici;  M.  Caillé,  voyageur  français; M.  Jorelle,  premier  drogman 
du  consulat,  jeune  homme  élevé  en  France,  transporté  de 
bonne  heure  en  Orient,  qui  possède  les  langues  de  la  Turquie 
et  de  l'Arabie  comme  ses  langues  maternelles;  probe,  aclif, 
intelligent,  obligeant  par  instinct,  et  pour  qui  un  service  à 
rendre  est  un  plaisir  qu'on  lui  fait  ;  enfin  M.  Guys,  consul  de 
France  en  Syrie,  respectable  représentant  de  la  probité  natio- 
nale dans  ces  contrées,  où  son  caractère  est  vénéré  des  Arabes, 
mais  arrivé  ici  depuis  peu  de  temps,  et  que  nous  avons  beau- 
coup moins  vu  que  ses  collègues. 

Nous  emportons  tous  ces  noms  d'hommes  qui  nous  ont 
comblés  de  bonté  et  de  pitié  depuis  un  an  de  séjour  parmi 
eux,  pour  leur  conserver  à  jamais,  dans  des  proportions  di- 
verses, souvenir,  intérêt  et  reconnaissance.  Sans  la  lettre  que 
j'ai  reçue  hier,  sans  mon  vieux  père  dont  le  souvenir  me 
rappelle  sans  cesse  en  France,  si  j'avais  un  exil  à  choisir 
dans  le  monde  pour  y  achever  mes  jours  fatigués  dans  le  sein 
de  la  solitude  et  d'une  nature  enchantée,  je  resterais  où  je 
suis. 

13  avril  1833. 

Parti  ce  matin  à  quatre  heures  avec  la  même  caravane  que 
j'avais  formée  pour  Damas  ;  longé  le  rivage  de  la  mer  jusqu'au 
cap  Batroun,  —  lieux  déjà  décrits  ailleurs  ;  —  couché  à  Djebail 
dans  un  kan  hors  de  la  ville,  sur  une  éminence  dominant  la 
mer.  La  ville  n'est  remarquable  que  par  une  mosquée  d'ar- 
chitecture chrétienne,  et  qui  fut  auhTfois  une  église  bâtie 
vraisemblablement  par  les  comtes  de  Tripoli.  On  croit  que 
Djebail  est  l'ancienne  contrée  des  Giblites,  qui  fournissaient 
au  roi  Hiram  les  blocs  de  pierre  destinés  à  la  construction  du 
temple  par  Salomon.  Le  père  d'Adonis  avait  là  son  palais,  et 
le  culte  du  fds  était  le  culte  de  toute  la  Syrie  environnante. 
A  gauche  de  la  ville,  est  un  château  très-remarquable  par 
l'élégance  et  l'élévation  de  ses  différents  plans  de  fortification 
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nous  doscondimes  dans  la  ville  pour  voir  le  petit  port,  où  se 
balançaient  quelques  barques  arabes;  elle  est  habitée  presque 
exclusivement  par  les  Maronites.  Une  très-belle  Arabe,  extrê- 
meuieul  parée,  vint  rendre  visite  à  ma  femme  dans  le  caravan- 
sérai  ;  nous  lui  limes  (pielques  petits  présents.  Le  lendemain, 
nous  continuâmes  à  longer  la  côte  et  le  pied  des  montagnes 
du  Castravan,  qui  baignait  partout  dans  la  mer;  nous  cou- 
châmes sous  nos  tentes,  dans  un  site  admirable,  à  l'entrée 
du  territoire  de  Tripoli.  Le  chemin  quitte  la  côte,  et  tourne 
brusquement  à  droite;  il  s'enfonce  dans  une  vallée  étroite, 
arrosée  par  un  ruisseau  ;  à  environ  une  lieue  de  la  mer,  la 
vallée  se  rétrécit  tout  à  fait  ;  elle  est  entièrement  fermée  par 
un  rocher  de  cent  pieds  d'élévation  et  de  cinq  à  six  cents  pieds 
de  circonférence  :  ce  rocher,  naturel  ou  taillé  hors  des  flancs 
de  la  montagne  qui  le  touche,  porte  à  son  sommet  un  château 
gothique  parfaitement  conservé,  habitation  des  chacals  et  des 
aigles  ;  des  escaliers  taillés  dans  le  roc  vif  s'élèvent  à  des  ter- 
rasses successives,  couvertes  de  tours  et  de  murs  crénelés 
jusqu'à  la  plate-forme  supérieure,  d'où  s'élance  un  donjon 
percé  de  fenêtres  en  ogive  ;  la  végétation  s'est  emparée  par- 
tout du  château,  des  murs,  des  créneaux  ;  d'immenses  syco- 
mores ont  pris  racine  dans  les  salles,  et  élancent  leurs  larges 
tètes  au-dessus  des  toits  éboulés  :  les  lianes  retombant  en 
touffes  énormes,  les  lierres  cramponnés  aux  fenêtres  et  aux 
portes,  les  lichens  qui  révèlent  partout  la  pierre,  donnent  à 
ce  beau  monument  du  moyen  âge  l'apparence  d'un  château 
de  mousse  et  de  lierre.  Une  belle  fontaine  coule  au  pied  du 
rocher,  ombragée  par  trois  des  plus  beaux  arbres  que  l'on 
puisse  voir;  ce  sont  des  espèces  d'ormes;  l'ombre  d'un  seul 
couvrait  nos  tentes,  nos  trente  chevaux,  et  tous  les  groupes 
épars  de  nos  Arabes. 

Le  lendemain,  monté  sur  une  côte  rapide  d'un  terrain  blanc 
et  savonneux,  où  les  chevaux  pouvaient  à  peine  se  tenir  :  du 
sommet,  on  a  une  vue  sans  bornes  de  tout  le  littoral  occidental 
de  la  Syrie  jusqu'au  golfe  d'Alexandreltc  el  au  mont  Taurus, 
et  un  i)cu  sur  la  droite,  des  plaines  d'Alep  el  des  collines 
(rAnlioche,  avec  le  cours  de  l'Oronle.  Trois  heures  démarche 
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nous  mènent  aux  portes  de  Tripoli;  nous  y  étions  attendus; 
et  à  une  lieue  de  la  ville  nous  rencontrâmes  une  cavalcade  de 
jeunes  négociants  francs  de  différentes  nations,  et  de  quelques 
officiers  de  l'armée  d'Ibrahim,  qui  venaient  au-devant  de 
nous.  Le  fils  de  M.  Loml)art,  négociant  français  établi  à  Tri- 
poli, nous  offrit  l'hospitalilé  au  nom  de  son  père  ; —  nous  crai- 
gnîmes de  lui  être  à  chargé,  et  nous  allâmes  au  couvent  des 
pères  franciscains  ;  un  seul  religieux  habitait  cette  immense 
demeure,  et  nous  y  rcçid.  Deux  jours  passés  à  Tripoli  ;  diné 
chez  M.  Lombart;  —  bonheur  de  rencontrer  une  famille 
française  où  tout  compatriote  retrouve  une  réception  de  fa- 
mille; —  le  soir,  passé  une  heure  chez  MM.  Katchiflisse,  né- 
gociants grecs  et  consuls  de  Russie,  famille  établie  de  temps 
immémorial  à  Tripoli  de  Syrie,  où  elle  possède  un  magnifique 
palais.  Madame  et  mesdemoiselles  Katchiflisse  sont  les  trois 
personnes  les  plus  célèbres  de  Syrie  pour  leur  beauté  et  pour 
le  charme  des  manières,  mélange  piquant  de  la  réserve  asia- 
tique avec  le  gracieux  abandon  des  femmes  grecques,  et  la 
politesse  accomplie  des  femmes  les  plus  élégantes  de  l'Europe  : 
elles  nous  reçurent  dans  un  vaste  salon  voûté,  éclairé  par  une 
coupole  ,  et  rafraîchi  par  un  bassin  d'eau  courante  ;  elles 
étaient  assises  sur  un  divan  semi-circulaire  qui  régnait  au 
fond  de  la  salle;  tout  était  couvert  de  riches  tapis,  et  les  tapis 
couverts  eux-mêmes  de  narguilés,  de  pipes,  de  vases  de  fleurs 
et  de  sorbets.  Ces  trois  femmes,  vêtues  du  costume  oriental, 
offraient  chacune,  dans  leur  caractère  de  beauté,  rensem])le 
le  plus  admirable  qu'un  œil  d'homme  puisse  contempler; 
nous  passâmes  une  soirée  délicieuse  dans  leur  conversation, 
et  nous  promîmes  de  les  revoir  au  retour. 

Le  cheik  d'Éden,  dernier  village  habité  au  sommet  du 
Liban,  était  oncle,  par  sa  mère,  de  M.  Mazoyer,  mon  inter- 
prète. Averti  par  son  neveu  de  notre  arrivée  à  Tripoli,  le 
vénérable  cheik  descendit  des  montagnes  avec  son  fils  aîné 
et  une  partie  de  ses  serviteurs;  il  vint  me  rendre  visite  au 
couvent  des  Franciscains,  et  m'offrit  l'hospitalité  chez  lui,  à 
Éden.  D'Éden  aux  cèdres  de  Salomon,  il  n'y  avait  plus  que 
trois  heures  de  marche,  et  si  les  neiges  qui  couvraient  encore 
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la  montagne  nons  le  pennctlaienl,  nous  pourrions  aller  de  là 
visiler  ces  arbres  séculaires  qui  ont  répandu  leur  gloire  sur 
tout  le  Liban,  et  qui  sont  contemporains  du  grand  roi  ;  nous 
acceptâmes,  et  le  départ  l'ut  fixé  au  lendemain. 

A  cinq  heures  du  malin  nous  étions  à  cheval.  La  caravane, 
plus  nombreuse  encore  qu'à  l'ordinaire,  était  précédée  du 
cheik  d'Éden,  admirable  vieillard  dont  l'élégance  de  ma- 
nières, la  poUtesse  noble  et  facile,  et  le  magnifique  costume, 
étaient  bien  loin  de  rappeler  un  chef  arabe  ;  on  eût  dit  un 
patriarche  marchant  à  la  tête  de  sa  trihu  :  il  montait  une  ju- 
ment du  désert,  dont  le  poil  bai  doré  et  la  crinière  flottante 
auraient  fait  la  digne  monture  d'un  héros  de  la  Jérusalem  ; 
son  fils  et  ses  principaux  serviteurs  caracolaient  sur  des  éta- 
lons magnifiques,  à  quelques  pas  devant  lui  ;  nous  venions 
ensuite,  puis  la  longue  file  de  nos  moukres  et  de  nos  sais. 
La  sortie  de  Tripoli  offre  un  admirable  point  de  vue  ;  on  suit 
les  hords  d'un  fleuve  encaissé  entre  deux  collines  ;  les  plus 
beaux  arbres  et  des  forets  de  grands  orangers  ombragent  les 
l)ords  de  l'eau;  un  kiosque  public,  bâti  sous  ces  arbres,  offre 
sa  terrasse  embaumée  aux  promeneurs  :  on  y  vient  fumer  et 
prendre  le  café,  pour  respirer  la  fraîcheur  du  lit  du  fleuve; 
de  là,  par  une  échappée,  on  aperçoit  la  mer,  qui  est  à  une 
demi-lieue  de  la  ville  ;  les  belles  tours  carrées,  bâties  par  les 
Arabes,  aux  deux  flancs  du  port,  et  les  nombreux  navires  qui 
sont  dans  la  rade.  Nous  traversâmes  une  large  plaine  cultivée 
et  plantée  d'oliviers;  sur  le  premier  coteau  qui  s'élève  de 
celte  plaine  vers  le  Liban,  au  milieu  d'une  forêt  d'oliviers 
et  d'arbres  fruitiers  de  toute  espèce ,  nous  rencontrâmes 
une  immense  foule  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  qui 
bordaient  la  route;  c'étaient  les  habitants  d'un  grand  vil- 
lage répandu  sous  ces  arbres,  et  qui  appartient  au  cheik 
d'Éden  ;  il  passe  les  étés  à  Éden,  et  les  hivers  dans  ce  village 
de  la  plaine.  Ces  Arabes  saluèrent  respectueusement  leur 
prince,  nous  offrirent  des  rafraîchissements,  cl  un  certain 
nombre  d'entre  eux  se  mit  en  route  avec  nous  pour  nous 
conduire  des  veaux  et  des  moutons,  et  nous  aidera  franchir 
les  précipices  des  montagnes  :  pendant  quatre  heures  ensuite 
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nous  marchâmes,  laiilùl  dans  de  profoiuk-s  vallées,  laiilùl 
sm*  la  crètc  de  montagnes  presque  stériles  ;  nous  i'îmes  halte 
au  hord  d'un  torrent  (|ui  descend  dos  sommets  d'Éden,  et 
qui  roulait  des  monceaux  de  neige  à  demi  Ibndue.  A  l'alni 
d'un  rocher,  le  cheik  nous  avait  lait  allumer  un  grand  feu; 
nous  déjeunâmes  et  nous  reposâmes  nos  chevaux  dans  ce 
lieu.  La  montée  devient  ensuite  si  rapide  sur  des  rochers  nus 
et  glissants  comme  du  marbre  poli,  (ju'il  est  impossible  de 
comprendre  conuncnl  les  elievaiix  arabes  parviennent  à  les 
gravir  et  surtout  à  les  descendre;  (pialre  Arabes  à  pied  entou- 
raient chacun  des  nôtres,  cl  le  soutenaient  de  la  main  et  des 
épaules  :  malgré  cette  assistance  plusieurs  roulèrent  sur  le 
rocher,  mais  sans  accident  grave.  Cette  route  horrible,  ou 
plutôt  cette  muraille  presque  perpendiculaire ,  nous  con- 
duisit, après  deux  heures  de  fatigue,  à  un  plateau  de  roche 
où  notre  vue  plongea  sur  une  large  vallée  intérieure  et  sur  le 
village  d'Éden,  qui  est  bâti  à  son  extrémité  la  plus  élevée  et 
dans  la  région  des  neiges;  il  n'y  a  au-dessus  d'Éden  qu'une 
immense  pyramide  de  roche  nue  :  c'est  la  dernière  dent  de 
cette  partie  du  Liban  ;  une  petite  chapelle  ruinée  couionne 
son  sommet;  les  vents  d'hiver  rongent  sans  cesse  ce  rocher, 
et  en  détachent  des  blocs  énormes  qui  roulent  jusque  dans  le 
village  ;  tous  les  champs  des  environs  en  sont  semés ,  et  le 
château  même  du  cheik  en  est  pressé  de  ton  les  parts  :  ce 
château  dont  nous  approchions  est  d'une  architecture  com- 
plètement arabe;  les  fenêtres  sont  des  ogives  accouplées,  et 
séparées  par  d'élégantes  colonnettes;  les  terrasses,  qui  ser- 
vent de  toits  et  de  salons,  sont  couronnées  de  créneaux;  la 
porte  voûtée  est  flanquée  de  deux  sièges  élevés  en  pierre 
ciselée,  et  les  jambages  de  la  porte  môme  sont  revêtus  d'ara- 
besques :  le  cheik  était  descendu  le  premier,  et  nous  attendait 
à  la  tète  de  sa  maison;  son  plus  jeune  fils,  une  cassolette 
d'argent  à  la  main ,  brûlait  des  parfums  devant  nos  chevaux, 
et  ses  frères  nous  jelaient  des  essences  parfumées  sur  les  che- 
veux et  sur  nos  habits;  un  magnitique  repas  nous  attendait 
dans  la  salle,  où  des  arbres  tout  entiers  flambaient  dans  le 
large  foyer;  les  vins  les  plus  excpiis  du  Liban  et  de  Chypre  et 
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une  iniiiioiisi'  qiianlilc  de  gibier  coiiiposaioiit  ce  loslin;  nos 
Arabes  n'éfaieiil  pas  moins  bien  Irailés  dans  la  cour.  Nous 
parcourûmes  le  soir  les  environs  du  village;  les  neiges  cou- 
vraient encore  une  partie  des  chauips;  nous  vîmes  partout  les 
traces  d'une  riche  culture  ;  le  moindre  coin  de  terre  végétale 
entre  les  rochers  avait  son  cep  ou  son  noyer;  des  fontaines 
innombi'ables  coulaient  partout  sous  nos  pieds;  des  canaux 
arliliciels  en  répandaient  les  eaux  dans  les  terres  :  ces  terres 
en  pente  étaient  supportées  par  des  terrasses  bâties  en  blocs 
immenses;  nous  apercevions  un  monastère  sous  la  dent  de 
rocher  à  notre  gauche,  et  de  nombreux  villages,  très-rai>- 
prochés  les  uns  des  autres,  sur  tous  les  flancs  des  vallées. 

Même  date. 

Le  cheik  a  envoyé  trois  Arabes  sur  la  route  des  Cèdres, 
pour  savoir  si  les  neiges  nous  permettront  d'arriver  jusqu'à  ces 
arbres;  les  Arabes,  de  retour,  disent  que  l'accès  est  imprati- 
cable :  il  y  a  quatorze  pieds  de  neige  dans  un  vallon  étroit 
qu'il  faut  traverser  pour  toucher  aux  arbres.  Voulant  appro- 
cher le  plus  possible,  je  prie  le  cheik  de  me  donner  son  fils 
et  quelques  cavaliers;  je  laisse  à  Éden  ma  femme  et  ma  cara- 
vane ;  je  monte  le  plus  vigoureux  de  mes  chevaux,  Scham ,  et 
nous  sommes  en  route  au  lever  du  soleil  ;  —  marche  de  trois 
heures  sur  des  crêtes  de  montagnes  ou  dans  des  cbamps  dé- 
trempés de  neige  fondue  ;  j'arrive  sur  les  bords  de  la  vallée 
des  Saints,  gorge  profonde  où  l'œil  plonge  du  haut  des  rochers, 
vallée  plus  encaissée,  plus  sombre,  plus  solennelle  encore  que 
celle  de  Hamana;  au  sommet  de  cette  vallée,  à  l'endroit  où, 
en  montant  toujours,  elle  touche  aux  neiges,  superbe  nappe 
d'eau  qui  tombe  de  cent  pieds  de  haut  sur  deux  ou  trois  cents 
toises  de  large  ;  toute  la  vallée  résonne  de  cette  chute  et  des 
bonds  du  torrent  qu'elle  alimente  ;  de  toutes  parts  le  rocher 
des  flancs  de  la  montagne  ruisselle  d'écume;  nous  voyons,  à 
perte  de  vue,  au  fond  de  la  vallée,  deux  grands  villages  dont 
les  maisons  se  distinguaient  à  peine  des  rochers  roulés  par  le 
torrent  ;  les  cimes  des  peupliers  et  des  mûriers  paraissent,  de 
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là,  des  touffes  de  joncs  ou  d'herbes;  on  descend  dans  le  vil- 
lage de  Beschieraï  par  des  souliers  taillés  dans  le  roc  et  telle- 
ment rapides ,  qu'on  ne  peut  concevoir  que  des  hommes  s'y 
hasardent  ;  il  en  périt  souvent  :  une  pierre  lancée  de  la  crête 
où  nous  sommes  tomberait  sur  le  toit  de  ces  villages,  où  nous 
n'arriverions  pas  dans  une  heure  de  descente;  au-dessus  de 
la  cascade  et  des  neiges,  s'élendent  d'immenses  champs  de 
glace,  qui  ondulent  comme  des  vapeurs  d'une  teinte  tour  h 
tour  verdàtre  et  bleue  ;  à  environ  un  quart  d'heure  sur  la 
gauche,  dans  une  espèce  de  vallon  semi- circulaire,  formé  par 
les  dernières  croupes  du  Liban ,  nous  voyons  une  large  tache 
noire  sur  la  neige  :  ce  sont  les  groupes  fameux  des  cèdres  ; 
ils  couronnent,  comme  un  diadème,  le  front  de  la  montagne; 
ils  voient  l'embranchement  des  nombreuses  et  grandes  vallées 
qui  en  descendent;  la  mer  et  le  ciel  sont  leur  horizon.  Nous 
mettons  nos  chevaux  au  galop  dans  la  neige,  pour  approcher 
le  plus  près  possible  de  la  forêt  ;  mais ,  arrivés  à  cinq  ou  six 
cents  pas  des  arbres,  nous  enfonçons  jusqu'aux  épaules  des 
chevaux;  nous  reconnaissons  que  le  rapport  de  nos  Arabes  est 
exact,  et  qu'il  faut  lenoncer  à  toucher  de  la  main  ces  reliques 
des  siècles  et  de  la  nature;  nous  descendons  de  cheval,  et 
nous  nous  asseyons  sur  un  rocher  pour  les  contempler. 

Ces  arbres  sont  les  monuments  naturels  les  plus  célèbres 
de  l'univers.  La  religion,  la  poésie  et  l'histoire  les  ont  égale- 
ment consacrés.  L'Écriture  sainte  les  célèbre  en  plusieurs 
endroits.  Ils  sont  une  des  images  que  les  prophètes  emploient 
de  prédilection.  Salomon  voulut  les  consacrer  à  l'ornement 
du  temple  qu'il  éleva  le  premier  au  Dieu  unique ,  sans  doute 
à  cause  de  la  renommée  de  magnificence  et  de  sainteté  que 
ces  prodiges  de  végétation  avaient  dès  cette  époque.  Ce  sont 
bien  ceux-là;  car  Ézéchiel  parle  des  cèdres  d'Éden  comme 
des  plus  beaux  du  Liban.  Les  Arabes  de  toutes  les  sectes  ont 
une  vénération  traditionnelle  pour  ces  arbres  :  ils  leur  attri- 
buent non-seulement  une  force  végétative  qui  les  fait  a  ivre 
éternellement ,  mais  encore  une  âme  qui  leur  fait  donner  des 
signes  de  sagesse,  de  prévision,  semblables  à  ceux  de  l'in- 
stinct chez  les  animaux,  de  l'intelligence  chez  les  hommes. 
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Ils  connaissent  d'avance  les  saisons,  ils  remuent  leurs  vastes 
rameaux  comme  des  membres,  ils  étendent  ou  resserrent 
leurs  coudes,  ils  élèvent  vers  le  ciel  ou  inclinent  vers  la  terre 
leurs  branches,  selon  que  la  neige  se  prépare  à  tomber  ou  à 
fondre.  Ce  sont  des  êtres  divins  sous  la  forme  d'arbres.  Ils 
croissent  dans  ce  seul  site  des  groupes  du  Liban;  ils  prennent 
racine  bien  au-dessus  de  la  région  où  toute  grande  végé- 
tation expire.  Tout  cela  frappe  d'étonnement  l'imagination 
des  peuples  d'Orient,  et  je  ne  sais  si  la  science  ne  serait  pas 
étonnée  elle-même. — Hélas!  cependant  Basan  languit,  le 
Carmel  et  la  fleur  du  Liban  se  fanent.  Ces  arbres  diminuent 
chaque  siècle.  Les  voyageurs  en  comptèrent  jadis  trente  ou 
quarante,  plus  tard  dix- sept;  plus  tard  encore,  une  dou- 
zaine. —  Il  n'y  en  a  plus  que  sept,  que  leur  masse  peut  faire 
présumer  contemporains  des  temps  bibliques.  Autour  de  ces 
vieux  témoins  des  âges  écoulés ,  qui  savent  l'histoire  de  la 
terre  mieux  que  l'histoire  elle-même,  qui  nous  raconteraient, 
s'ils  pouvaient  parler,  tant  d'empires,  de  religions,  de  races 
humaines  évanouies,  il  reste  encore  une  petite  forêt  de  cèdres 
plus  jeunes,  qui  me  parurent  former  un  groupe  de  quatre  ou 
cinq  cents  arbres  ou  arbustes.  Chaque  année,  au  mois  de 
juin,  les  populations  de  Beschieraï,  d'Éden,  de  Kanobin  et 
de  tous  les  villages  des  vallées  voisines,  montent  aux  cèdres, 
et  font  célébrer  une  messe  à  leur  pied.  Que  de  prières  n'ont 
pas  résonné  sous  ces  rameaux  !  et  quel  plus  beau  temple,  quel 
autel  plus  voisin  du  ciel,  quel  dais  plus  majestueux  et  plus 
saint  que  le  dernier  plateau  du  Liban,  le  tronc  des  cèdres,  et 
le  dôme  de  ces  rameaux  sacrés  qui  ont  ombragé  et  ombragent 
encore  tant  de  générations  humaines,  prononçant  le  nom  de 
Dieu  différemment,  mais  le  reconnaissant  partout  dans  ses 
œuvres,  et  l'adorant  dans  des  manifestations  naturelles!  Et 
moi  aussi  je  priai  en  présence  de  ces  arbres.  Le  vent  harmo- 
nieux qui  résonnait  dans  leurs  rameaux  sonores  jouait  dans 
mes  cheveux,  et  glaçait  sur  ma  paupière  des  larmes  de  dou- 
leur et  d'adoration. 

Remonté  à  cheval  ;  marché  trois  heures  sur  les  plateaux  qui 
dominent  les  vallées  de  Kadisha;  descendu  h  Kanobin,  mo- 
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iiastère  maronite  le  plus  célèl)rc  de  tous,  dans  la  vallée  des 
Saints.  — Vue  du  monastère  de  Deir-Serkis,  abandonné  main- 
tenant à  un  ou  deux  solitaires.  Burckhardt,  en  4810 ,  y  trouva 
un  vieux  ermite  toscan  qui  achevait  là  ses  jours,  après  avoir 
été  missionnaire  dans  les  Indes,  en  Egypte  et  en  Perse. 

Vue  du  monastère  de  Kanobin  du  haut  d'un  pic  qui  s'avance 
sur  la  vallée  comme  un  promontoire.  Je  remets  mon  cheval 
aux  Arabes,  et  je  me  couche  au  soleil,  sur  une  pointe  de  rocher 
d'où  l'œil  plonge  à  pic  sur  l'abime  de  la  vallée  des  Saints.  Le 
fleuve  Kadisha  roule  au  pied  de  ce  rocher;  son  lit  n'est  qu'une 
ligne  d'écume;  mais  je  suis  si  haut,  que  le  bruit  ne  monte 
pas  jusqu'à  moi.  Kanobin  fut  fondé,  disent  les  moines  maro- 
nites, par  Théodose  le  Grand.  Toute  la  vallée  des  Saints  res- 
semble à  une  vaste  nef  naturelle  dont  le  ciel  est  le  dôme ,  les 
crêtes  du  Liban,  les  piliers,  et  les  innombrables  cellules  des 
ermites  creusées  dans  les  flancs  du  rocher,  les  chapelles.  Ces 
ermitages  sont  suspendus  sur  des  précipices  qui  semblent 
inabordables.  11  y  en  a,  comme  des  nids  d'hirondelles,  à  toutes 
les  hauteurs  des  parois  de  la  vallée.  Les  uns  ne  sont  qu'une 
grotte  creusée  dans  la  pierre,  les  autres,  de  petites  maison- 
nettes bâties  entre  les  racines  de  quelques  arbres ,  sur  les  cor- 
niches avancées  des  montagnes.  Le  grand  couvent  est  en  bas, 
sur  la  rive  du  torrent.  Il  y  a  quarante  ou  cinquante  religieux 
maronites  occupés,  les  uns  à  labourer,  les  autres  à  imprimer 
des  livres  élémentaires  pour  l'instruction  du  peuple.  Excel- 
lents religieux,  qui  sont  les  iils  et  les  pères  du  peuple,  qui  ne 
vivent  point  de  sa  sueur,  mais  qui  travaillent  nuit  et  jour  pour 
l'avancement  de  leurs  frères  ;  hommes  simples ,  qui  ne  visent 
à  aucune  richesse,  à  aucune  renommée  dans  ce  monde.  Tra- 
vailler, prier,  vivre  en  paix,  mourir  en  grâce,  et  inconnus  des 
hommes  :  voilà  toute  Tambition  des  religieux  maronites. 

Même  date. 

Hier  je  redescendais  les  dernières  sommités  de  ces  Alpes; 
j'étais  l'hôte  du  cheik  d'Éden,  village  arabe  maronite,  suspendu 
sous  la  dont  la  plus  aiguë  de  ces  montagnes,  aux  limites  de  la 
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végétafion,  v\  i\\n  n'est  liabilaMo  que  Vc[c.  Le  iiohle  et  respec- 
table \  ieillaiil  était  venu  me  eherclier  avec  son  fils  et  quelques- 
uns  de  ses  siM'viteuis,  jusqu'aux  environs  de  Tripoli  de  Syrie, 
et  m'avait  reçu  dans  son  château  d'Eden  a^ec  la  dignité,  la 
grâce  de  cœur  et  l'élégance  de  manières  que  l'on  pourrait 
s'imaginer  dans  un  des  vieux  seigneurs  de  la  cour  de  Louis  XIV. 
Les  arbres  entiers  brûlaient  dans  le  large  foyer;  les  moutons, 
les  chevreaux,  les  cerfs  étaient  étalés  par  piles  dans  les  vastes 
salles,  et  les  outres  séculaires  des  vins  d'or  du  Liban,  appoi- 
tées  de  la  cave  par  ses  serviteurs,  coulaient  pour  nous  cl  pour 
notre  escorte.  Après  avoir  passé  quelques  jours  à  étudier  ces 
belles  mœurs  homériques,  poétiques  comme  les  lieux  mêmes 
où  nous  les  retrouvions ,  le  chcik  me  donna  son  tils  aine  et 
un  certain  nombre  de  cavaliers  arabes  pour  me  conduire  aux 
cèdres  de  Salomon  ;  arbres  ûmieux  qui  consacrent  encore  la 
plus  haute  cime  du  Liban,  et  que  l'on  vient  vénérer  depuis  des 
siècles  comme  les  derniers  témoins  de  la  gloire  de  Salomon. 
Je  ne  les  décrirai  point  ici.  Au  retour  de  cette  journée  mémo- 
rable pour  un  voyageur,  nous  nous  égarâmes  dans  les  sinuo- 
sités de  rochers  et  dans  les  nombreuses  et  hautes  vallées  dont 
ce  groupe  du  Liban  est  déchiré  de  toutes  parts,  et  nous  nous 
trouvâmes  tout  à  coup  sur  le  bord  à  pic  d'une  immense  mu- 
raille de  rochers  de  quelques  mille  pieds  de  profondeur,  que 
cerne  la  vallée  des  Saints.  Les  parois  de  ce  rempart  de  granit 
étaient  tellement  perpendiculaires,  que  les  chevreuils  mêmes 
de  la  montagne  n'auraient  pu  y  trouver  un  sentier,  et  que  nos 
Arabes  étaient  ol)ligés  de  se  coucher  le  ventre  contre  terre, 
et  de  se  pencher  sur  l'abîme,  pour  découvrir  le  fond  de  la 
vallée.  Le  soleil  baissait,  nous  avions  marché  bien  des  heures; 
il  nous  en  aurait  fallu  plusieurs  encore  pour  retrouver  notre 
sentier  perdu,  et  regagner  Éden.  Nous  descendîmes  de  cheval, 
et,  nous  conlîant  à  un  de  nos  guides,  qui  connaissait,  non  loin 
de  là,  un  escalier  de  roc  vif,  taillé  jadis  par  les  moines  maro- 
nites, habitants  immémoriaux  de  cette  vallée,  nous  suivîmes 
quelque  temps  les  bords  de  la  corniche,  et  nous  descendîmes 
enfin,  par  ces  marches  glissantes,  sur  une  plate -forme  déta- 
chée du  roc,  et  qui  dominait  tout  cet  horizon. 
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« 

La  vallée  s'abaissait  (ral)or(l  par  des  pcnles  larges  et  douces 
du  pied  des  neiges  et  des  cèdres,  qui  forniaieul  une  taclie 
noire  sur  ces  neiges;  là,  elle  se  déroulait  sur  des  pelouses 
d'un  vert  jaune  et  tendre  comme  celui  des  hautes  croupes  du 
Jura  ou  des  Alpes  ;  une  nuiltitude  de  fdets  d'eau  écumante , 
sortie  çà  et  là  du  pied  des  neiges  fondantes,  sillonnaienl  ces 
pentes  gazonnées,  et  venaient  se  réunir  en  une  seule  masse  de 
flots  et  d'écume,  au  pied  du  premier  gradin  de  rochers.  Là, 
la  vallée  s'enfonçait  tout  à  coup  à  quatre  ou  cinq  cents  pieds 
de  profondeur;  le  torrent  se  précipitait  avec  elle,  et,  s'éten- 
dant  sur  une  large  surface,  tantôt  couvrait  le  rocher  comme 
d'un  voile  liquide  et  transparent,  tantôt  s'en  détachait  en 
voûtes  élancées,  et,  tombant  enfin  sur  des  blocs  immenses  et 
aigus  de  granit  arrachés  du  sommet,  s'y  brisait  en  lambeaux 
flottants,  et  retentissait  comme  un  tonnerre  éternel  ;  le  vent  de 
sa  chute  arrivait  jusqu'à  nous,  en  emportant,  comme  de  légers 
brouillards,  la  fumée  de  l'eau  à  mille  couleurs,  la  promenait 
çà  et  là  sur  toute  la  vallée ,  ou  la  suspendait  en  rosée  aux  bran- 
ches des  aibustes  et  aux  aspérités  du  roc.  En  se  prolongeant 
vers  le  nord,  la  vallée  des  Saints  se  creusait  de  plus  en  plus  et 
s'élargissait  davantage;  puis,  à  environ  deux  milles  du  point  où 
nous  étions  placés ,  deux  montagnes  nues  et  couvertes  d'om- 
bres se  rapprochai e-nt  en  s'inclinant  l'une  vers  l'autre,  laissant 
à  peine  une  ouverture  de  quelques  toises  entre  leurs  deux 
extrémités,  où  la  vallé'e  allait  se  terminer  et  se  perdre  avec  ses 
pelouses,  ses  vignes  hautes,  ses  peupliers,  ses  cyprès  et  son  tor- 
rent de  lait.  Au-dessus  des  deux  monticules  qui  l'étranglaient 
ainsi ,  on  apercevait  à  l'horizon  comme  un  lac  d'un  bleu  plus 
sombre  que  le  ciel  :  c'était  un  morceau  de  la  mer  de  Syrie, 
golfe  fantastique  d'autres  montagnes  du  Liltan  ;  ce  golfe  était 
à  vingt  lieues  de  nous,  mais  la  transparence  de  l'air  nous  le 
encadré  par  un  montrait  comme  à  nos  pieds,  et  nous  distin- 
guions môme  deux  navires  à  la  voile  qui,  suspendus  entre  le 
bleu  du  ciel  et  celui  de  la  mer,  et  diminués  par  la  distance , 
ressemblaient  à  deux  cygnes  planant  dans  notre  horizon.  Ce 
spectacle  nous  saisit  tellement  d'abord,  que  nous  n'arrêtâmes 
nos  regards  sur  aucun  détail  de  la  vallée  ;  mais  quand  le  prc- 
VI.  4 
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inicr  éblouissoment  liit  passé,  et  que  noire  œil  put  percer  à 
travers  la  ^apeur  flottanle  du  soir  et  des  eaux,  une  scène 
d'une  autie  nature  se  déroula  peu  à  peu  devant  nous. 

A  chaque  détour  du  torrent  où  l'écume  laissait  un  peu  de 
place  à  la  terre,  un  couvent  de  moines  maronites  se  dessi- 
nait, en  pierres  d'un  brun  sanguin,  sur  le  gris  du  rocher,  et 
sa  fumée  s'éknail  dans  les  airs  entre  des  cimes  de  peupliers 
et  de  cyprès.  x\utour  des  couvents,  de  petits  champs,  conquis 
sur  le  roc  ou  le  torrent ,  semblaient  cultivés  comme  les  par- 
terres les  plus  soignés  de  nos  maisons  de  campagne;  et,  çà 
et  là,  on  apercevait  ces  Maronites,  vêtus  de  leur  capuchon 
noir,  qui  rentraient  du  travail  des  champs,  les  uns  avec  la 
bêche  sur  l'épaule,  les  autres  conduisant  de  petits  troupeaux 
de  poulains  arabes ,  (|uelques-uns  tenant  le  manche  de  la 
charrue  et  piquant  leurs  bœufs,  entre  les  mûriers.  Plusieurs 
de  ces  demeures  de  prières  et  de  travail  étaient  suspendues, 
avec  leurs  chapelles  et  leurs  ermitages,  sur  les  caps  avancés 
des  deux  immenses  chaînes  de  montagnes;  un  certain 
nombre  étaient  creusées,  comme  des  grottes  de  bêles  fauves, 
dans  le  rocher  même  ;  on  n'apercevait  que  la  porte  surmontée 
d'une  ogive  vide  où  pendait  la  cloche,  et  quelques  petites  ter- 
rasses taillées  sous  la  voûte  même  du  roc,  où  les  moines  vieux 
et  infirmes  venaient  respirer  l'air  et  voir  un  peu  de  soleil,  par- 
tout où  le  pied  de  l'homme  pouvait  atteindre.  Sur  certains 
rebords  des  précipices,  l'œil  ne  pouvait  reconnaître  aucun 
accès;  mais,  là  même,  un  couvent,  une  solitude,  un  oratoire, 
un  ermitage,  et  quelques  ligures  de  solitaires  circulant  parmi 
les  roches  et  les  arbustes,  travaillant,  lisant  ou  priant.  Un  de 
ces  couvents  était  une  imprimerie  arabe  pour  l'instruction  du 
peuple  maronite,  et  l'on  voyait  sur  la  terrasse  une  foule  de 
moines  allant  et  venant,  et  étendant  sur  des  claies  de  roseaux 
les  feuilles  blanches  du  papier  humide.  Rien  ne  peut  peindre, 
si  ce  n'est  le  pinceau,  la  multitude  et  le  pittoresque  de  ces 
retraites  :  chaque  pierre  semblait  avoir  enfanté  sa  cellule, 
chaque  grotte  son  ermite  ;  chaque  source  avait  son  mouve- 
ment et  sa  vie,  chaque  arbre  son  solitaire  sous  son  ombre  ; 
partout  où  l'œil  tombait,  il  voyait  la  vidlée,  la  montagne,  les 
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prccipicos  s'animer,  pour  ainsi  dire,  sous  son  regard,  et  une 
scène  de  vie,  de  prière,  de  contemplation,  se  détacher  de  ces 
masses  éternelles,  ou  s'y  mêler  pour  les  consacrer.  Mais 
bientôt  le  soleil  tomba,  les  travaux  du  jour  cessèrent,  et 
toutes  les  figures  noires  répandues  dans  la  ^allée  rentrèrent 
dans  les  grottes  ou  dans  les  monastères.  Les  cloches  sonnèrent 
de  toutes  parts  l'heure  du  reclieillement  et  des  offices  du  soir, 
les  unes  avec  la  voix  forte  et  vibrante  des  grands  vents  sur  la 
mer,  les  autres  avec  les  voix  légères  et  argentines  des  oiseaux 
dans  les  champs  de  blé,  celles-ci  plaintives  et  lointaines 
comme  des  soupirs  dans  la  nuit  et  dans  le  désert  :  toutes  ces 
cloches  se  répondaient  des  deux  bords  opposés  de  la  vallée, 
et  les  mille  échos  des  grottes  et  des  précipices  se  les  ren- 
voyaient en  murmures  confus  et  répercutés,  mêlés  avec  le 
mugissement  du  torrent,  des  cèdres,  et  les  mille  chutes  so- 
nores des  sources  et  des  cascades  dont  les  deux  flancs  des 
monts  sont  sillonnés.  Puis  il  se  fit  un  moment  de  silence,  et 
un  nouveau  bruit  plus  doux,  plus  mélancolique  et  plus  grave 
remplit  la  vallée  :  c'était  le  chant  des  psaumes,  qui,  s'élevant 
à  la  fois  de  chaque  monastère,  de  chaque  église,  de  chaque 
oratoire,  de  chaque  cellule  de  rochers,  se  mêlait,  se  confon- 
dait en  montant  jusqu'à  nous  comme  un  vaste  murmure,  et 
ressendjlait  aune  seule  plainte  mélodieuse  de  la  vallée  tout 
entière  qui  venait  de  prendre  une  âme  et  une  voix;  puis  un 
image  parfuma  cet  air  que  les  anges  auraient  pu  respirer. 
Nous  restâmes  muets  et  enchantés  comme  ces  esprits  célestes 
quand ,  planant  pour  la  première  fois  sur  le  globe  qu'ils 
croyaient  désert,  ils  entendirent  monter  de  ces  mêmes  bord« 
la  première  prière  des  hommes  ;  nous  comprîmes  ce  que 
c'était  que  la  voix  de  l'homme  pour  vivifier  la  nature  la  plus 
morte,  et  ce  que  ce  serait  que  la  poésie  à  la  fin  des  temps, 
quand,  tous  les  sentiments  du  cœur  humain  éteints  et  absorbés 
dans  un  seul,  la  poésie  ne  serait  plus  ici-bas  qu'une  adoration 
et  un  hymne  ! 


VOVACK 


12  aviii  1833. 

DcscoikIu  à  Tripoli  de  Syrie  avec  le  clieik  el  sa  lri])ii;  Je 
donne  à  son  fils  une  pièce  d'éloffe  de  soie  pour  faire  un  divan. 
Passé  un  jour  à  parcourir  les  délicieux  environs  de  Tripoli  ; 
reparti  pour  Bayrutli  par  le  bord  de  la  mer;  passe  cinq  jours 
à  embarquer  nos  bagages  sur  le  brick  que  j'ai  affrété,  /n  Sophir; 
prépaiatifs  faits  pour  une  tournée  en  Egypte;  adieux  à  nos 
amis  francs  et  arabes;  je  donne  plusieurs  de  mes  chevaux; 
j'en  fais  partir  six  des  plus  beaux  sous  la  conduite  d'un 
écuyer  arabe  et  de  trois  de  mes  meilleurs  sais,  pour  qu'ils 
aillent,  en  traversant  la  Syrie  et  la  Caramanie,  m'attendre 
le  1"  judlet  au  bord  du  golfe  de  Macri,  vis-à-vis  l'ile  de 
Rhodes,  dans  l'Asie  Min?ur^  Au  point  du  jour,  le  15  avril 
1833,  nous  sortons  de  la  maison  où  Julia  nous  embrassa  pour 
la  dernière  fois,  el  nous  quitta  pour  le  ciel!  Pavé  de  sa 
chambre  baisé  mille  fois  et  trempé  de  tant  de  larmes  :  celte 
maison  était  pour  moi  comme  une  relique  consacrée;  je  l'y 
voyais  encore  partout  :  oiseaux ,  colombes,  son  cheval,  le 
jardin,  l'es  deux  belles  jeunes  filles  syriennes  qui  venaient 
jouer  avec  elle,  et  qui  logent  sous  nos  fenêtres  dans  le  jardin. 
Elles  se  sont  levées  avant  le  jour,  et  vêtues  de  leurs  plus  riches 
parures  :  elles  pleurent;  elles  élèvent  leurs  mains  vers  nous, 
et  arrachent  les  fleurs  de  leurs  cheveux;  je  leur  donne  à 
chacune,  pour  souvenir  des  amis  étrangers  qu'elles  ne  rever- 
icnl  j)]us  (|ue  dans  leur  pensée,  un  collier  de  pièces  d'or 
pour  leur  mariage;  l'une  d'elles,  Anasiasie,  est  la  phis  belle 
des  femmes  que  j'aie  vues  en  Orient.  —  La  mer  est  connue 
un  miroir;  les  chaloupes,  chargées  de  nos  amis  qui  viennent 
nous  accompagner  jusqu'à  bord,  suivent  la  nôtre;  nous  met- 
tons à  la  voile  par  un  léger  vent  d'est;  les  côtes  de  Syrie, 
bordées  de  leurs  franges  de  sable,  disparaissent  avec  les  têtes 
de  palmiers;  les  cimes  blanches  du  Liban  nous  suivent  long- 
temps sur  la  mer;  nous  doublons,  pendant  la  nuit,  le  cap 
Carmel;  an  point  du  jour,  nous  sommes  à  la  hauteur  de 
Sainl-.l(;m  d'Acre,  en  face  du  golfe  de  Kaipha  ;   la  mer  est 
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belle,  et  les  vagues  sont  sillonnées  pai  une  foule  de  dauphins 
qui  bondissent  autour  du  navire;  tout  a  une  apparence  de  tète 
et  de  joie  dans  la  nature  et  sur  les  flots,  autour  de  ce  navire 
qui  porte  des  cœurs  morts  à  toute  joie  et  à  toute  sérénité.  J'ai 
passé  la  nuit  sur  le  pont,  dans  quelles  pensées?  mon  cœur  le 
sait!  Nous  longeons  les  côtes  abaissées  de  la  Galilée;  Jaffa 
brille  comme  un  rocher  de  craie  à  l'horizon,  sur  une  grève 
de  sable  blanc  ;  nous  nous  y  dirigeons  ;  nous  y  relâchons  quel- 
ques jours;  ma  femme,  et  ceux  de  mes  amis  qui  n'ont  pu 
m'accompagner  dans  mon  voyage  à  Jérusalem,  ne  veulent  pas 
passer  si  près  du  tombeau  sacré  sans  aller  y  porter  quelques 
gémissements  de  plus.  Le  soir,  le  vent  fraîchit,  et  nous  jetons 
l'ancre  à  sept  heures  dans  la  rade  orageuse  de  Jaffa  ;  la  mer 
est  trop  forte  pour  mettre  un  canot  dehors;  le  lendemain, 
nous  débarquons  tous.  Une  caravane  est  préparée  par  les 
soins  de  MM.  Damiani,  mes  anciens  amis,  agents  de  France  à 
Jaffa;  elle  se  met  en  marche  à  onze  heures  pour  aller  coucher 
à  Ramla  :  je  reste  seul  chez  31.  Damiani. 

Cinq  jours  passés  à  errer  seul  dans  les  environs  :  les  amis 
arabes  que  j'avais  connus  à  Jaffa  dans  mes  deux  premiers  pas- 
sages me  conduisent  dans  les  jardins  qu'ils  ont  aux  alentours 
de  la  ville  ;  j'ai  déjà  décrit  ces  jardins  :  ce  sont  des  forêts  pro- 
fondes d'orangers,  de  citronniers,  de  grenadiers,  de  figuiers, 
arbres  aussi  grands  que  des  noyers  en  France  ;  le  désert  de 
Gaza  entoure  de  toutes  parts  ces  jardins;  une  famille  de 
paysans  arabes  vit  dans  une  cabane  attenante  ;  il  y  a  une 
citerne  ou  un  puits,  quelques  chameaux,  des  chèvres,  des 
moutons ,  des  colombes  et  des  poules.  Le  sol  est  couvert 
d'oranges  et  de  limons  tombés  des  arbres  ;  on  dresse  une 
tente  au  bord  d'un  des  canaux  d'irrigation  qui  arrosent  le 
terrain,  semé  de  melons  et  de  concombres;  on  étend  des 
tapis  ;  la  tente  est  ouverte  du  côté  de  la  mer  pour  recevoir  la 
brise  qui  règne  depuis  dix  heures  du  matin  jusqu'au  soir; 
elle  se  parfume  en  passant  sous  les  tètes  d'oranger,  et  apporte 
des  nuages  de  fleurs  d'oranger.  On  voit  de  là  les  sommets  des 
minarets  de  Jaffa,  et  les  vaisseaux  qui  \ont  et  viennent  de 
l'Asie  Mineure  en  Ég\pte.  Je  passe  mes  journées  ainsi  ;  j'écris 
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quelques  vers  ?ur  la  seiile  pensée  qui  m'occupe  ;  je  voudrais 
rester  ici  :  Jaffa,  isolé  de  l'univers  entier,  au  hord  du  grand 
désert  d'Egypte,  dont  le  sable  forme  des  dunes  blanches  au- 
tour de  ces  bois  d'orangers,  sous  un  ciel  toujours  pur  et  tiède, 
serait  un  séjour  paifait  pour  un  homme  las  de  la  vie,  et  qui 
ne  désire  qu'une  place  au  soleil.  —  La  caravane  revient. 

Je  demande  à  madame  de  Lamartine  quelques  détails  sur 
Bethléem,  sur  les  sites  environnants,  que  la  peste  m'a  em- 
pêché de  visiter  à  mon  premier  voyage.  Elle  me  les  donne,  et 
je  les  insère  ici  : 

«  Au  sortir  des  jardins  de  Jaffa,  nous  mîmes  nos  chevaux 
au  galop  à  travers  une  immense  plaine,  alors  couverte  de 
chardons  jaunes  et  violets.  De  temps  en  temps,  de  grands 
troupeaux  que  chassait  devant  lui  un  cavalier  arabe  armé 
d'une  longue  lance,  comme  dans  les  marais  Pontins,  cher- 
chaient une  rare  nourriture  parmi  les  herbes  que  le  soleil 
n'avait  pas  encore  entièrement  calcinées.  Plus  loin,  à  notre 
droite,  et  comme  h  l'entrée  du  désert  d'El-Arish,  quelques 
tas  de  boue,  recouverts  d'herbe  sèche  ,  sortaient  de  terre 
comme  des  meules  de  foin  jaunies  par  l'orage  avant  que  le 
moissonneur  ait  pu  les  rentrer  :  c'était  un  village. 

«  En  approchant  nous  vîmes  des  enfants  nus  sortir,  comme 
des  Lapons,  de  ces  petits  cônes  renversés  qui  formaient  leurs 
habitations;  quelques  femmes,  les  cheveux  pendants,  cou- 
vertes à  peine  par  une  chemise  bleu  foncé,  quittaient  le  feu 
qu'elles  allumaient  sur  deux  pierres  pour  préparer  leur  repas, 
et  montaient  au  sommet  de  leur  hutte ,  afin  de  nous  voir 
défiler  plus  longtemps. 

«  Après  quatre  heures  de  marche  nous  arrivâmes  à  Ramla, 
où  nous  étions  attendus  par  l'agent  du  consulat  sarde,  qui 
avait  la  bonté  de  nous  prêter  sa  maison,  les  femmes  ne  pou- 
vant être  logées  au  couvent  latin.  Dans  la  soirée  nous  visi- 
tâmes une  ancienne  tour,  à  un  demi -quart  de  lieue  de  la 
ville,  appelée  la  tour  des  Quarante  3Iartyrs,  maintenant  oc- 
cupée par  des  derviches  tourneurs.  —  C'était  un  vendredi, 
jour  de  cérémonie  pour  leur  culte  ;  nous  y  assistons.  —  Une 
vingtaine  de  derviches ,  vêtus  d'une  longue  robe  et  d'un 
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.bonnet  pointu  de  feutre  blanc,  étaient  accroupis  en  cercle 
dans  une  enceinte  entourée  d'une  petite  balustrade;  celui  qui 
paraissait  être  le  cbef,  figure  vénérable  à  grande  barbe  blan- 
che, était,  par  distinction,  placé  sur  un  coussin  et  dominait 
les  autres.  Un  orchestre  composé  d'un  ndhi  ou  basson,  d'une 
shoubahé ,  sorte  de  clarinette,  et  de  deux  petits  tambours 
réunis,  appelés  vacan'ate,  jouait  les  airs  les  plus  discordants 
à  nos  oreilles  européennes.  Les  derviches  se  lèvent  gravement 
un  à  un,  passent  devant  le  supérieur,  le  saluent,  et  commen- 
cent à  tourner  en  cercle  sur  eux-mêmes,  les  bras  étendus  et 
les  yeux  élevés  vers  le  ciel.  Leur  mouvement,  d'abord  lent, 
s'anime  peu  à  peu,  arrive  à  ime  rapidité  extrême,  et  finit  par 
former  comme  un  tourbillon  où  tout  est  confusion  et  éblouis- 
sement;  tant  que  l'œil  peut  les  suivre,  leurs  regards  paraissent 
exprimer  une  grande  exallafion,  mais  bientôt  on  ne  dislingue 
plus  rien.  Le  temps  que  dura  cette  valse  étrange,  je  ne  saurais 
le  dire  ;  mais  il  me  parut  incroyablement  long.  Peu  à  peu 
cependant  le  nombre  des  tourneurs  diminuait;  épuisés  de 
fatigue,  ils  s'affaissaient  l'un  après  l'autre  et  retombaient  dans 
leur  attitude  première  ;  les  derniers  semblaient  mettre  une 
grande  persistance  à  tourner  le  plus  longtemps  possible,  et 
j'éprouvais  un  sentiment  pénible  à  voir  les  efforts  que  faisait 
un  vieux  derviche,  haletant  et  chancelant  à  la  fin  de  cette  rude 
épreuve,  pour  ne  céder  qu'après  tous  les  autres.  Pendant  ce 
temps  nos  Arabes  nous  entretiennent  de  leurs  superstitions; 
ils  prétendent  qu'un  chrétien,  récitant  continuellement  le 
Credo,  forcerait  le  musulman  à  tourner  sans  fin,  par  une  im- 
pulsion irrésistible,  jusqu'à  ce  qu'il  en  mourût;  qu'il  y  en 
avait  beaucoup  d'exemples;  et  qu'une  fois  les  derviches  ayant 
découvert  celui  qui  employait  ce  sortilège,  l'avaient  forcé  à 
réciter  le  Credo  à  rebours,  et  avaient  ainsi  détruit  le  charme 
au  moment  où  le  tourneur  allait  expirer  :  et  nous,  nous  fai- 
sons de  tristes  réflexions  sur  la  faiblesse  de  la  raison  humaine, 
qui  cherche  à  tâtons,  comme  l'aveugle,  sa  route  vers  le  ciel, 
et  se  trompe  si  souvent  de  chemin.  Ces  bizarres  extravagances, 
qui  dégradent  en  quelque  sorte  l'esprit  humain,  avaient  ce- 
pendant un  but  digne  de  respect  et  un  noble  principe.  C'était 


riioimnc  M)ulaiil  lioiioivi'  Dieu;  c'élail  rimagiuution  voulanl 
s'exalter  par  le  mouvement  physique,  et  arriver,  comme  elle 
y  arrive  par  l'opium,  à  cet  étourdissemenl  divin,  à  cet  anéan- 
tissement complet  du  sentiment  et  du  moi,  (pii  lui  permet  de 
croire  (pfelle  s'est  abimée  dans  l'unité  infinie,  et  qu'elle  com- 
munique avec  Dieu.  C'était  peut-être  une  imitation,  pieuse 
dans  l'origine,  des  mouvements  des  astres  dansant  devant  le 
Créateur;  c'était  peut-être  un  effet  de  cette  même  inspiration 
enthousiaste  et  passionnée  qui  lit  jadis  danser  David  devant 
l'arche  du  Seigneur,  Quelques-uns  de  nous  faisaient  comme 
la  femme  du  roi-poête,  et  étaient  tentés  de  se  moquer  des 
derviches.  Ils  leur  semblaient  insensés,  comme  à  des  honunes 
qui  ignoreraient  le  fond  de  notre  culte  pourraient  paraître 
quelques  obser^ances  monacales,  la  mendicité  de  nos  moines, 
les  macérations  de  certains  ordres  ascétiques;  mais,  quelque 
absurde  que  soit  au  premier  coup  d'œil  de  la  raison  une  pra- 
tique religieuse,  une  raison  plus  profonde  et  plus  haute  y 
trouve  toujours  quelque  chose  à  respecter  :  le  motif  qui  l'in- 
spire. Rien  de  ce  qui  touche  à  l'idée  de  Dieu  n'est  ridicule;  c'est 
quelquefois  atroce,  souvent  insensé,  mais  toujours  sérieux. 
La  conscience  du  derviche  est  en  paix  quand  il  a  accompli  sa 
valse  pieuse,  et  il  croit  que  ses  pirouettes  ont  honoré  la  Divi- 
nité. Mais  si  nous  ne  le  regardons  pas  comme  ridicule,  nous 
sommes  quelquefois  tentés  de  le  prendre  en  pitié,  et  je  ne 
sais  si  nous  avons  plus  le  droit  de  l'un  que  de  l'autre.  Nous- 
mêmes,  où  en  serions-nous  sans  les  enseignements  du  chris- 
tianisme qui  sont  venus  éclairer  notre  raison?  serait-elle  plus 
lumineuse  que  la  sienne?  L'histoire  est  là  pour  répondre.  On 
trouve  un  l^laton,  pour  des  milliers  d'idolâtres. 

«  En  sortant  de  la  tour  nous  entrons  dans  les  galeries  d'un 
cloître  ruiné,  qui  conduisent  à  une  église  souterraine;  nous 
descendons  par  plusieurs  marches  sous  une  voûte  surbaissée, 
que  porte  une  belle  colonnade.  L'aspect  d'une  église  souter- 
l'aine  m'a  toujours  i)aru  d'un  effet  imposant  et  attendrissant 
à  la  fois.  L'obscurité  mystérieuse,  la  solitude  de  ces  voûtes 
silencieuses  reportent  l'imagination  aux  premiers  temps  du 
culte,  lorsque  les  chrétiens  se  retii aient  dans  des  grottes  pro- 
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fondes  pour  dérober  leurs  uiyslères  aux  yeux  profanes ,  et  se 
soustraire  à  la  persécution.  En  Orient,  la  plupart  de  ces  églises 
semblent  bcàties  pour  embellir  ces  asiles  primitifs,  et  orner, 
de  tout  le  luxe  de  l'arcbitecture,  ces  humbles  retraites  où  la 
foi  s'était  longtemps  cachée,  comme  pour  venger,  par  une 
éclatante  réparation,  les  humiliations  et  les  injures  de  la  domi- 
nation païenne;  mais  le  temps  des  persécutions  devait  renaître 
pour  les  malheureux  chrétiens,  et  le  nom  de  ce  monument, 
les  Quarante  Martyrs,  ferait  croire  qu'il  a  servi  de  refuge  aux 
fidèles  sans  pouvoir  les  protéger;  et  maintenant  tout  est  en 
ruine  :  les  nefs  et  les  colonnades  bâties  par  les  empereurs 
n'ont  pas  commandé  plus  de  respect  aux  ^ainqueurs  que  les 
humbles  grottes  des  premiers  disciples  de  la  croix;  les  voûtes 
servent  d'écuries,  et  les  cloitres  de  casernes. 

«  On  voit  encore  quelques  tombeaux  du  temps  des  croisés, 
mais  la  nuit  nous  empêcha  de  nous  arrêter  davantage  :  il  fal- 
lait retournera  notre  gite,  et  préparer  notre  caravane  pour 
le  lendemain.  L'aga  de  Ramla  nous  donna  une  escorte,  et 
recommanda  au  cawass  en  chef  de  ne  pas  me  quitter  un  instant 
dans  les  défdés  des  montagnes  où  nous  allions  entrer,  et  de 
prendre  mes  ordres  en  tout.  Le  respect  des  musulmans  pour 
les  femmes  européennes  contraste  singulièrement  avec  la  dé- 
pendance dans  laquelle  ils  tiennent  les  leurs.  En  effet,  nous 
eûmes  beaucoup  à  nous  louer  de  l'extrême  attention  de  ce 
janissaire  et  de  sa  politesse  recherchée.  Constamment  occupé 
de  la  jument  arabe  que  je  montais,  il  semblait  effrayé  que  je 
me  hasardasse  à  la  lancer,  et  ne  comprenait  pas  que  je  pusse 
me  tenir  en  équilibre  dans  les  chemins  escarpés  que  nous 
gravissions  ;  il  nous  fut  bien  utile  plus  tard,  lorsque  nous  ren- 
contrâmes, précisément  dans  ces  gorges,  d'innombrables  pè- 
lerins revenant  de  Jérusalem,  qui  nous  barraient  le  passage  : 
il  les  força  à  nous  céder  le  sentier  le  moins  impraticable  parmi 
les  blocs  de  granit  et  les  racines  des  arbustes  qui  bordaient 
le  ravin  et  nous  empêchaient  de  rouler  dans  le  précipice  ; 
sans  son  autorité,  la  longue  lile  de  la  procession  marchant 
toujours,  si  la  (pieue  venait  à  pousser  en  a^ant  la  tête  de  la 
colonne,  elle  nous  aurait  infailliblement  cul])utés. 
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a  En  quitlant  Uamla,  la  loiito  conlinue  à  travers  la  plaine 
pendant  deux  lieues;  nous  nous  airèlànies  au  Puits  de  Jacob; 
mais  n'ayant  pas  de  cruches  pour  puiser,  et  l'eau  étant  très- 
basse,  nous  poursuivîmes  notre  chemin.  Tout  ce  pays  con- 
serve des  traces  si  vivantes  des  temps  bibliques,  que  l'on 
n'éprouve  aucune  surprise,  aucune  difficulté  à  admettre  les 
traditions  qui  donnent  le  nom  de  Jacob  à  un  puits  qui  existe 
encore  ;  et  l'on  s'attend  à  y  voir  le  patriarche  abreuver  les 
troupeaux  de  Rachel,  plutôt  que  de  douter  de  son  identité. 
Ce  n'est  que  par  la  réflexion  que  l'on  arrive  à  l'élonnemcnt  ou 
au  doute,  lorsque  les  quatre  mille  ans  écoulés,  et  les  diverses 
phases  que  l'humanité  a  subies,  se  présentent  à  l'imagination 
et  viennent  faire  chanceler  la  foi  :  du  reste,  dans  une  plaine 
où  l'on  ne  trouve  de  l'eau  que  toutes  les  trois  ou  quatre  heures, 
un  puits,  une  source  a  dû  être  un  objet  aussi  important  dans 
les  siècles  passés  qu'aujourd'hui,  et  son  nom  a  pu  se  conser- 
ver aussi  religieusem.ent  que  celui  des  tours  de  David  ou  des 
citernes  de  Salomon.  Nous  entrons  bientôt  dans  les  mon- 
tagnes de  la  Judée  ;  le  chemin  devient  difficile  ;  tantôt  le  bord 
d'un  précipice  ne  laisse  aux  chevaux  que  juste  la  place  de 
leur  pied  ;  tantôt  des  quartiers  de  rocs ,  roulés  et  entassés  à 
travers  le  sentier,  forment  un  rude  escalier  que  des  chevaux 
arabes  sont  seuls  capables  de  franchir;  cependant,  quelque 
pénible  que  soit  ce  chemin ,  il  ne  présente  aucun  danger  com- 
parable à  celui  qu'offre  la  route  de  Hamana. 

«  Au  sommet  de  la  première  cime,  nous  nous  retournons 
un  instant  pour  jouir  d'une  vue  magnifique  sur  tout  le  pays 
que  nous  venons  de  parcourir  jusqu'au  rivage  au  delà  de  Jaffa  : 
quoique  tout  fût  calme  autour  de  nous,  l'horizon  de  la  mer, 
rouge  et  chargé,  annonçait  à  un  œil  expérimenté  une  tempête 
prochaine  ;  déjà  des  vagues  menaçantes  agitaient  les  vais- 
seaux dans  la  rade;  nous  cherchons  à  distinguer  le  nôtre; 
nous  songeons  à  ceux  qui  sont  restés  à  bord.  Mes  tristes  pré- 
visions n'étaient  pas  chimériques  :  le  lendemain,  plusieurs 
bâtiments  furent  jetés  sur  cette  côte  dangereuse,  et  le  nôtre, 
après  avoir  longtemps  chassé  sur  son  ancre,  cassa  son  câble 
au  milieu  d'une  rafale  épouvantable.  Après  ce  moment  de 
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halte,  nous  descendons  le  revers  de  la  montagne  pour  en 
remonter  d'autres  encore,  tantôt  à  travers  des  avalanches  de 
pierres  qui  roulent  sous  les  pieds  de  nos  chc>anx,  tantôt  sur 
le  bord  d'une  étroite  corniche.  Les  côtes,  à  droite  et  à  gauche, 
sont  quelquefois  très-boisées;  le  vert  brillant  des  beaux  buis- 
sons de  l'arbuste  à  fraise  et  des  lauriers -tins  contraste  avec  le 
maigre  feuillage  des  lentisques  et  des  oliviers.  Il  ne  manquait 
souvent  que  de  l'eau  ponr  rendre  le  paysage  complet  ;  mais 
un  spectacle  d'une  autre  nature  nous  attendait.  Une  proces- 
sion d'innombrables  pèlerins  de  loules  nations,  revenant  de 
Jérusalem,  défilait,  en  face  de  nous,  du  sommet  d'une  mon- 
tagene  nue  et  aride,  en  serpentant  Jusque  dans  la  gorge  où 
nous  nous  trouvions.  Rien  ne  pourra  rendre  l'effet  pitto- 
resque de  cette  scène,  la  diversité  des  couleurs,  des  costumes, 
des  allures  :  depuis  le  riche  Arménien  jusqu'au  plus  pauvre 
caloyer,  tout  contribuait  à  l'embellir.  Après  avoir  admiré  l'effet 
général,  nous  eûmes  tout  le  loisir  d'en  examiner  les  détails, 
pendant  deux  heures  que  nous  passâmes  à  nous  croiser  mu- 
tuellement :  tantôt  c'était  un  patriarche  grec  dans  son  beau 
costume,  majestueusement  assis  sur  nne  selle  rouge  et  or,  la 
bride  de  son  cheval  tenue  par  deux  sais,  et  suivi  d'une  foule 
à  pied ,  cortège  semblable  à  la  marche  triomphale  d'un  légat 
du  pape  au  moyen  âge  ;  tantôt  c'était  une  pauvre  famille  dont 
le  père  conduisait,  avec  le  bâton  de  pèlerin,  un  mulet  sur- 
chargé de  petits  enfants;  l'aîné,  assis  sur  le  cou  de  l'animal, 
tenait  une  corde  pour  bride  et  un  cierge  pour  étendard. 
D'autres  enfants,  entassés  dans  des  paniers  placés  de  chaque 
côté,  mordillaient  quelques  restes  de  pain  bénit;  la  mère, 
pâle  et  exténuée,  suivait  avec  peine,  allaitant  le  plus  jeune, 
attaché  contre  son  sein  par  une  large  ceinture  ;  ensuite  venait 
une  longue  fde  de  néophytes  tenant  chacun  un  énorme  cierge 
pascal,  selon  le  rite  grec,  et  psalmodiant  d'un  ton  nasal  et 
monotone;  —  plus  loin,  des  Juifs  à  turbans  rouges,  à  longues 
barbes  noires,  à  l'œil  pénétrant  et  sinistre,  semblaient  maudire 
intérieurement  un  culte  qui  les  avait  déshérités.  Pourquoi  se 
trouvaient- ils  parmi  cette  foule  de  chrétiens?  Les  uns  avaient 
profdé  de  la  caravane  pour  visiter  le  tombeau  de  David  ou  la 
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MiWcc  (le  Tibériade;  (raulros  avaient  spéeulé  sur  les  gains  à 
laiie  en  lournissanl  des  vivres  à  la  mnltiliide.  De  temps  en 
temps,  la  foule  à  pied  était  interrompue  par  quelques  cha- 
meaux chargés  d'immenses  ballots,  et  acconq)agnés  de  leurs 
moukres  dans  le  costume  arabe  :  veste  et  large  pantalon  brun 
brodé  de  bleu ,  le  cafïé  jaune  sur  la  tète  ;  puis  venaient  des 
familles  arméniennes;  les  femmes,  cachées  sous  le  grand  voile 
blanc ,  voyageaient  dans  un  tuctrewun ,  sorte  de  cage  portée 
sm-  deux  nudets;  les  hommes  en  longues  robes  de  couleur 
foncée,  la  tète  couverte  du  grand  calpack  carré  des  habitants 
de  Smyrne,  conduisaient  par  la  main  leurs  fds,  dont  l'aspect 
grave ,  réfléchi ,  calculateur,  ne  laisse  rien  percer  de  la  légè- 
reté de  l'enfance  ;  -  des  matelots  grecs  et  des  patrons  de  vais- 
seaux pirates,  qui  étaient  venus  des  ports  de  l'Asie  Mineure  et 
de  l'Archipel,  chargés  de  pèlerins  connue  un  négrier  d'es- 
claves, juraient  dans  leur  langue  énergique,  et  pressaient 
la  marche  pour  rembarquer  au  plus  vite  leur  cargaison 
d'hommes.  Un  enfant  malade  était  porté  sur  une  litière, 
entouré  de  ses  parents  qui  pleuraient  leur  espérance  déçue 
du  miracle  de  la  guérison  subite  qu'ils  attendaient  de  leur 
pieux  pèlerinage,  —  Hélas!  moi  aussi  je  pleurais!  j'avais 
espéié  et  prié  comme  eux  ;  mais,  plus  malheureuse  encore , 
je  n'avais  plus  même  l'incertitude  sur  l'étendue  de  mon  mal- 
heur ! . . . 

«  A  la  fin,  venait  une  foule  de  malheureux  Cophtes  dégue- 
nillés, hommes,  femmes  et  enfants,  se  traînant  avec  peine 
comme  au  sortir  d'un  hôpital.  Toute  cette  ti'oupe,  brûlée  par 
le  soleil,  haletant  de  soif,  marchait,  marchait  toujours,  pour 
atteindre  la  caravane  et  ne  pas  rester  délaissée  dans  les  défdés 
des  montagnes,  je  rougissais  de  me  sentir  à  cheval,  escortée 
de  janissaires;  accompagnée  d'amis  dévoués,  qui  m'épar- 
gnaient tout  danger,  toute  peine,  pendant  qu'une  foi  si  vive 
avait  conduit  des  milliers  d'individus  à  braver  les  fatigues, 
la  maladie,  les  privations  de  tout  genre.  C'étaient  là  de  vrais 
pèlerins  :  je  n'étais  que  voyageuse. 

a  Entre  cette  première  chaîne  de  montagnes  et  les  dernières 
hauleuis  (|ui  dominent  Jérusalem,  se  trouvent  une  jolie  vallée 
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et  le  village  de  Jéréniie.  Nous  venions  de  passer  devant  l'an- 
cienne église  grecque ,  qui,  comme  tant  d'autres,  est  main- 
tenant une  étable,  lorsque  nous  vîmes  une  cinquantaine 
d'Arabes  disposés  en  amphilhéàlre  sur  li>s  (lancs  de  la  col- 
line, et  accroupis  sous  de  beaux  oliviers.  Au  milieu  du  cercle, 
et  sur  une  petite  élévation  dominant  les  autres,  était  le  chef, 
le  fameux  Abougosh  ;  debout  à  ses  côtés ,  on  voyait  son  frère 
et  son  fils  couverts  de  leurs  armes  et  tenant  leurs  pipes  ;  leurs 
chevaux,  attachés  aux  arbres  derrière  eux,  complétaient  le 
tableau.  A  l'arrivée  de  notre  caravane,  il  envoya  son  fils  par- 
lementer avec  notre  drogman,  qui  marchait  en  tète.  Ayant 
appris  que  l'escorte  conduisait  à  Jérusalem  la  femme  de  l'émir 
franc  qu'il  avait  connu  il  y  avait  six  mois,  il  nous  fit  prier  de 
nous  arrêter,  et  d'accepter  le  café.  Nous  nous  gardâmes  bien 
de  refuser;  et  ayant  distribué  à  nos  cawass  et  à  nos  moukres 
les  provisions  pour  la  halle,  nous  nous  laissâmes  conduire  à 
une  petite  distance  du  groupe  des  Arabes.  Là,  notre  dignité 
exigeait  que  nous  nous  arrêtassions ,  jusqu'à  ce  que,  à  leur 
tour,  ils  s'avançassent  au-devant  de  nous,  Abougosh  se  leva 
alors ,  et  vint  accoster  M.  de  Parseval.  Après  nous  avoir  fait 
beaucoup  de  politesses  et  nous  avoir  offert  le  café,  il  me  de- 
manda une  audience  particulière.  Je  fis  retirer  mes  gens  à 
quatre  pas,  et,  par  l'entremise  de  mon  interprète,  j'appris 
qu'un  de  ses  frères  était  prisonnier  des  Égyptiens,  et  que, 
croyant  à  M.  de  Lamartine  une  immense  influence  dans  les 
conseils  d'Ibrahim-Pacha,  il  me  priait  de  solliciter  son  inter- 
vention en  sa  faveur,  afin  fle  lui  faire  rendre  la  liberté.  Nous 
étions  bien  loin  assurément  d'avoir  le  crédit  qu'il  nous  sup- 
posait ;  mais  le  hasard  a  voulu  que  je  fusse  à  même  de  lui 
rendre  service  en  faisant  plaider  sa  cause  auprès  du  comman- 
dant de  l'armée  égyptienne. 

«  En  arrivant  près  de  Jérusalem,  la  vue  des  murailles  était 
interceptée  par  un  grand  campement  de  troupes  d'Ibrahim- 
Pacha.  Les  sentinelles  s'avancent,  nous  examinent,  parlent  à 
notre  drogman,  et  nous  ouvrent  le  passage  à  travers  le  camp. 
Nous  nous  trouvons  bientôt  en  face  de  la  tente  du  général. 
Les  rideaux  relevés  nous  le  découvrent  lui-même,  étendu  sur 
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un  divan  de  cachemire,  cnlouri''  de  ses  officiers,  les  uns  de- 
bout ,  les  autres  assis  sur  des  tapis  de  Perse  ;  leurs  vèlemenls 
de  couleurs  tranchantes,  garnis  de  belles  fourrures  et  brodés 
d'or,  leurs  armes  élincclantes,  les  esclaves  noirs  qui  leur  pré- 
sentaient le  café  dans  les  finjeans  d'argent ,  formaient  pour 
nous  une  scène  brillante  et  nouvelle.  Autour  des  tentes,  des 
sais  promenaient  en  laisse  les  plus  beaux  étalons  arabes,  pour 
laisser  sécher  l'écume  sur  leur  poil  luisant  ;  d'autres,  fixés  par 
des  entraves,  hennissaient  d'impatience,  frappaient  la  terre, 
et  lançaient  des  regards  de  feu  sur  un  peloton  de  cavalerie 
prêt  à  partir.  Les  troupes  égyptiennes ,  formées  de  jeunes 
conscrits  mesquinement  vêtus  d'un  habillement  rouge  tout 
étriqué,  moitié  européen,  moitié  oriental,  contrastaient  avec 
les  Arabes,  couverts  de  larges  draperies.  Et  cependant  c'étaient 
ces  Égyptiens  petits,  laids,  mal  bâtis,  qui  marchaient  de  con- 
quête en  conquête ,  et  faisaient  trembler  le  sultan  jusqu'aux 
portes  de  Constantinople  ! 

«  Nous  entrons  dans  la  ville  sainte  par  la  porte  de  Bethléem, 
tournant  immédiatement  à  gauche  pour  gagner  le  quartier 
du  cou^ent  latin.  Les  femmes  ne  pouvant  y  être  reçues,  nous 
prenons  possession  d'une  maison  ordinairement  inhabitée, 
mais  qui  sert  aux  étrangers  lorsque  le  couvent  des  pères  de 
Terre -Sainte  est  déjà  plein.  Nous  étendons  des  matelas  sur 
des  banquettes  disposées  à  cet  effet,  espérant  nous  reposer 
des  émotions  de  la  journée ,  et  retrouver  des  forces  pour  en 
supporter  de  nouvelles  et  de  plus,  palpitantes  encore  ;  mais, 
assaillis  par  des  milliers  d'insectes,  de  moustiques,  de  puces, 
de  punaises,  qui  depuis  longtemps  sans  doute  manquaient  de 
pâture  dans  ces  chambres  désertes,  ou,  supposition  plus 
fâcheuse  encore,  y  avaient  été  laissés  par  quelques-uns  de 
ces  pèlerins  en  haillons  que  nous  avions  rencontrés,  tout  som- 
meil devint  impossible,  et  la  nuit  se  passa  à  tâcher  de  s'en 
défendre  en  changeant  continuellement  de  place  :  aussi,  un 
de  nos  compagnons  de  voyage,  malgré  nos  exhortations  à 
la  patience,  finit-il  par  aller  chercher  refuge  dans  le  cou- 
vent même.  Le  procureur  général  ^inl  nous  voir,  et  nous  dit 
que,  s'il  avait  été  prévenu,  il  aurait  fait  disposer  un  meilleur 
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logement  pour  nous  recevoir,  et  promit  de  toul  arranger  pour 
le  lendemain.  Je  me  confonds  en  excuses,  je  l'assure  que 
nous  ne  manquons  de  rien ,  et  j'ai  encore  à  rougir  de  notre 
susccptibililé  devant  cet  humble  apôtre  de  la  pauvreté  et  de 
l'abnégation. 

«  Le  procureur  général  était  un  Espagnol  d'un  esprit  supé- 
rieur, doué  d'une  haute  înlelligence  des  hommes  et  des 
choses.  Pendant  notre  séjour  à  Jérusalem ,  j'eus  occasion 
d'apprécier  p;irliculièrement  sa  bonté  indulgente,  son  mérite, 
et  l'utilité  de  son  influence  dans  le  couvent  de  Terre-Sainte; 
mais,  à  peine  âgé  de  cinquante  ans,  sa  carrière  d'épreuve 
devait  bientôt  finir  ici- bas  par  le  martyre ,  —  au  moment  où 
peut-être  il  se  flattait  de  jouir  de  quelque  repos  dans  son 
pays  natal.  S'étant  embarqué  peu  de  temps  après  notre  départ 
pour  retourner  en  Espagne,  il  fut  massacré,  avec  quinze 
autres  religieux ,  par  des  matelots  grecs ,  non  loin  des  côtes 
de  Chypre.  Un  enfant  musulman ,  seul  échappé  au  carnage, 
poursuivit,  et  dénonça  les  assassins,  qui  furent  arrêtés  en 
Caramanie. 

«  Le  lendemain,  à  l'aube  du  jour,  nous  commençâmes  à 
visiter  les  lieux  saints.  Mais  je  dois  m'arrêter  ici ,  et  taire  les 
émotions  intimes  que  ces  lieux  m'inspirèrent,  parce  que 
toutes  me  sont  personnelles.  Je  ne  parlerai  pas  non  plus  de 
l'aspect  des  rues  de  Jérusalem ,  déjà  décrites  par  mes  compa- 
gnons de  voyage.  Je  renfermai  en  moi  toutes  les  impres- 
sions de  mon  âme  ;  je  n'avais  nul  besoin  de  les  écrire,  elles 
sont  trop  profondes  pour  qu'elles  s'effacent  jamais  de  mon 
souvenir  :  s'il  est  des  lieux  dans  le  monde  qui  ont  la  doulou- 
reuse puissance  d'éveiller  tout  ce  qu'il  y  a  de  tristesse  et  de 
deuil  dans  le  cœur  humain ,  et  de  répondre  à  la  douleur  inté- 
rieure par  une  douleur  pour  ainsi  dire  matérielle,  ce  sont 
ceux  où  j'étais.  Chaque  pas  qu'on  y  fait  retentit  jusqu'au  fond 
de  l'âme  comme  la  voix  des  lamentations,  et  chaque  regard 
tombe  sur  un  monument  de  sainte  tristesse  qui  absorbe  nos 
tristesses  individuelles  dans  ces  misères  ineffables  de  l'huma- 
nité, qui  furent  souffertes,  expiées  et  consacrées  ici! 

«  Partis  de  Jérusalem  à  cinq  heures  du  matin ,  afin  d'arriver 
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à  Bolhlôem  à  l'Iuniiv  à  laquelle  on  dil  la  iiiosse  dans  la  pTolte 
(lo  la  Nalivilr  ;  un  vieux  religieux  espagnol,  à  grande  barbe, 
couvert  d'un  macblab'  rayé  de  larges  bandes  noires  et  blan- 
ches, et  dont  les  pieds  touchaient  à  terre,  monté  {pi'il  était 
sur  un  tout  petit  àne,  marchait  devant,  et  nous  servait  de 
guide.  Quoicpie  au  mois  d'avril ,  un  >ent  glacial  souillait  avec' 
violence,  et  menaçait  de  me  renverser  ainsi  que  mon  cheval; 
c'étaient  les  dernières  rafales  de  la  tempête  sur  la  mer  de 
Jaffa,  qui  arrivaient  jusqu'à  nous.  La  poussière  qui  tourbil- 
lonnait m'aveuglait  ;  j'abandonnai  les  renés  de  ma  jument  à 
mon  sais  arabe,  et,  rassemblant  mon  macblab  autour  de  moi, 
je  me  concentrai  dans  les  réflexions  que  faisaient  naître  la 
route  que  je  parcourais,  et  les  objets  consacrés  par  la  tradi- 
tion. Mais  ces  objets  sont  trop  connus,  je  ne  m'arrêterai  pas 
à  les  décrire  :  l'olivier  du  prophète  Élie ,  —  la  fontaine  où 
l'étoile  reparut  aux  mages,  —  le  site  de  Rama,  d'où  sortait  la 
voix  déchirante  qui  retentissait  dans  mon  propre  sein,  tout 
excitait  en  moi  des  sensations  trop  intimes  pour  être  rendues. 
«  Le  couvent  latin  de  Bethléem  a\ait  été  fermé  pendant 
onze  mois  par  la  peste;  mais  depuis  quelque  temps  il  n'y  avait 
pas  eu  de  victimes  nouvelles,  et  lorsque  nous  nous  présen- 
tâmes à  la  petite  porte  basse  qui  sert  d'entrée  au  monastère , 
elle  s'ouvrit  ])our  nous.  Après  avoir  passé  un  à  un,  en  nous 
courbant  sous  l'étroite  ouverture,  notre  premier  mouvement 
fut  celui  de  la  surprise  eu  nous  trouvant  dans  une  majes- 
tueuse église  :  quarante- huit  colonnes  de  marbre,  chacune 
d'un  seul  bloc,  rangées  sur  deux  fdes  de  chaque  côté,  for- 
maient cinq  nefs,  couronnées  par  une  charpente  massive  de 
bois  de  cèdre;  mais  on  y  cherchait  en  vain  l'autel,  ou  la 
chaire;  tout  était  brisé,  délabré,  dépouillé,  et  une  muraille 
grossièrement  cimentée  partageait  ce  beau  vaisseau  à  la  nais- 
sance de  la  croix,  et  cachait  ainsi  la  partie  réservée  au  culte, 
que  les  diverses  communions  chrétiennes  se  disputent  encore. 
La  nef  appartient  aux  Latins,  mais  ne  sert  que  de  vestibule 
au  couvent;  on  a  muré  la  grande  porte,  et  la  poterne  basse 

'  Mantpau  liwloniii. 


E^    OI\lEM\  65 

par  laquelle  nous  avions  pénétré  a  élé  constniile  pour  sous- 
traire ces  restes  vénérés  à  la  profanation  des  hordes  d'Arabes 
brigands,  qui  entraient  à  cheval  jusqu'au  pied  de  l'autel  pour 
rançonner  les  religieux.  Le  père  supérieur  nous  reçoit  avec 
cordialité  ;  sa  figure  douce ,  calme  et  heureuse ,  est  aussi  éloi- 
gnée de  l'austérité  de  l'anachorète  que  de  la  joviale  insou- 
ciance dont  on  accuse  les  moines  ;  il  nous  questionne  sur  le 
pays  que  nous  venons  de  parcoinir,  sur  les  troupes  égyptiennes 
campées  si  près  d'eux.  Onze  mois  de  réclusion  l'avaient  rendu 
avide  de  nouvelles,  et  il  fut  tout  à  fait. rassuré  en  apprenant 
qu'Ibrahim -Pacha  accordait  protection  aux  populations  chré- 
tiennes de  la  Syrie. 

«  Après  quelques  instants  de  repos,  nous  nous  préparons  à 
entendre  la  messe  à  la  chapelle  de  la  Crèche;  on  allume  une 
faible  lanterne,  et  nous  descendons,  précédés  des  pères,  jus- 
qu'à un  long  labyrinthe  de  corridors  souterrains  qu'il  faut 
parcourir  pour  arriver  à  la  grotte  sacrée.  Ces  souterrains  sont 
peuplés  de  tombeaux  et  de  souvenirs  :  ici  le  tombeau  de  saint 
Jérôme,  là  celui  de  sainte  Paule,  de  sainte  Eustochie,  le  Puits 
des  Innocents  ;  mais  rien  ne  peut  arrêter  notre  attention  dans 
ce  moment.  La  lumière  éblouissante  de  trente  à  quarante 
lampes,  sous  une  petite  voûte  au  fond  du  passage,  nous 
montre  l'autel  construit  sur  l'emplacement  de  la  nativité ,  et , 
deux  pas  plus  bas,  à  droite,  celui  de  la  Crèche  :  ces  grottes 
naturelles  sont  en  partie  revêtues  de  marbre  pour  les  sous- 
traire à  la  piété  indiscrète  des  pèlerins,  qui  en  déchiraient  les 
parois  pour  emporter  des  fragments;  mais  on  peut  encore 
toucher  le  roc  nu ,  derrière  les  dalles  de  marbre  dont  on  l'a 
recouvert,  et  le  souterrain  en  général  a  conservé  l'irrégula- 
rité de  sa  forme  primitive;  les  ornements  n'ont  point  ici, 
comme  dans  quelques-uns  des  lieux  saints,  altéré  la  nature 
au  point  de  faire  naître  des  doutes  sur  l'identité  des  lieux; 
ici  ils  ne  servent  qu'à  préserver  l'enceinte  naturelle  :  aussi , 
en  passant  sous  ces  voûtes  et  ces  enfoncements  dans  le  roc , 
l'on  comprend  sans  peine  qu'ils  ont  dû  servir  d'étables  aux 
troupeaux  que  les  bergers  gardaient  dans  la  plaine  couverte 
encore  aujourd'hui  de  vertes  prairies,  s'étendant  au  loin  sous 
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la  plate -lorino  de  rocher  que  couronnenl  l'église  et  le  cou- 
vent ,  comme  une  citadelle  ;  l'issue  extérieure  des  souterrains 
qui  communiquait  avec  la  prairie  a  été  fermée,  mais,  quel- 
ques pas  plus  loin,  on  peut  visiter  une  autre  caverne  du 
même  genre,  et  qui  devait  avoir  la  même  destination.  Nous 
assistons  à  la  messe. 

«  La  disposition  d'àme  dans  laquelle  je  me  trouvais  malheu- 
reusement me  rend  inhabile  à  exprimer  ce  que  ces  lieux  et 
ces  cérémonies  doivent  inspirer  ;  tout  pour  moi  se  résumait 
dans  un  profond  et  douloureux  attendrissement.  Une  femme 
arabe,  qui  vint  faire  baptiser  son  nouveau-né  sur  l'autel  de  la 
Crèche,  ajouta  encore  à  mon  émotion.  Après  la  messe  nous 
rentrons  dans  le  couvent,  non  plus  par  le  souterrain,  mais 
par  un  escalier  large  et  commode  qui  aboutit  à  la  croix  de 
l'église ,  derrière  le  mur  de  séparation  dont  j'ai  parlé  ;  cet 
escalier  appartenait  autrefois  aux  deux  communions  grecque 
et  latine  :  maintenant  les  Grecs  seuls  en  jouissent,  et  nous 
entendîmes  les  plaintes  énergiques  des  pères  de  Bethléem  sur 
cette  usurpation;  ils  voulaient  nous  charger  de  faire  valoir 
leurs  réclamations  en  Europe,  et  nous  eûmes  de  la  peine  à 
leur  persuader  que,  quoique  Français,  nous  n'avions  point 
d'autorité  pour  leur  faire  rendre  justice. 

«  Les  deux  nefs  latérales  qui  formaient  la  croix  de  l'an- 
cienne église  sont  constituées  en  chapelles  particulières  ;  l'une 
appartient  aux  Arméniens,  l'autre  aux  Latins.  Au  centre  est 
le  maitre-autel,  placé  immédiatement  au-dessus  de  la  grotte  ; 
le  chœur  en  est  séparé  par  une  grille  et  un  pan  de  boiserie 
dorée  qui  cache  le  sanctuaire  dos  Grecs. 

«  L'église  grecque  en  Orient  est  bien  plus  riche  que  l'église 
romaine  :  chez  ceux-ci  tout  est  humble  et  modeste,  chez 
ceux-là  tout  est  brillant  et  fastueux;  mais  la  rivalité  qui  nait 
de  leur  position  respective  produit  une  impression  extrê- 
mement pénible;  on  gémit  de  voir  la  chicane  et  la  discorde 
dans  les  lieux  qui  ne  devraient  inspirer  que  la  charité  et 
l'amour. 

«  La  construction  primitive  de  l'église  est  attribuée  à  sainte 
Hélène,  ainsi  que  la  plupart  des  édifices  chrétiens  de  la  Pales- 
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tine.  On  objecte,  il  est  vrai,  que,  parvenue  déjà  à  un  Age 
avance  lorsqu'elle  visita  la  Syrie,  elle  n'a  pu  faire  exécuter 
de  si  nombreux  travaux;  mais  la  pensée  ne  demande  ni 
temps  ni  espace  ;  il  jue  semble  que  sa  volonté  créatrice  et  son 
zèle  pieux  ont  pu  présider  à  des  monuments  commencés  par 
ses  ordres,  et  terminés  après  sa  mort.  Nous  rentrons  dans  le 
couvent  ;  un  excellent  repas  nous  est  offert  dans  le  réfectoire 
par  le  bon  père  supérieur,  que  nous  quittons  avec  regret, 
voulant  profiter  des  heures  qui  nous  restent  pour  visiter  les 
alentours.  —  En  descendant  vers  la  plaine,  on  nous  montre 
une  grotte  où  la  tradition  veut  que  la  sainte  Vierge  se  soit 
retirée  au  moment  de  son  départ  pour  l'Egypte.  Sur  quelques 
hauteurs  qui  dominent  Bethléem,  on  voit  des  restes  de  tours 
qui  marquent  différentes  positions  du  camp  des  croisés,  et 
qui  portent  les  noms  de  ces  héros.  Nous  les  laissons  à  gauche, 
et  nous  descendons  par  des  chemins  rudes  et  pénibles. 

«  Après  une  heure  de  marche,  nous  arrivons  à  une  petite 
vallée  étroite  et  encaissée,  arrosée  par  un  limpide  ruisseau. 
C'est  le  jardin  de  Salomon,  Vhorius  conclusus,  chanté  dans  le 
Cantique  des  cantiques  :  effectivement,  entre  les  cimes  ro- 
cheuses des  montagnes  qui  l'environnent  de  toutes  parts,  ce 
seul  endroit  offre  des  moyens  de  culture,  et  cette  vallée  est 
en  tout  temps  un  jardin  délicieux,  cultivé  avec  le  plus  grand 
soin,  et  présentant,  dans  sa  helle  et  humide  verdure,  le  con- 
traste le  plus  frappant  avec  l'aridité  pierreuse  de  tout  ce  qui 
l'entoure.  Elle  peut  avoir  une  demi-lieue  de  long"  Nous  sui- 
vons le  cours  serpentant  du  ruisseau  ombragé  des  saules, 
tantôt  longeant  ses  bords  gazonnés,  tantôt  Ibaigant  les  pieds 
de  nos  chevaux  dans  ses  eaux  transparentes  sur  les  cailloux 
polis  du  fond,  quelquefois  passant  d'une  rive  à  l'autre  sur 
une  planche  de  cèdre  ;  et  nous  arrivons  sur  des  rochers  qui 
ferment  naturellement  la  vallée.  Un  paysan  cultivateur  s'offre 
à  nous  servir  de  guide  pour  les  gravir;  mais  à  condition  que 
nous  mettrons  pied  à  terre ,  et  donnerons  nos  montures  à 
conduire  à  ses  garçons,  qui,  par  de  longs  détours,  nous  les 
ramèneront  au  sommet. 

«  Nous  prenons  à  droite,  cl  nous  montons  péniblement 
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pendant  une  heure;  arrivés  sur  la  hauleur,  nous  y  trouvons 
les  plus  beaux  restes  d'antiquités  que  nous  ayons  encore  vus  : 
trois  immenses  citernes,  creusées  dans  le  roc  vif  et  suivant  la 
pente  de  la  montagne,  l'une  au-dessus  de  l'autre,  en  terrasse; 
les  parois  aussi  nettes,  les  arêtes  aussi  vives  que  si  elles  ve- 
naient d'être  terminées;  leurs  bords,  couverts  de  dalles 
comme  un  quai,  résonnaient  sous  les  pieds  des  chevaux.  Ces 
beaux  bassins,  remplis  d'une  eau  diaphane,  sur  le  sommet 
d'une  montagne  aride,  étonnent,  et  inspirent  une  haute  idée 
de  la  puissance  qui  a  conçu  et  exécute  un  si  vaste  projet; 
aussi  sont-ils  attribués  à  Salomon.  Pendant  que  je  les  con- 
temple, mes  compagnons  de  voyage  les  mesurent,  et  les  trou- 
vent chacun  d'environ  quatre  cents  pieds  sur  cent  soixante- 
quinze;  le  premier  est  le  plus  long,  le  dernier  le  plus  large  : 
il  a  deux  cents  pieds  au  moins  d'ouverture;  ils  vont  en 
s'agrandissant  jusqu'au  sommet  ;  au-dessus  de  la  plus  élevée 
de  ces  citernes  gigantesques,  une  petite  source,  cachée  sous 
quelques  touffes  de  verdure,  est  \efons  sif/naU(s àe\aB\h\e,  et 
alimente  seule  ces  réservoirs,  qui  se  déversaient  ancienne- 
ment dans  des  aqueducs  conduisant  l'eau  jusqu'au  temple  à 
Jérusalem;  les  restes  des  ces  aqueducs  se  retrouvaient  conti- 
nuellement sur  notre  route.  Non  loin  de  là,  d'anciens  murs 
crénelés,  probablement  du  temps  des  croisades,  entourent 
une  enceinte  où  la  tradition  suppose  un  palais  habité  par  les 
femmes  de  Salomon  :  il  n'en  reste  guère  de  vestiges,  et  l'em- 
placement, couvert  de  fumier  et  d'ordures,  sert  aujourd'hui 
de  cour  où  se  retirent  la  nuit  les  bergers  et  le  bétail  qui 
viennent  séjourner  sur  les  montagnes  dans  la  saison  des  pâ- 
turages, comme  sur  les  Alpes,  en  Suisse.  Nous  retournâmes 
à  Jérusalem  par  une  ancienne  route  large  et  pavée,  appelée 
la  Voie  de  Salomon,  qui  est  bien  plus  courte  et  plus  directe 
que  celle  que  nous  avions  prise  le  matin;  elle  ne  passe  point 
à  Bethléem.  La  nuit  était  fort  avancée  lorsque  nous  rentrâmes 
sous  la  voûte  de  la  porte  des  Pèlerins. 

«  Le  23  avril,  après  avoif^visité  une  dernière  fois  le  saint 
tombeau,  nous  demandâmes  à  l'ecclésiastique  qui  nous  ac- 
compagnait de  nous  faire  faire  le  tour  extérieur  de  l'église, 
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pour  nous  bien  rendre  compte  des  inégalités  de  terrain  qui 
expliquent  la  réunion  du  tombeau  et  du  calvaire  dans  le 
même  monument.  Ce  circuit  est  difficile,  parce  que  l'église 
est  entourée  de  bâtiments  qui  obstruent  les  communications; 
mais  en  traversant  quelques  cours  et  quelques  maisons,  nous 
parvînmes  à  nous  satisfaire  sur  les  points  qui  nous  intéres- 
saient. —  Nous  montâmes  ensuite  à  cheval  pour  suivre  les 
murs  de  la  ville  et  visiter  les  tombeaux  des  rois.  —  Au  nord 
de  Jérusalem,  en  sortant  par  la  porte  de  Damas,  à  environ 
une  demi-lieue,  on  trouve  une  excavation  dans  le  roc,  for- 
mant une  cour  d'à  peu  près  vingt  pieds  de  profondeur,  fermée 
de  trois  côtés  par  les  parois  du  rocher  taillées  au  ciseau, 
offrant  l'aspect  de  murailles  ornées  de  sculptures  ciselées 
dans  la  pierre  même,  représentant  des  portes,  des  pilastres, 
des  frises  d'un  très-beau  travail  ;  on  peut  présumer  que  l'ex- 
haussement graduel  du  terrain  a  comblé  de  plusieurs  pieds 
cette  excavation,  car  l'ouverture  qui  existe  à  gauche  pour 
entrer  dans  le  sanctuaire  est  si  basse,  qu'on  ne  peut  y  péné- 
trer qu'en  rampant.  Nous  parvînmes  avec  nne  extrême  diffi- 
culté à  nous  y  introduire,  et  à  y  allumer  des  torches.  Des 
nuées  de  chauves-souris,  réveillées  par  notre  invasion ,  nous 
assaillirent,  et  combattirent,  pour  ainsi  dire,  alîn  de  maintenir 
leur  territoire;  et  si  notre  retraite  avait  été  facile,  nous  au- 
rions, je  crois,  reculé  devant  elles.  Peu  à  peu  le  calme  se 
rétablit,  et  nous  pûmes  examiner  ces  chambres  sépulcrales. 
Elles  sont  excavées,  et  taihées  dans  le  roc  vif.  Les  angles  sont 
aussi  nets  et  les  parois  aussi  lisses  que  si  l'ouvrier  les  avait 
polis  dans  la  carrière.  Nous  en  visitâmes  cinq,  communiquant 
entre  elles  par  des  ouvertures  auxquelles  s'appliquaient,  sans 
nul  doute,  quelques  blocs  de  pierre  taillées  en  forme  de  porte, 
qui  gisaient  à  terre,  et  faisaient  présumer  que  chaque  chambre 
avait  été  fermée  et  scellée  lorsque  les  niches  pratiquées  dans 
les  parois  pour  recevoir  les  sarcophages  ou  les  urnes  ciné- 
raires étaient  remplies.  Quels  étaient  ou  devaient  être  les  ha- 
bitants de  ces  demeures  préparées  à  si  grands  frais?  c'est 
encore  une  question  douteuse.  Leur  origine  a  été  vivement 
contestée  :  l'intérieur,  qui  est  simple  et  grandiose,  peut  re- 


70 


VOYAGE 


inontor  à  ki  plus  haute  antiquité,  rien  n'y  détermine  une 
date.  La  sculpture  extérieure  semble  d'un  travail  bien  achevé 
et  d'un  goût  bien  pur  pour  être  des  temps  reculés  des  rois 
de  Judée.  Mais,  depuis  que  J'ai  vu  Balbck,  mes  idées  se  sont 
bien  modiliées  sur  la  pcrl'eclion  où  était  arrivé  l'art  avant  les 
époques  connues. 

«  Nous  continnàmes  notre  promenade  à  travers  quelques 
champs  d'oliviers,  et,  redescendant  dans  la  vallée  de  .losai)hal, 
nous  remontâmes  au  midi  par  les  murs  de  Si  on.  —  Le  tom- 
beau de  David,  le  saint  cénacle,  et  l'église  arménienne  qui 
possède  la  pierre  scellée  à  l'entrée  du  saint  sépulcre,  nous 
déterminèrent  à  rentrer  par  cette  porte,  Babel  Daoud  ;  mais 
lorsque  nous  voulûmes  visiter  le  souterrain  où  la  tradition 
place  les  os  du  roi-prophète,  les  Turcs  s'y  opposèrent,  et  nous 
dirent  que  l'entrée  en  était  absolument  interdite  ;  ils  suppo- 
sent que  des  richesses  immenses  ont  été  ensevehes  dans  ce 
caveau  royal,  que  les  étrangers  en  possèdent  le  secret,  et 
viennent  pour  les  découvrir  et  les  dérober. 

«  Le  saint  cénacle  est  une  grande  salle  voûtée,  soutenue 
par  des  colonnes  et  noircie  par  le  temps  :  si  la  vétusté  est 
admise  comme  preuve,  il  porte  les  marques  d'une  antiquité 
reculée.  Situé  sur  le  mont  Sion,  hors  des  murs  de  la  ville 
d'alors ,  il  serait  fort  possible  que  les  disciples  s'y  fussent 
retirés  après  la  résurrection,  et  qu'ils  s'y  trouvassent  rassem- 
blés à  l'époque  de  la  Pentecôte,  ainsi  que  l'affirment  les  tra- 
ditions populaires.  Cependant  le  sac  de  Jérusalem,  sous  Titus, 
ne  laissa  guère  debout  que  les  tours  et  une  partie  des  mu- 
railles; mais  les  sites  restaient  ainsi  suffisamment  indiqués, 
et  les  premiers  chrétiens  durent  mettre  une  grande  impor- 
tance à  en  perpétuer  le  souvenir  par  des  constructions  suc- 
cessives sur  les  mêmes  lieux,  et  souvent  avec  les.  débris  des 
anciens  monuments.  Mais  des  détails  sur  Jérusalem  ne  se- 
raient que  des  répétitions,  et  je  quitte  à  regret  un  sujet  vers 
lequel  mes  souvenirs  me  reportent  sans  cesse;  je  ne  dirai 
qu'un  mot,  tout  à  fait  indépendant  des  souvenirs  religieux, 
sur  l'aspect  de  ce  village  des  tombeaux  (Siloa),  qui  m'est 
resté  comme  un  tableau  devant  les  yeux.  Celte  population 
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entière  d'Arabes  sauvages,  demeurant  dans  des  caves  et  des 
grottes  sépulcrales,  offrirait  à  un  peintre  une  scène  des  plus 
originales.  Qu'on  se  figure,  dans  la  profonde  vallée  de  Siloa, 
des  cavernes  présentant  leurs  ouvertures  comme  des  bouches 
de  fours  les  uns  sur  les  autres,  disséminés  sur  le  flanc  d'un 
rocher,  ou  comme  des  sections  irrégulières  d'une  ruche 
brisée;  et,  de  ces  caves  sépulcrales,  des  êtres  vivants,  des 
femmes,  des  enfants,  sortant  comme  des  fantômes  de  la  de- 
meure des  morts.  —  Je  ne  sais  si  ce  sujet  a  été  Iraité,  mais  il 
me  semble  qu'il  offre  au  pinceau,  à  la  fois,  tous  les  contrastes 
et  toutes  les  harmonies. 

«  Le  26  avril,  nous  jetons  nos  derniers  regards  sur  Jérusa- 
lem,—  et  nous  reprenons  tristementle  chemin  de  Jaffa. —  En 
entrant  dans  la  vallée  de  Jérémie,  les  sons  d'une  musique 
sauvage  attirent  notre  attention  :  nous  apercevons  dans  le 
lointain  toute  une  tribu  arabe  défdant  sur  le  flanc  du  coteau  ; 
—  j'envoie  le  drogman  en  avant  ;  —  il  revient  nous  dire  que 
tout  ce  monde  est  assemblé  pour  l'enterrement  d'un  chef,  et 
que  nous  pouvons  avancer  sans  crainte.  —  Il  nous  raconte 
ensuite  que  ce  chef  est  mort  soudainement  la  veille  à  la 
chasse,  pour  avoir  respiré  une  plante  vénéneuse;  mais  le 
caractère  connu  des  Arabes  de  Naplouse,  dont  ceux-ci  por- 
tent le  costume ,  nous  fit  penser  qu'il  était  plutôt  tombé  vic- 
time de  la  jalousie  de  quelque  chef  rival. — Malgré  leurs  habi- 
tudes guerrières  et  leur  air  imposant,  la  crédulité  de  ces 
peuples  naïfs  ressemble  à  la  crédulité  des  enfants;  le  récit  de 
tout  ce  qui  est  merveilleux  les  charme,  et  n'excite  aucune 
défiance  dans  leur  esprit.  —  Un  Arabe  de  nos  amis,  homme 
de  beaucoup  d'intelligence  et  de  savoir,  nous  a  souvent  as- 
suré, avec  l'accent  de  la  conviction,  qu'un  cheik  du  Liban 
possédait  le  secret  des  paroles  magiques  qui  avaient  été  em- 
ployées dans  les  temps  primitifs  pour  remuer  les  blocs  gigan- 
tesques de  Balbek,  mais  qu'il  était  trop  bon  chrétien  pour 
jamais  s'en  servir  ou  pour  les  divulguer.  —  Nous  pressons  le 
pas  de  nos  chevaux  et  nous  rejoignons  bientôt  la  procession  ; 
au  centre  était  la  bière  portée  sur  un  brancard,  cachée  sous 
de  riches  draperies,  et  surmontée  du  turban  des  Osmanlis  ; 
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des  roninics  arabes,  nues  jusqu'à  la  ceinture,  leurs  longs  che- 
veux noirs  flottant  sur  l'épaule,  le  sein  meurtri,  les  bras  en 
l'air,  précédaient  le  corps,  jetant  des  cris,  chantant  des  chants 
lugubres,  se  tordant  les  mains  et  s'arrachant  les  cheveux;  des 
musiciens  jouant  du  tanble  et  du  dahicré'  accompagnaient 
les  voix  d'un  roulement  continu  et  monotone.  —  A  la  tête  de 
la  procession  marchait  le  frère  du  défunt  ;  son  cheval,  couveit 
de  belles  peaux  d'angora,  orné  de  glands  rouges  et  or  qui  se 
balançaient  sur  la  tête  et  sur  le  poitrail,  se  cabrait  parfois  aux 
sons  de  cette  musique  discordante  ;  des  prêtres  en  grand  cos- 
tume attendaient  le  cortège  devant  la  porte  d'un  tombeau 
surmonté  d'une  coupole  que  soutenait  une  colonnade  à  jour; 
—  vis-à-vis  se  trouvait  l'église  ruinée,  dont  le  toit  en  terrasse 
était  couvert  de  femmes  drapées  de  longs  voiles  blancs,  sem- 
blables aux  prêtresses  des  sacrifices  antiques,  ou  aux  pleu- 
reuses des  monuments  de  Memphis,  —  Lorsque  le  chef  s'ap- 
procha du  tombeau,  il  descendit  de  cheval,  et  se  jeta  dans  les 
bras  du  grand  prêtre  avec  de  vives  démonstrations  de  dou- 
leur; celui-ci  l'exliorta  à  se  soumettre  à  la  volonté  de  Dieu,  et 
à  se  montrer  digne  de  succéder  à  son  frère  dans  le  comman- 
dement de  la  tribu.  Pendant  ce  temps  le  cortège  arrive,  dé- 
pose le  corps,  se  range  autour  du  petit  temple,  et  les  chants 
de  mort  résonnent  plus  pénétrants  encore  :  ces  pantomimes 
lugubres,  cette  pompe  funèbre,  ces  hymnes  de  désespoir  ex- 
primés dfttis  une  autre  langue,  avec  d'autres  rites,  nous  sem- 
blent un  souvenir  vivant  de  ces  lamentations  dont  Jérémie 
avait  rempli  cette  même  vallée,  et  dont  le  monde  biblique  est 
encore  l'écho.  » 

'  Soitps  (le  grosse  caisse  et  de  tamlioniin. 
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DEPART   DE   JAFFA 


Même  date. 

Nous  nous  embarquons  par  une  mer  déjà  forte,  dont  les 
lames  énormes  arrivent  comme  des  collines  d'écume  contre 
la  passe  des  rochers;  on  atlend  un  moment  derrière  ces 
rochers  que  la  vague  soit  passée,  et  on  se  lance  à  force  de 
rames  en  pleine  mer;  les  lames  reviennent,  et  vous  soulèvent 
comme  un  liège  sur  leur  dos;  vous  redescendez  comme  dans 
un  abîme,  on  ne  voit  plus  ni  le  vaisseau  ni  le  rivage;  on 
remonte,  on  roule  encore;  l'écume  vous  couvre  d'un  voile 
de  pluie.  —  Nous  arrivons  enfin  aux  flancs  du  navire,  mais 
ses  mouvements  sont  si  forts  qu'on  n'ose  s'approcher,  de 
peur  d'être  frappé  par  les  vergues  qui  trempent  dans  les 
vagues;  on  attend  un  intervalle  de  lames;  une  corde  est  lan- 
cée; l'échelle  est  placée  :  nous  sommes  sur  le  pont.  Le  vent 
devient  contraire  ;  nous  restons  sur  deux  ancres,  exposés  à 
chaque  instant  au  naufrage,  si  le  mouvement  énorme  des 
vagues  vient  à  les  briser;  heures  d'angoisses  physiques  et 
morales  dans  cet  affreux  rouhs;  le  soir  et  la  nuit,  le  vent 
siffle ,  comme  dans  des  tuyaux  aigus  d'orgue,  parmi  les  mâts 
et  les  cordages  ;  le  navire  bondit  comme  un  bélier  qui  frap- 
perait la  terre  de  ses  cornes;  la  proue  plonge  dans  la  mer, 
et  semble  prête  à  s'y  abîmer  chaque  fois  que  la  vague  arrive 
et  soulève  la  poupe;  on  entend  les  cris  des  matelots  arabes  de 
quelques  autres  navires  qui  ont  amené  les  pauvres  pèlerins 
grecs  à  Jérusalem.  Ces  petits  navires,  chargés  quelques-uns 
de  deux  ou  trois  cents  femmes  et  enfants,  essaient  de  mettre 
à  la  voile  pour  fuir  la  côte;  quelques-uns  passent  près  de 
nous;  les  femmes  poussent  des  cris  en  nous  tendant  les 
mains;  les  grandes  lames  les  engloutissent,  et  les  remon- 
trent à  une  forte  distance;  quelques-uns  de  ces  navires  réus- 
sissent à  s'éloigner  de  la  cote;  deux  sont  jetés  sur  les  bri- 
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paiils  do  la  rade  du  côté  de  Gaza;  nos  ancres  cèdent,  el  nous 
sonnnes  enirainés  vers  les  rochers  du  port  intérieur;  le  capi- 
taine en  fiiit  jeter  une  antre.  Le  vent  se  modère,  il  tourne  un 
peu  pour  nous;  nous  fuyons,  par  nn  temps  pris  et  brumeux, 
vers  le  golfe  de  Daraiette;  nous  perdons  de  vue  toute  terre; 
la  journée,  nous  faisons  bonne  route;  la  mer  est  douce,  mais 
des  signes  précurseurs  de  tempête  préoccupent  le  capitaine 
et  le  second;  elle  éclate  au  tomber  du  jour;  le  vent  fraîchit 
d'heure  en  heure,  les  vagues  deviennent  de  plus  en  plus  mon- 
tueuses;  le  navire  crie  et  fatigue  ;  tous  les  cordages  sifflent  et 
vibrent  sous  les  coups  de  vent  comme  des  fibres  de  métal; 
ces  sons  aigus  et  plaintifs  ressemblent  aux  lamentations  des 
femmes  grecques  aux  convois  de  leurs  morts  ;  nous  ne  por- 
tons plus  de  voiles;  le  vaisseau  roule  d'un  abîme  à  l'autre,  et 
cliaque  fois  qu'il  tombe  sur  le  flanc,  ses  mâts  semblent  s'é- 
crouler dans  la  mer  comme  des  arbres  déracinés,  et  la  vague 
écrasée  sous  le  poids  rejaillit,  et  couvre  le  pont;  tout  le 
monde,  excepté  l'équipage  et  moi,  est  descendu  dans  l'entre- 
pont ;  on  entend  les  gémissements  des  malades  et  le  roulis 
des  caisses  et  des  meubles  qui  se  heurtent  dans  les  flancs  du 
brick.  Le  brick  lui-même,  malgré  ses  fortes  membrures  et  les 
pièces  de  bois  énormes  qui  le  traversent  d'un  bord  à  l'autre, 
craque  et  se  froisse  comme  s'il  allait  s'entr'ouvrir.  Les  coups 
de  mer  sur  la  poupe  retentissent  de  moment  en  moment 
comme  des  coups  de  canon  ;  à  deux  heures  du  matin,  la  tem- 
pête augmente  encore;  je  m'attache  avec  des  cordes  au  grand 
màt.  pour  n'être  pas  emporté  par  la  vague  et  ne  pas  rouler  dans 
la  mer  lorsque  le  pont  incline  presque  perpendiculairement. 
Enveloppé  dans  mon  manteau,  je  contemple  ce  spectacle  su- 
blime; je  descends  de  temps  en  temps  sous  l'entre-pont  pour 
rassurer  ma  femme,  couchée  dans  son  hamac.  Le  second  ca- 
pitaine, au  milieu  de  cette  tourmente  affreuse,  ne  quitte  la 
manœuvre  que  pour  passer  d'une  chambre  à  l'autre,  et  porter 
à  chacun  les  secours  que  son  état  exige  :  homme  de  fer  pour 
le  péril,  et  cœur  de  femme  pour  la  pitié.  Toute  la  nuit  se 
passe  ainsi.  Le  lever  du  soleil,  dont  on  ne  s'aperçoit  qu'au 
jour  blafard  qui  se  répand  sur  les  vagues  el  dans  les  nuages 
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confondus,  loin  de  diminuer  la  force  du  vent  semble  l'ac- 
croître encore;  nous  voyons  venir,  d'aussi  loin  que  porte  le 
regard,  des  collines  d'eau  écumante  derrière  d'autres  collines. 
Pendant  qu'elles  passent,  le  brick  se  torture  dans  tous  les 
sens,  écrasé  par  l'une,  relevé  par  l'autre;  lancé  dans  un  sens 
par  une  lame,  arrêté  par  une  autre  qui  lui  imprime  de  force 
une  direction  nouvelle,  il  se  jette  tantôt  sur  un  flanc,  tantôt 
sur  l'autre  ;  il  plonge  la  proue  en  avant  comme  s'il  allait 
s'engloutir;  la  mer  qui  court  sur  lui  fond  sur  sa  poupe,  et  le 
traverse  d'un  bord  cà  l'autre  ;  de  temps  en  temps  il  se  relève  ; 
la  mer,  écrasée  par  le  vent,  semble  n'avoir  plus  de  vagues  et 
n'être  qu'un  champ  d'écumes  tournoyantes;  il  y  a  comme 
des  plaines,  entre  ces  énormes  collines  d'eau,  qui  laissent 
reposer  un  instant  les  mâts  :  mais  on  rentre  bientôt  dans  la 
région  des  hautes  vagues  ;  on  roule  de  nouveau  de  précipices 
en  précipices.  Dans  ces  alternatives  horribles,  le  jour  s'é- 
coule; le  capitaine  me  consulte  :  les  côtes  d'Egypte  sont 
basses,  on  peut  y  être  jeté  sans  les  avoir  aperçues;  les  côtes 
de  Syrie  sont  sans  rade  et  sans  port;  il  faut  se  résoudre  à 
mettre  en  panne  au  milieu  de  cette  mer,  ou  suivre  le  vent 
qui  nous  pousse  vers  Chypre.  Là,  nous  aurions  une  rade  et 
un  asile;   mais  nous  en  sommes  à  plus    de  quatre-vingts 
lieues.  Je  fais  mettre  la  barre  sur  l'île  de  Chypre;  le  vent 
nous  fait  filer  trois  lieues  à  l'heure,  mais  la  mer  ne  baisse 
pas.  Quelques  gouttes  de  bouillon  froid  soutiennent  les  forces 
de  ma  femme  et  de  mes  compagnons,  toujours  couchés  dans 
leurs  hamacs.  Je  mange  moi-même  quelques  morceaux  de 
biscuit,  et  je  fume  avec  le  capitaine  et  le  second ,  toujours 
dans  la  même  attitude  sur  le  pont,  près  de  l'habitacle,  les 
mains  passées  dans  les  cordages  qui  me  soutiennent  contre 
les  coups  de  mer.  La  nuit  vient  plus  horrible  encore;  les 
nuages  pèsent  sur  la  mer,  tout  l'horizon  se  déchire  d'éclairs, 
tout  est  feu  autour  de  nous  ;  la  foudre  semble  jaillir  de  la 
crêîe  des  vagues,  confondues  avec  les  nuées;  elle  tombe  trois 
fois  autour  de  nous  :  une  fois,  c'est  au  moment  où  le  brick 
est  jeté  sur  le  flanc  par  une  lame  colossale;  les  vergues  plon- 
gent, les  mâts  frappent  la  vague,  l'écume  qu'ils  font  jaillir 
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SOUS  le  coup  s'élance  comme  un  manteau  de  feu  déchire 
dont  le  vent  disperse  les  lambeaux,  semblables  à  des  serpents 
de  flamme;  tout  l'équipage  jette  un  cri;  nous  semblons  pré- 
cipités dans  un  cratère  de  volcan  :  c'est  l'effet  de  tempête  le 
plus  effrayant  et  le  plus  admirable  que  j'aie  vu  pendant  cette 
longue  nuit;  neuf  heures  de  suite  le  tonnerre  nous  enve- 
loppe; à  chaque  minute  nous  croyons  voir  nos  mâts  enflam- 
més tomber  sur  nous  et  embraser  le  navire.  Le  matin,  le 
ciel  est  moins  chargé,  mais  la  mer  ressemble  à  une  lave 
bouillante;  le  vent,  qui  tombe  un  peu  et  qui  ne  soutient 
plus  le  navire,  rend  le  roulis  plus  lourd  :  nous  devons  être 
à  trente  lieues  de  l'ile  de  Chypre.  A  onze  heures  nous  com- 
mençons à  apercevoir  une  terre;  d'heure  en  heure  elle  blan- 
chit davantage  :  c'est  Limasol,  un  des  ports  de  celte  île; 
nous  faisons  force  de  voiles  pour  nous  trouver  plus  tôt  sous 
le  vent  :  en  approchant,  la  mer  diminue  un  peu  ;  nous  lon- 
geons les  côtes  à  deux  lieues  de  distance;  nous  cherchons 
la  riide  de  Larnaca,  où  nous  apercevons  déjà  les  mâts  d'un 
grand  nombre  de  bâtiments  qui  y  ont  cherché  comme  nous 
un  refuge  :  le  vent  furieux  se  ravive,  et  nous  y  pousse  en 
peu  d'instants;  l'impulsion  du  navire  est  si  forte,  que  nous 
craignons  de  briser  nos  câbles  en  jetant  l'ancre  :  enlîn 
l'ancre  est  tombée  ;  elle  chasse  quelques  brasses  et  mord  le 
fond.  Nous  sommes  sur  une  mer  encore  clapoteuse,  mais 
dont  les  vagues  ne  font  que  nous  bercer  sans  péril  ;  je  revois 
les  mâts  de  pavillon  des  consuls  européens  de  Chypre  qui 
nous  saluent,  et  la  terrasse  du  consulat  de  France,  où  notre 
ami  M.  Botlu  nous  fait  des  signaux  de  reconnaissance  ;  tout 
le  monde  reste  à  bord  ;  ma  femme  ne  pourrait  revoir  sans 
déchirements  de  cœur  cette  excellente  et  heureuse  famille 
de  M.  Bottu,  où  elle  avait,  si  heureuse  alors  elle-même,  reçu 
l'hospitalité  il  y  a  quinze  mois. 

Je  descends  à  terre  avec  le  capitaine;  je  reçois  de  M.  et 
madame  Bottu,  de  MM.  Perthier  et  Guillois,  jeunes  Français 
attachés  h  ce  consulat,  les  marques  touchantes  de  bienveil- 
lance et  d'amitié  que  j'attendais  d'eux;  je  visite  M.  Malhéi, 
banquier  'j:icc  aurpi'jl  je  suis  reconnnandé  ;  nous  envoyons 
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des  provisions  de  tout  genre  au  brick  ;  M.  Mathéi  y  joint  des 
présents  de  vins  de  Chypre  et  de  montons  de  Syrie.  Pendant 
que  je  parcours  les  environs  de  la  ville  avec  M.  Bottu,  la  tem- 
pête, calmée,  recommence;  on  ne  peut  plus  communiquer 
avec  les  vaisseaux  en  rade;  les  vagues  couvrent  les  quais  et 
lancent  leur  écume  jusqu'aux  fenêtres  des  maisons  ;  soirée  et 
nuit  affreuse  que  je  passe  sur  la  terrasse  ou  à  la  fenêtre  de 
ma  chambre,  au  consulat  de  France,  à  regarder  le  brick,  où 
est  ma  femme,  ballotté  dans  la  rade  par  des  lames  immenses, 
tremblant  à  chaque  instant  que  les  ancres  ne  chassent,  et  ne 
jettent  le  navire  sur  les  écueils,  avec  tout  ce  qui  me  reste  de 
mon  bonheur  en  ce  monde. 

Le  lendemain  soir,  la  mer  se  calme  enfin;  nous  regagnons 
le  brick,  nous  passons  trois  heures  en  rade,  attendant  des 
vents  meilleurs,  et  visités  sans  cesse  par  M.  Mathéi  et  par 
M.  Bottu.  Ce  jeune  et  aimable  consul  est  celui  de  tous  les 
agents  français  dans  l'Orient  qui  accueillait  le  plus  cordiale- 
ment ses  compatriotes  et  honorait  lopins  le  nom  de  sa  nation  ; 
j'emportais  un  poids  de  reconnaissance  et  une  amitié  véri- 
table dn  souvenir  de  ses  deux  réceptions  :  il  était  heureux, 
entouré  d'une  femme  selon  son  cœur,  et  d'enfants  qui  fai- 
saient toute  sa  joie.  J'apprends  que  la  mort  l'a  frappé  peu  de 
jours  après  notre  passage  ;  son  emploi  était  la  seule  fortune 
de  sa  famille  ;  celte  fortune,  il  la  consacrait  tout  entière  à  ses 
devoirs  de  consul  ;  sa  pauvre  femme  et  ses  beaux  enfants  sont 
maintenant  à  la  merci  de  la  France,  qu'il  servait  et  honorait 
de  tous  ses  appointements  :  puisse  la  France  penser  à  eux  en 
se  souvenant  de  lui  ! 

30  avril  1833. 

Mis  à  la  voile;  vents  variables,  trois  jours  employés  à  dou- 
bler la  pointe  occidentale  de  l'ilc  en  courant  des  bordées  sur 
la  terre;  vu  le  mont  Olympe  et  Paphos,  et  Amathonte  ;  ravis- 
sant aspect  des  côtes  et  des  montagnes  de  Chypre  de  ce  côté. 
Cette  île  serait  la  plus  belle  colonie  de  l'Asie  Mineure  ;  elle  n'a 
plus  que  trente  mille  âmes;  elle  nourrirait  et  enrichirait  des 
millions  d'hommes  ;  partout  cultivable,  partout  féconde,  boi- 
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sée,  arrosée,  avec  des  railes  et  des  ports  naturels  sur  tous 
ses  flancs;  placée  entre  la  Syrie,  la  Caramanie,  l'Archipel, 
l'Egypte  et  les  cotes  de  l'Europe,  ce  serait  le  jardin  du  monde. 

3  niai  1833. 

Le  malin ,  aperçu  les  premières  cimes  de  la  Caramanie  ; 
mont  Taurus  dans  le  lointain  ;  cimes  dentelées  et  couvertes 
de  neige  comme  les  Alpes  vues  de  Lyon  ;  vents  doux  et  varia- 
])les  ;  nuits  splendides  d'étoiles;  entré  de  nuit  dans  le  golfe  de 
Salalie  ;  aspect  de  ce  golfe ,  semblable  à  une  mer  intérieure  ; 
le  vent  tombe ,  le  navire  dort  comme  sur  un  lac  ;  de  quelque 
côté  que  le  regard  se  porte,  il  tombe  sur  l'encadrement  mon- 
tagneux des  baies  ;  des  plans  de  montagnes  de  toutes  formes 
et  de  toutes  hauteurs  fuient  les  uns  derrière  les  autres ,  lais- 
sant quelquefois  entre  leurs  cimes  inégales  de  hautes  vallées 
où  nage  la  lumière  argentée  de  la  lune  ;  des  vapeurs  blanches 
se  h'ainent  sur  leurs  flancs,  et  leurs  crêtes  sont  noyées  dans 
des  vagues  d'un  pourpre  pâle  ;  derrière  s'élèvent  les  cimes 
anguleuses  du  Taurus  avec  ses  dents  de  neige  ;  quelques  caps 
bas  et  boisés  se  prolongent  de  loin  en  loin  dans  la  mer,  et  de 
petites  îles,  comme  des  vaisseaux  à  l'ancre,  se  détachent  çà 
et  là  des  rivages  ;  un  profond  silence  règne  sur  la  mer  et  sur 
la  terre  ;  on  n'entend  que  le  bruit  que  font  les  dauphins  en 
s'élançant  de  temps  en  temps  du  sein  des  flots,  pour  bondir 
comme  des  chevreaux  sur  une  pelouse  ;  les  vagues  unies  et 
marbrées  d'argent  et  d'or  semblaient  cannelées  comme  des 
colonnes  ioniennes  couchées  à  terre  ;  le  brick  n'éprouve  pas 
la  moindre  oscillation;  à  minuit  s'élève  une  brise  de  terre  qui 
nous  fait  sortir  lentement  du  golfe  de  Satalie,  et  raser  les  côtes 
de  l'Asie  Mineure  jusqu'à  la  hauteur  de  Castelrozzo;  nous 
entrons  dans  tous  les  golfes,  nous  touchons  presque  la  terre; 
les  ruines  de  cette  terre  qui  formait  plusieurs  royaumes,  le 
Pont,  la  Cappadoce,  la  Bithynie,  terre  vide  et  solitaire  mainte- 
nant, se  dessinent  sur  les  promontoires;  les  vallées  et  les 
plaines  sont  couvertes  de  forêts;  les  Turcohians  viennent  y 
|)lanler  leurs  tentes  pendant  l'hiver;  l'été,  tout  est  désert, 
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excepté  quelques  points  de  la  côte ,  comme  Tarsous ,  Salalie , 
Castelrozzo  et  Marmorizza,  dans  le  golfe  de  Macri. 


Mai  1833. 

Le  courant  qui  règne  le  long  de  la  Caramanie  nous  pousse 
vers  la  pointe  de  ce  continent  et  vers  l'embouchure  du  goKe 
de  Macri  ;  pendant  la  nuit  nous  courons  des  bordées  pour 
nous  rapprocher  de  l'ile  de  Rhodes  ;  le  capitaine,  craignant 
le  voisinage  de  la  côte  d'Asie  par  le  vent  d'ouest  qui  s'élève, 
nous  relance  en  pleine  mer;  nous  nous  réveillons,  à  peine 
en  vue  de  Rhodes.  Nous  retrouvons  non  loin  de  nous  notre 
brick  de  conserve,  rAlceste;  le  calme  nous  empêche  de  nous 
en  approcher  pendant  toute  la  journée  ;  le  soir,  vent  frais  qui 
nous  pousse  au  fond  du  golfe  de  Marmorizza;  à  minuit,  le 
vent  de  terre  reprend;  nous  entrons  au  jour  dans  le  port  de 
Rhodes. 

Mai  1833. 

Nous  passons  trois  jours  à  parcourir  les  environs  de  Rhodes, 
sites  ravissants,  sur  les  ilancs  de  la  montagne  qui  regarde  l'Ar- 
chipel. Après  deux  heures  de  marche  le  long  de  la  grève, 
j'entre  dans  une  vallée  ombragée  de  beaux  arbres  et  arrosée 
d'un  petit  ruisseau  ;  en  suivant  les  bords  du  ruisseau,  tracés 
par  les  lauriers -roses,  j'arrive  à  un  petit  plateau  qui  forme  le 
dernier  gradin  de  la  vallée.  Il  y  a  là  une  petite  maison  habitée 
par  une  pauvre  famille  grecque;  la  maison,  presque  entière- 
ment couverte  par  les  branches  des  figuiers  et  des  orangers, 
a,  dans  son  jardin ,  les  ruines  d'un  petit  temple  des  Nymphes, 
une  grotte  et  quelques  colonnes  et  chapiteaux  épars,  à  demi 
cachés  par  le  lierre  et  les  racines  des  arbustes;  au-dessus, 
une  pelouse  de  deux  ou  trois  cents  pas  de  large,  avec  une 
source  ;  là  croissent  deux  ou  trois  sycomores  ;  un  des  syco- 
mores ombrage  à  lui  seul  toute  la  pelouse  :  c'est  l'arbre  sacré 
de  l'île  ;  les  Turcs  le  respectent ,  et  le  malheureux  paysan  grec 
ayant  voulu  un  jour  en  couper  une  branche,  le  pacha  de 
Rhodes  lui  fit  donner  la  bastonnade.  Il  n'est  pas  vrai  que  les 
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Turcs  cU'gnuUMit  la  iialmv  ou  les  ouvrages  do  l'art  :  ils  laissent 
toutes  choses  comme  elles  sont;  leur  seule  manière  de  ruiner 
tout  est  de  ne  rien  améliorer.  Au-dessus  de  la  pelouse  et  des 
sycomores,  les  collines,  qui  se  dressent  à  pic,  portent  des 
bois  de  sapins,  et  ruissellent  de  petits  torrents  qui  creusent 
des  ravins  autour  de  leurs  flancs;  puis  les  hautes  montagnes 
de  l'ile  dominent  et  ombragent  les  collines,  la  pelouse  et  la 
source.  Des  bords  de  la  fontaine  où  je  suis  couché,  je  ^ois,  à 
travers  les  rameaux  des  pins  et  des  sycomores,  la  mer  de  l'ar- 
chipel d'Asie,  qui  ressemble  à  un  lac  semé  d'îles,  et  les  golfes 
profonds  qui  s'enfoncent  entre  les  hautes  et  sombres  mon- 
tagnes de  Macri,  toutes  couronnées  de  créneaux  de  neige;  je 
n'entends  rien  que  le  bruit  de  la  source,  du  vent  dans  les 
feuilles,  le  vol  d'im  bulbul  que  ma  présence  alarme,  et  le 
chant  plaintif  de  la  paysanne  grecque  qui  berce  son  enfant 
sur  le  toit  de  sa  cabane.  —  Que  ce  lieu  m'eût  été  beau  il  y  a 
six  mois  ! 

Je  rencontre,  dans  un  sentier  des  hautes  montagnes  de 
Rhodes,  un  chef  cypriote,  vêtu  à  l'européenne,  mais  coiffé 
du  bonnet  grec,  et  portant  une  longue  barbe  blanche.  Je  le 
reconnais  :  il  se  nomme  Thésée,  il  est  neveu  du  patriarche  de 
Chypre;  il  s'est  distingué  dans  la  guerre  de  l'indépendance. 
Revenu  à  Chypre  après  la  pacification  de  laMorée,  son  nom, 
son  esprit,  son  activité,  lui  ont  attaché  la  population  grecque 
de  Chypre.  A  l'époque  du  soulèvement  qui  vient  d'avoir  lieu 
dans  l'ile,  les  paysans  des  montagnes  se  sont  rangés  sous  ses 
ordres;  il  a  employé  son  influence  à  les  calmer;  et  après 
avoir,  de  concert  avec  M.  Boltu,  le  consul  de  France,  obtenu 
le  redressement  de  quelques  griefs,  il  a  dispersé  sa  troupe,  et 
s'est  réfugié  au  consulat  de  France  pour  échapper  à  la  ven- 
geance des  Turcs.  Un  bâtiment  gicc  l'a  jeté  à  Rhodes,  où  il 
n'est  pas  en  sûreté  ;  je  lui  offre  une  place  sur  un  de  mes 
bricks,  il  s'y  réfugie;  je  le  transporterai  à  Conslantinople,  en 
Grèce  ou  en  Europe ,  selon  son  désir.  C'est  un  homme  qui  a 
joué  constamment  sa  vie  et  sa  fortune  avec  la  destinée  : 
homme  élincelant  d'esprit  et  d'audace,  parlant  toutes  les 
langues,  connaissant  tous  les  pays,  d'une  conversation  inté- 
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ressante  el  intarissable,  aussi  prompt  à  l'action  qu'à  la  pen- 
sée; un  de  ces  hommes  dont  le  mouvement  est  la  nature,  et 
qui  s'élèvent  comme  les  oiseaux  de  la  tempête,  avec  le  tour- 
billon des  révolutions,  pour  retomber  avec  elles.  La  nature 
jette  peu  d'àmes  dans  ce  moule.  Les  hommes  ainsi  faits  sont 
ordinairement  malheureux  :  on  les  craint,  on  les  persécute; 
ils  seraient  des  instruments  admirables  si  on  savait  les  em- 
ployer à  leur  œuvre.  —  J'envoie  une  barque  à  Marmorizza , 
porter  un  jeune  Grec  qui  attendra  Ui  mes  chevaux,  et  donnera 
ordre  à  mes  sais  de  venir  me  joindre  à  Gonstantinople.  Nous 
nous  décidons  à  aller  par  mer,  en  visitant  les  îles  de  la  côte 
d'Asie  et  les  bords  du  continent. 

Mis  à  la  voile  à  minuit ,  par  un  vent  léger  ;  —  doublé  le  cap 
Krio,  le  soir  du  premier  jour;  belle  et  douce  navigation  entre 
les  iles  de  Piscopia,  de  Mzyra  et  l'île  enchantée  de  Cos,  patrie 
d'Esculape.  Après  Rhodes,  Cos  me  semble  l'île  la  plus  riante 
et  la  plus  gracieuse  de  cet  archipel;  des  villages  charmants, 
ombragés  de  beaux  platanes,  bordent  ses  rives;  la  ville  est 
riante  et  élégamment  bâtie.   Le  soir,  nous  nous  trouvons 
comme  égarés,  avec  nos  deux  bricks,  au  milieu  d'un  dédale 
de  petites  îles  inhabitées;  elles  sont  couvertes,  jusqu'aux  flots, 
d'un  tapis  de  hautes  herbes  ;  il  y  a  des  canaux  charmants 
entre  elles,  et  presque  toutes  ont  de  petites  anses  où  des 
navires  pourraient  jeter  l'ancre.  Que  de  séjours  enchanteurs 
pour  les  hommes  qui  se  plaignent  de  manquer  de  place  en 
Europe  !  c'est  le  climat  et  la  fertihté  de  Rhodes  et  de  Cos;  un 
immense  contineut  est  à  deux  lieues  ;  nous  courons  des  bor- 
dées sans  fin  entre  ce  continent  et  ces  îles  ;  nous  voyons  le 
soleil  resplendir  sur  les  grande*^,  ruines  des  villes  grecques-  et 
romaines  de  l'Asie  Mineure.  Le  lend:main,  nous  nous  réveil- 
lons dans  le  Boghaz  étroit  de  Samos ,  entre  cette  île  et  celle 
d'Ikaria  ;  la  haute  montagne  qui  forme  presque  à  elle  seule 
l'île  de  Samos  est  sur  nos  tètes,  couverte  de  rochers  et  de  bois 
de  sapins;  nous  apercevons  des  femmes  et  des  enfants  au 
milieu  de  ces  rochers.  La  population  de  Samos,  soulevée  en 
ce  moment  contre  les  Turcs,  s'est  réfugiée  sur  la  montagne  ; 
les  hommes  sont  armés  dans  la  ville  et  sur  les  côtes.  Samos 
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est  une  monlagno  ilii  lac  do  Luccrno,  éclairée  par  le  ciel 
d'Asie  ;  elle  touche  presque,  par  sa  base,  au  conliuenl;  nous 
n'apercevons  qu'un  étroit  canal  qui  l'en  sépare.  La  tempête 
nous  prend  dans  le  golfe  de  Scala-Nova,  non  loin  des  ruines 
d'Éphèse;  nous  entrons  le  matin  dans  le  canal  de  Scio,  et 
nous  cherchons  un  asile  dans  la  rade  de  Tchesmé,  célèbre  par 
la  destruction  de  la  flotte  ottomane  par  Orloff.  L'île  ravissante 
de  Scio  s'étend ,  comme  une  verte  colUne ,  do  l'autre  côté 
d'un  grand  fleuve;  ses  maisons  blanches,  ses  villes,  ses  vil- 
lages, groupés  sur  les  croupes  ombragées  de  ses  coteaux, 
brillent  entre  les  orangers  et  les  pampres;  ce  qui  reste 
annonce  une  immense  prospérité  récente  et  une  nombreuse 
population.  Le  régime  turc,  à  la  servitude  près,  n'avait  pas 
pu  étouffer  le  génie  actif,  industrieux,  commerçant,  cultiva- 
teur, des  populations  grecques  de  ces  belles  îles  ;  je  ne  con- 
nais rien  en  Europe  qui  présente  l'aspect  d'une  plus  grande 
richesse  que  Scio  ;  c'est  un  jardin  de  soixante  lieues  de  tour. 

Voyage  d'un  jour  aux  ruines  et  aux  eaux  minérales  de 
Tschesmé. 

La  mer  est  calmée  ;  nous  mettons  à  la  voile  pour  Smyrne  ; 
journée  de  vent  variable,  employée  à  suivre  doucement  la 
côte  de  Scio;  les  bois  descendent  jusque  dans  la  mer;  les 
golfes  ont  tous  leurs  villes  fortifiées,  avec  leurs  ports  rem- 
phsde  petits  bâtiments;  la  moindre  anse  a  son  village;  une 
foule  innombrable  de  petites  voiles  rasent  les  rivages,  portant 
des  femmes  et  des  filles  grecques  qui  vont  à  leurs  églises  ;  sur 
toutes  les  croupes,  dans  toutes  les  gorges  de  collines,  on  voit 
blanchir  une  église  ou  un  village.  Nous  doublons  la  pointe  de 
l'île,  et  nous  trouvons  un  contre-vent  qui  nous  pousse  dans 
le  golfe  do  Smyrne  ;  jusqu'à  la  nuit  nous  jouissons  de  l'aspect 
des  belles  forêts  et  des  grands  \illages  alpestres  qui  touchent 
la  côte  occidentale  du  golfe  ;  la  nuit,  nous  sommes  en  calme 
non  loin  des  îles  de  Vourla,  où  nous  voyons  briller  les  feux 
de  la  flotte  française,  mouillée  là  depuis  six  mois;  le  matin, 
nous  apercevons  Smyrne  adossée  à  une  immense  colline  de 
cyprès,  au  fond  du  golfe  ;  dj  hautes  murailles  crénelées  cou- 
ronnent la  partie  supérieure  de  la  ville  ;  de  belles  campagnes 
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boisées  s'étendent  sur  la  gauche  jusqu'aux  montagnes.  —  Lh 
coule  le  fleuve  Mélès  ;  le  souvenir  d'Homère  plane  pour  moi 
sur  tous  les  rivages  de  Smj  rne  ;  je  cherche  des  yeux  cet  arbre 
au  bord  du  fleuve,  inconnu  alors,  où  la  pauvre  esclave  dé- 
posa son  fruit  entre  les  roseaux  :  cet  enfant  devait  emporter 
un  jour,  dans  son  éternelle  gloire,  et  le  nom  du  fleuve,  et  le 
continent,  et  les  îles.  Cette  imagination  que  le  ciel  donnait  à 
la  terre  devait  réfléchir  pour  nous  toute  l'antiquité  divine  et 
humaine  ;  il  naissait  abandonné  au  bord  d'un  fleuve,  comme 
le  Moïse  de  la  poésie;  il  vécut  misérable  et  aveugle  comme 
ces  incarnations  des  Indes,  qui  traversaient  le  monde  sous 
des  habits  de  mendiants,  et  qu'on  ne  reconnaissait  pour 
dieux  qu'après  leur  passage.  L'érudition  moderne  affecte  de 
ne  pas  voir  un  homme,  mais  un  type,  dans  Homère;  c'est  un 
des  cent  mille  paradoxes  savants  avec  lesquels  les  hommes 
essaient  de  combattre  l'évidence  de  leur  instinct  intime  : 
pour  moi,  Homère  est  un  seul  homme,  un  homme  qui  a  le 
môme  accent  dans  la  voix,  les  mêmes  larmes  dans  le  cœur, 
les  mêmes  couleurs  dans  la  parole  ;  admettre  une  race 
d'hommes  homériques  me  paraît  plus  difficile  que  d'admettre 
une  race  de  géants;  la  nature  ne  jette  pas  ses  prodiges  par 
séries;  elle  fait  Homère,  et  défie  les  siècles  de  reproduire  un 
si  parfait  ensemble  de  raison,  de  philosophie,  de  sensibilité 
et  de  génie. 

Je  descends  à  Smyrne  pour  parcourir  la  ville  et  les  envi- 
rons avec  M.  Salzani,  banquier  et  négociant  de  Smyrne, 
homme  aussi  hienveillant  qu'aimable  et  instruit;  pendant 
trois  jours  j'abuse  de  sa  bonté  ;  nous  revenons  tous  les  jours 
couchera  hord  de  notre  brick.  Smyrne  ne  répond  en  rien  à 
ce  que  j'attends  d'une  vifle  d'Orient;  c'est  Marseifle  sur  la 
côte  de  l'Asie  Mineure;  vaste  et  élégant  comptoir  où  les  con- 
suls et  les  négociants  européens  mènent  la  vie  de  Paris  et  de 
Londres  ;  la  vue  du  golfe  et  de  la  vifle  est  belle  du  haut  des 
cyprès  de  la  montagne.  En  redescendant,  nous  tromons  au 
bord  du  fleuve,  que  j'aime  à  prendre  pour  le  Mélès,  un  site 
charmant,  non  loin  d'une  porte  de  la  ville;  c'est  le  pont  des 
Caravanes  :  le  fleuve  est  un  ruisseau  limpide,  et  dormant 
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sons  la  voûte  paisible  îles  sycomores  et  des  cyprès;  on  s'assied 
sur  ses  bords,  el  des  Turcs  uous  apportent  des  pipes  et  du 
café.  Si  ces  flots  ont  entendu  les  premiers  vagissements  d'Ho- 
mère, j'aime  à  les  entendre  doucement  murmurer  entre  les 
racines  des  platanes;  j'en  porte  à  mes  lèvres,  j'en  lave  mon 
front  brûlant  :  puisse  renaitrc ,  pour  le  monde  d'Occident, 
l'homme  qui  doit  faire  le  poëme  de  son  histoire,  de  ses  rêves 
et  de  son  ciel  !  un  poëme  pareil  est  le  sépulcre  des  temps 
écoulés,  où  l'avenir  vient  vénérer  les  traditions  mortes,  el 
éterniser  par  son  culte  les  grands  actes  et  les  grandes  pen- 
sées de  l'humanité;  celui  qui  le  construit  grave  son  nom  au 
pied  de  la  statue  qu'il  élève  à  l'homme,  et  il  vit  danstoutes 
les  images  dont  il  a  rempli  le  monde  des  idées. 

Ce  soir,  on  m'a  mené  chez  un  vieillard  qui  vit  seul  avec 
deux  servantes  grecques,  dans  une  petite  maison  sur  le  quai 
de  Smyrne  ;  l'escalier,  le  vestibule  et  les  chambres  sont  pleins 
de  débris  de  sculpture,  de  plans  d'Athènes  en  relief,  et  de 
fragments  de  marbre  et  de  porphyre  :  c'est  M.  Fauvel,  notre 
ancien  consul  en  Grèce.  Chassé  d'Athènes,  qui  était  devenue 
sa  patrie,  el  dont  il  avait,  comme  un  lils,  balayé  toute  sa  vie 
la  poussière  pour  rendre  sa  statue  au  monde ,  il  vit  mainte- 
nant pauvre  et  inconnu  à  Smyrne  ;  il  a  emporté  là  ses  dieux, 
et  leur  rend  son  culte  de  toutes  les  heures.  M.  de  Chateau- 
hriand  l'a  vu,  dans  sa  jeunesse,  heureux  au  milieu  des  admi- 
rables ruines  du  Parthénon;  je  le  voyais  vieux  et  exilé,  et 
meurtri  de  l'ingratitude  des  hommes,  mais  ferme  et  gai  dans 
le  malheur,  et  plein  de  cette  philosophie  naturelle  qui  fait 
suppoi-ter  patiemment  l'infortune  à  ceux  qui  ont  leur  fortune 
dans  leur  cœur  :  je  passai  une  heure  d'oubli  délicieuse  à 
écouter  ce  charmant  vieillard.  —  Retrouvé  à  Smyrne  un 
jeune  homme  de  talent  que  j'avais  connu  en  Italie,  M.  Des- 
champs, rédacteur  du  journal  de  Smyrne;  il  nous  témoigna 
souvenir  et  sensibilité.  Les  débris  du  saint-simonisme  avaient 
été  jetés  par  la  tempête  à  Smyrne ,  réduits  aux  dernières 
extiémités,  mais  supportant  leurs  revers  avec  la  résignation 
et  la  constance  d'une  conviction  forte  ;  j'en  reçois  à  bord  deux 
lettres  remarquables.  —  Il  ne  faut  pas  juger  des  idées  nou- 
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velles  par  le  dédain  qu'elles  inspirent  au  siècle  ;  toutes  les 
grandes  pensées  sont  reçues  en  étrangères  dans  ce  monde. 
Le  saint- simonisme  a  en  lui  quelque  chose  de  vrai,  de  grand 
et  de  fécond  :  l'application  du  christianisme  à  la  société  poli- 
tique, la  législation  de  la  fraternité  humaine;  sous  ce  point 
de  vue,  je  suis  saint-simonien.  Ce  n'est  pas  l'idée  qui  a  man- 
qué à  cette  secte  échpsée,  mais  non  morte;  ce  ne  sont  pas 
les  disciples  qui  lui  ont  failh  non  plus  ;  ce  qui  leur  a  manqué, 
selon  moi,  c'est  un  chef,  c'est  un  maître  :  c'est  un  régula- 
teur; je  ne  doute  pas  que  si  un  homme  de  génie  et  de  vertu, 
un  homme  à  la  fois  religieux  et  politique,  confondant  les 
deux  horizons  dans  un  regard  à  portée  juste  et  longue,  se 
fût  trouvé  placé  à  la  direction  de  cette  idée  naissante,  il  ne 
l'eût  métamorphosée  en  une  puissante  réalité;  les  temps 
d'anarchie  d'idées  sont  des  saisons  favorables  à  la  germination 
des  pensées  fortes  et  neuves  :  la  société,  aux  yeux  du  philo- 
sophe, est  dans  un  moment  de  déroute  ;  elle  n'a  ni  direction, 
ni  but,  ni  chef;  elle  en  est  réduite  à  l'instinct  de  conser- 
vation :  une  secte  religieuse,  morale,  sociale  et  politique, 
ayant  un  symbole,  un  mot  d'ordre,  un  but,  un  chef,  un  es- 
prit, et  marchant  compacte  et  droit  devant  elle  au  milieu  de 
ces  rangs  en  désordre,  aurait  inévitablement  la  victoire;  mais 
il  fallait  apporter  à  la  société  son  salut  et  non  sa  ruine,  n'atta- 
quer en  elle  que  ce  qui  lui  nuit  et  non  ce  qui  lui  sert,  rappeler 
la  religion  à  la  raison  et  à  l'amour,  la  politique  à  la  fraternité 
chrétienne,  la  propriété  à  la  charité  et  à  l'utilité  universelle, 
son  seul  titre  et  sa  seule  base.  —  Un  législateur  a  manqué  à 
ces  jeunes  hommes  ardents  de  zèle,  dévorés  d'un  besoin  de 
loi,  mais  à  qui  on  a  jeté  des  dogmes  insensés;  les  organi- 
sateurs du  saint-simonisme  ont  pris  pour  premier  symbole  : 
Guerre  à  mort  entre  la  famille,  la  propriété,  la  religion,  et 
nous!  ils  devaient  périr.  On  ne  conquiert  pas  le  monde  par 
la  force  d'une  parole,  on  le  convertit,  on  le  remue,  on  le  Ira- 
^  aille  et  on  le  change  ;  tant  qu'une  idée  n'est  pas  pratique, 
(Ile  n'est  pas  présentable  au  monde  social;  l'humanité  pro- 
cède du  connu  à  l'inconnu,  mais  elle  ne  procède  p;!s  (hi 
connu  à  l'absurde.  —  Cela  sera  repris  en  sous-œuvre  aNant  les 
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grandes  révolutions;  on  voit  des  signes  sur  la  terre  et  dans 
ie  ciel  ;  les  saint-sinionieus  ont  été  un  de  ces  signes  ;  ils  se 
dissoudront  comme  corps,  et  feront  plus  tard,  connue  indi- 
vidus, des  chefs  et  des  soldats  de  l'armée  nouvelle. 


15  mai- 

Sorti  h  pleines  voiles  du  golfe  de  Smyrne;  arrivé  à  la  hau- 
teur de  Vourla;  en  courant  une  hordée  à  l'enihouchure  du 
golfe,  le  brick  louche  sur  un  banc  de  sable  par  la  maladi'esse 
du  pilote  grec  ;  le  vaisseau  reçoit  une  secousse  qui  fait  trembler 
les  mats,  et  reste  immobile  à  trois  lieues  des  terres;  la  vague 
grossissante  vient  se  briser  sur  ses  flancs  ;  nous  montons  tous 
sur  le  pont  :  c'est  un  moment  d'anxiété  calme  et  solennel, 
que  celui  où  tant  de  vies  attendent  leur  arrêt  du  succès 
incertain  des  manœuvres  qu'on  lente.  Un  silence  complet 
règne  ;  pas  une  marque  de  terreur  ;  l'homme  est  grand  dans 
les  grandes  circonstances!  Après  quelques  minutes  d'efforts 
impuissants,  le  vent  iious  seconde  et  nous  fait  tourner  sur 
notre  quille;  le  brick  se  dégage,  et  aucune  voie  d'eau  ne  se 
déclare;  nous  entrons  en  pleine  mer,  l'île  de  Mitylènè  à  notre 
droite.  —  Belle  journée  ;  nous  approchons  du  canal  qui  sépare 
File  du  continent;  mais  le  vent  faiblit,  les  nuages  s'accu- 
mulent sur  la  pleine  mer  ;  à  la  tombée  de  lia  riiiit,  le  véiit 
s'échappe  de  ces  nuages  avec  la  foudre;  tempête  furieuse, 
obscurité  totale;  les  deux  bricks  se  font  des  signaux  de  recon- 
naissance, et  cherchent  la  rade  de  Fogheri,  l'antique  Phocée, 
entre  les  rochers  qui  forment  la  pointe  nord  du  golfe  de 
Smyrne;  en  deux  heures  la  force  du  vent  nous  chasse  de  dix 
lieues  le  long  de  la  côte  ;  à  chaque  instant  le  tonnerre  tombe 
et  siffle  dans  les  flots;  le  ciel,  la  mer  et  les  rochers  retentis- 
sants de  la  côte  sont  illuminés  par  des  éclairs  qui  suppléent 
le  jour,  et  nous  montrent  de  temps  en  temps  notre  route;  les 
deux  bricks  se  touchent  presque,  et  nous  tremblons  de  nous 
briser.  Enfln  une  manœuvre,  hardie  en  pleine  nuit,  nous  fait 
preiulre  l'embouchure  étroite  de  la  rade  de  Phocée;  nous 
entendons  mugir  à  droite  et  à  gauche  les  vagues  sur  les  ro- 
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chers;  un  faux  coup  de  gouvernail  nous  y  jetterait  en  lam- 
beaux ;  nous  sommes  tous  muets  sur  le  pont,  attendant  que 
notre  sort  s'éclaircisse  ;  nous  ne  voyons  pas  nos  propres  mais, 
tant  la  nuit  est  sombre  ;  tout  à  coup  nous  sentons  le  brick  (pii 
glisse  sur  une  surface  immobile  ;  quelques  lumières  brillent 
autour  de  nous  sur  les  contours  du  bassin  où  nous  sommes 
heureusement  entres,  et  nous  jetons  l'ancre  sans  savoir' où; 
le  vent  rugit  toute  la  nuit  dans  nos  mâts  et  dans  nos  ver- 
gues, comme  s'il  allait  les  emporter;  mais  la  mer  est  im- 
mobile. 

Délicieux  bassin  de  l'antique  Phocée,  d'une  demi-lieue  de 
tour,  creusé  comme  un  forl  circulaire  entre  de  gi-acieuses 
collines  couvertes  de  maisons  peintes  en  rouge,  de  chaumières 
sous  les  oliviers,  de  jardins,  de  vignes  grimpantes,  et  surtout 
de  magniliques  champs  de  cyprès,  au  pied  desquels  blan- 
chissent les  tombes  des  cimetières  turcs;  —  descendus  à 
terre;  visité  les  ruines  de  la  ville  qui  enfanta  Marseille.  Reçus 
avec  accueil  et  grâce  dans  deux  maisons  lurques,  et  passé  la 
journée  dans  leurs  jardins  d'orangers.  —  La  mer  se  calme  le 
troisième  jour,  et  nous  sortons  à  minuit  du  port  naturel  de 
Phocée. 

17  mai  1833. 

Nous  avons  suivi  tout  le  jour  le  canal  de  Mitylène,  où  fut 
Lesbos.  Souvenir  poétique  de  la  seule  femme  de  lantiquité 
dont  la  voix  ait  eu  la  force  de  traverser  les  siècles.  Il  reste 
quelques  vers  de  Sapho,  mais  ces  vers  suffisent  pour  constater 
un  génie  de  premier  ordre.  Un  fragment  du  bras  ou  du  torse 
d'une  statue  de  Phidias  nous  révèle  la  statue  tout  entière.  Le 
cœur  qui  a  laissé  couler  les  stances  de  Sapho  devait  être  un 
abîme  de  passion  et  d'images.  —  L'ile  de  Lesbos  est  plus  belle 
encore  à  mes  yeux  que  l'Ile  de  Scio.  Les  groupes  de  ses  hautes 
et  vertes  montagnes  crénelées  de  sapins  sont  plus  élevés  et 
plus  pittoresquement  accouplés.  La  mer  s'insinue  plus  pro- 
fondément dans  son  large  golfe  intérieur;  les  groupes  de  ses 
collines,  qui  pendent  sur  la  mer  et  voient  l'Asie  de  si  près, 
sont  plus  solitaires,  plus  inaccessibles  ;  au  lieu  de  ces  nouî- 
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l)iLni\  ^illrti^es  répandus  dans  les  jardins  de  Scio,  on  ne  voit 
que  rarement  la  fumée  d'une  cabane  grecque  rouler  entre 
les  tètes  des  châtaigniers  et  des  cyprès,  et  quelques  bergers 
sur  la  pointe  d'un  rocher,  gardant  de  grands  troupeaux  de 
chèvres  blanches.  —  Le  soir,  nous  doublons,  par  un  vent 
toujours  favorable,  l'extrémité  nord  de  Mitylène,  et  nous 
apercevons  à  l'horizon  devant  nous,  dans  la  brume  rose  de  la 
mer,  deiLx  taches  sombres,  Lemnos  et  Ténédos. 

Même  date. 

Il  est  minuit  :  la  mer  est  calme  comme  une  glace  ;  le  brick 
plane  comme  une  ombre  immobile  sur  sa  surface  resplendis- 
sante ;  Ténédos  sort  des  flots  à  noire  gauche,  et  nous  cache  la 
pleine  mer;  à  notre  droite,  et  tout  près  de  nous,  s'étend, 
comme  une  barre  noirâtre,  le  rivage  bas  et  dentelé  de  la 
plaine  de  Troie.  La  pleine  lune,  qui  se  lève  au  sommet  du 
mont  Ida,  taché  de  neige,  répand  une  lumière  sereine  et 
douteuse  sur  les  cimes  des  montagnes,  sur  les  collines  et  sur 
la  plaine;  elle  vient  ensuite  frapper  la  mer,  et  la  fait  briller 
jusqu'à  l'ombre  de  notre  brick,  comme  une  route  splendide 
où  les  ombres  n'osent  glisser.  Nous  distinguons  les  tumulus 
ou  petits  monticules  coniques  que  la  tradition  assigne  comme 
les  tombeaux  de  Patrocle  et  d'Hector.  La  lune  large  et  rouge 
qui  rase  les  ondulations  des  collines  ressemble  au  bouclier 
sanglant  d'Achille;  aucune  lumière  sur  toute  cette  côte, 
qu'un  feu  lointain  allumé  par  les  bergers  sur  une  croupe  de 
l'Ida;  aucun  bruit  que  le  battement  de  la  voile  qui  n'a  point 
de  vent,  et  que  le  branle  du  mal  fait  retentir  de  temps  en 
temps  contre  la  grande  vergue  :  tout  sendjle  mort  comme  le 
passé  dans  cette  scène  terne  et  muette.  Penché  sur  les  haubans 
du  navire,  je  vois  cette  terre,  ces  montagnes,  ces  ruines,  ces 
tombeaux,  sortir  comme  l'ombre  évoquée  d'un  monde  fini, 
apparaître,  du  sein  de  la  mer,  avec  ses  formes  vaporeuses  et 
ses  contours  indécis,  aux  rayons  dormants  et  silencieux  de 
i'aslre  de  la  nuit,  et  s'évanouir  à  mesure  que  la  lune  s'enfonce 
derrière  les  sommets  d'autres  montagnes;   c'est  une   b(^l!e 
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page  de  plus  du  poème  homérique;  c'est  la  lin  de  toute  his- 
toire et  de  toutpoëme  :  des  tombeaux  inconmis,  des  ruines 
sans  nom  certain,  une  terre  nue  et  sombre,  éclairée  confu- 
sément par  des  astres  immortels;  —  et  de  nouveaux  spec- 
tateurs passant  indifférents  devant  ces  rivages  ,  et  répétant 
pour  la  millième  fois  l'épitaphe  de  toute  chose  :  «  Ci-gisent 
un  empire,  une  ville,  un  peuple,  des  héros.  »  Dieu  seul  est 
grand  !  et  la  pensée  qui  le  cherche  et  qui  l'adore  est  seule 
impérissable. 

Je  n'éprouve  nul  désir  d'aller  visiter  de  plus  près  et  de  jour 
les  restes  douteux  des  ruines  de  Troie;  j'aime  mieux  cette 
apparition  nocturne  qui  permet  à  la  pensée  de  repeupler  ces 
déserts,  et  ne  s'éclaire  que  du  pâle  flambeau  de  la  lune  et  de 
la  poésie  d'Homère  :  d'ailleurs  que  m'importent  Troie,  et  ses 
dieux,  et  ses  héros?  celte  page  du  monde  héroïque  est  tournée 
pour  jamais. 

Le  vent  de  terre  commence  à  se  lever;  nous  en  profitons 
poumons  approcher  toujours  de  plus  en  plus  des  Dardanelles. 
Déjà  plusieurs  grands  navires,  qui  cherchent  comme  nous  cette 
entrée  difficile,  s'approchent  de  nous  ;  leurs  grandes  voiles, 
grises  comme  les  ailes  d'oiseaux  de  nuit,  glissent  en  silence 
entre  notre  brick  et  Ténédos;  je  descends  à  l'entre-pont,  et  je 
m'endors. 

18  mai  1833. 

Réveillé  au  jour  :  j'entends  le  rapide  sillage  du  vaisseau  et 
les  petites  vagues  du  matin,  qui  résonnent  comme  des  chants 
d'oiseaux  autour  des  flancs  du  brick;  j'ouvre  le  sabord,  et  je 
vois,  sur  une  chaîne  de  collines  basses  et  arrondies,  les  châ- 
teaux des  Dardanelles  avec  leurs  murailles  blanches,  leurs 
tours,  et  leurs  immenses  embouchures  de  canon  ;  le  canal  n'a 
guère  qu'une  lieue  de  large  dans  cet  endroit;  il  serpente, 
comme  un  beau  fleuve,  entre  la  cote  d'Asie  et  la  côte  d'Eu- 
rope, parfaitement  semblables.  Les  châteaux  ferment  cette 
mer,  comme  les  deux  ])attants  d'une  porte;  mais,  dans  l'étal 
présent  de  la  Turquie  et  de  l'Europe,  il  est  ûicile  de  forcer  le 
passage  par  mer,  ou  de  faire  un  débarquement  et  de  prendre 
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les  loris  à  revers;  le  passage  des  Dardanelles  n'esl  inevn,,^ 
nable  que  gardé  par  les  Russes.  "Hxpii„- 

Lo  eou,a,il  rapide  no„s  fail  passer,  comme  la  flèehe  devanl 
Ga  l,po  1,  et  les  ,inages  „ui  l.ordent  le  eanal;  nous  v»;  n    ^ 
iles  de  la  mer  de  Marmara  gronder  devant  nous-  nou    s uT 
vons  la  côte  d'Europe  pendant  deux  jours  et  deux  m  M     eo  ! 

ânes  par  des  vents  du  nord.  Le  matin,  nous  apere  v  ùs    es 

de  IV.cçe,  c   a  notre  gauehe  le  château  des  Sept-Tours  el  les 
sommdes  aénennes  des  innombrables  minarets  .le  St.  mbouT 

V  IuTa    elle  '"  '""■"""''  "  """^  ""  "'"""'■'  "«  "»«- 
^eaux.  A  cette  première  apparition  de  Conslantinople    ic 

chantr:.*' 0™^/'™"»"  ''"'"'  ""  -•■"■-■  ^'  '^'^^ 
cliantement.  Quoi!  ce  sont  là,  disais-je  en  moi-même   ces 

mers,  ces  nvages.  cette  ville  mcneilleuse,  pour  lesqûeis  e 

r  C'es  1-  'Z''  ».'^-'"'»--»'  Ho-  et'les  côteTd  N  - 
pes?Cesflacelleeapdalede  l'univers,  assise  sur  l'Europe  et 

tom-  a  to  r  comme  le  signe  de  la  royauté  du  monde?  C'est 

a  r!  nVd  ""^^  '"  """"'"  ''  '''  P"^'-  '""^n'"»'  comme 
la  .e.ne  des  des,  planant  sur  ses  collines  et  sur  sa  double 
n.er,  encemte  de  .ses  golfes,  de  ses  tours,  de  ses  mont  te 

ô  tm:' c'e"s  ,'""  '"  ''-^^"'-^  ""  '^  "•-""-•  ^'  <•"  >-^ê 

■m  une,  „  M  V'  '""  ""'"P"'''  »"  golfe  de  Naples,  por- 
1  "  1  a  r     :  "'^r';;"™"'  "■■'-  -"  -i"  ereusé  en  Lu  am- 

p3anM  •  "^^  '"""■P''^'  '''  ''"■'''  ''c  Castellamare 

plongeant  leurs  non-s  feuillages  dans  une  mer  bleue  et  les 

urs  fl.nr,'f'  ''  f '""'"•  ^'-^^  '™^^  '™-  volcani;:  s 
eurs  flânes  jaums  de  pampres  et  blanchis  de  villas  fermant 

D  e'":;r'""r  t'"'  '''  "«'^^  ^'^^'™'-^«-  j  "  " 

comna,      ■  "  '  ™'"""=""''=  "■=  «  P»''?  Je  ne  vois  Hen  là  à 
compaie    a  ce  spectacle  dont  mes  yeux  sont  toujours  em- 

m\T  :.;r  T'"":  "  "'  "'"■  "'•  ""^  ''^"^  »'  g-iou  e  me" 
'  ""'"''  ■  ^'^  '""-''  J''  POlî'npo  de  Thrace,  qui  blanchie 
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sent,  il  est  vrai,  à  l'iiorizon,  ne  sont  qu'un  nuage  blanc  dans 
le  ciel,  et  ne  solennisent  pas  d'assez  près  le  paysage.  Au  fond 
du  golfe  je  ne  vois  que  les  mêmes  collines  arrondies  au  même 
niveau,  sans  rochers,  sans  anses,  sans  échancrures;  et  Con- 
tantinople,  que  le  pilote  me  montre  du  doigt,  n'est  qu'une 
ville  blanche  et  circonscrite  sur  un  grand  mamelon  de  la  côte 
d'Europe.  Était-ce  la  peine  de  venir  chercher  un  désenchan- 
tement si  loin?  Je  ne  voulais  plus  regarder.  Cependant  les 
bordées  sans  fin  du  navire  nous  rapprochaient  sensiblement  ; 
nous  rasâmes  le  château  des  Sept-Tours,  immense  bloc  de 
construction,  sévère  et  grise,  du  moyen  âge,  qui  flanque  sur 
la  mer  l'angle  des  murailles  grecques  de  l'ancienne  Byzance, 
et  nous  vînmes  mouiller  sous  les  maisons  de  Stamboul  dans 
la  mer  de  Marmara,  au  milieu  d'une  foule  de  navires  et  de 
barques,  retenus  comme  nous  hors  du  port  par  la  violence 
des  vents  du  nord.  Il  était  cinq  heures  du  soir,  le  ciel  était 
serein  et  le  soleil  éclatant;  je  commençais  à  revenir  de  mon 
dédain  pour  Constantinople  :  les  murs  d'enceinte  de  cette 
partie  de  la  ville,  pitloresquement  b.àtis  de  débris  de  murs 
antiques,  et  surmontés  de  jardins,  de  kiosques  et  de  maison- 
nettes de  bois  peintes  en  rouge,  formaient  le  premier  plan 
du  tableau  ;  au-dessus,  des  terrasses  de  maisons  sans  nombre 
pyramidaient  comme  des  gradins  d'étages  en  étages,  entre- 
coupées de  tètes  d'orangers,  et  de  flèches  aiguës  et  noires  de 
cyprès;  plus  haut,  sept  ou  huit  grandes  mosquées  couron- 
naient la  colhne,  et  flanquées  de  leurs  minarets  sculptés  à 
jour,  de  leurs  colonnades  moresques,  portaient  dans  le  ciel 
leurs  dômes  dorés,  qu'enflammait  la  réverbération  du  soleil  : 
les  murs  peints  en  azur  tendre  de  ces  mosquées,  les  couver- 
tures de  plomb  des  coupoles  qui  les  entourent,  leur  don- 
naient l'apparence  et  le  vernis  transparent  de  monuments  de 
porcelaine.  Les  cyprès  séculaires  accompagnaient  ces  dômes 
de  leurs  cimes  immobiles  et  sombres ,  et  les  peintures  de 
diverses  teintes  des  maisons  de  la  ville  faisaient  briller  la 
vaste  colline  de  toutes  les  couleurs  d'un  jardin  de  fleurs  ; 
aucun  l)ruil  ne  sortait  des  rues  ;  aucune  grille  des  innom- 
brables fenêtres  ne  s'ouvrait;  aucun  mouvement  ne  trahissait 
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riiahitation  d'une  si  grande  mulliliide  d'hommes  :  tout  sem- 
blait endormi  sous  le  soleil  brûlant  du  jour;  le  golfe  seul, 
sillonné  en  tout  sons  de  voiles  de  toutes  formes  et  de  toutes 
giandeurs,  donnait  signe  de  vie.  Nous  voyions  à  chaque 
instant  déboucher  de  la  Corne-d'Or  (ouverture  du  Bosphore), 
du  vrai  port  de  Constantinople,  des  vaisseaux  à  pleines  voiles 
qui  passaient  à  coté  de  nous  en  fuyant  vers  les  Dardanelles; 
mais  nous  ne  pouvions  apercevoir  l'entrée  du  Bosphore,  ni 
comprendre  même  sa  position.  Nous  dînons  sur  le  pont,  en 
face  de  ce  magique  spectacle;  des  caïques  turcs  viennent  nous 
interroger,  et  nous  apporter  des  provisions  et  des  vivres;  les 
bateliers  nous  disent  qu'il  n'y  a  presque  plus  de  peste.  J'en- 
voie mes  lettres  à  la  ville  ;  à  sept  heures,  M.  Truqui,  consul 
général  de  Sardaigne,  accompagné  des  officiers  de  sa  légation, 
vient  nous  rendre  visite,  et  nous  offrir  l'hospitalité  dans  sa 
maison  à  Péra  ;  il  n'y  a  aucune  possibilité  de  trouver  un  loge- 
ment dans  la^ille,  récemment  incendiée;  la  cordialité  obli- 
geante et  l'attrait  que  nous  inspire,  dès  le  premier  abord, 
M.  Truqui,  nous  engagent  à  accepter.  Le  vent  contraire  ré- 
gnant toujours,  les  bricks  ne  peuvent  lever  l'ancre  ce  soir  : 
nous  couchons  à  bord. 


CONSTANTINOPLE 


20  mai  1833. 

A  cinq  heures  j'étais  debout  sur  le  pont;  le  capitaine  fait 
mettre  un  canot  à  la  mer;  j'y  descends  avec  lui,  et  nous  fai- 
sons voile  vers  l'embouchure  du  Bosphore,  en  longeant  les 
murs  de  Constantinople,  que  la  mer  vient  laver  :  après  une 
demi-heure  de  navigation  à  travers  une  multitude  de  navires 
à  l'ancre,  nous  touchons  aux  murs  du  sérail,  qui  font  suite  à 
ceux  de  la  ville,  cl  forment,  à  l'extrémité  de  la  colline  qui 
porte  Slarnijoul,  l'angle  (jui  sépare  la  mer  de  Marmara  du 
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canal  du  Bosphore  et  de  la  Corne -d'Or,  ou  <:?rande  rade  inlé- 
rieure  de  Constantinople;  c'est  là  que  Dieu  et  l'hoinme,  la 
nature  et  l'art,  ont  place  ou  créé  de  concert  le  point  de  vue  le 
plus  merveilleux  que  le  regard  luimain  puisse  contempler 
sur  la  terre  :  je  jetai  un  cri  involontaire,  et  j'oubliai  pour 
jamais  le  golle  de  Naples  et  tous  ses  enchantements.  Compa- 
rer quelque  chose  à  ce  maguitique  et  gracieux  ensemble, 
c'est  injurier  la  création. 

Les  murailles  qui  supportent  les  terrasses  circulaires  des 
immenses  jardins  du  grand  sérail  étaient  à  quelques  pas  de 
nous,  à  noire  gauche,  séparées  de  la  mer  par  un  étroit  trot- 
toir en  dalles  de  pierres  que  le  flot  lave  sans  cesse ,  et  où  le 
courant  perpétuel  du  Bosphore  forme  de  petites  vagues  mur- 
murantes et  bleues  comme  les  eaux  du  Rhône  à  Genève  :  ces 
terrasses,  qui  s'élèvent  en  pentes  insensibles  jusqu'au  palais 
du  sultan,  dont  on  aperçoit  les  dômes  dorés  à  travers  les 
cimes  gigantesques  des  platanes  et  des  cyprès,  sont  elles- 
mêmes  plantées  de  cyprès  et  de  platanes  énormes,  dont  les 
troncs  dominent  les  murs,  et  dont  les  rameaux,  débordant 
des  jardins,  pendent  sur  la  mer  en  nappes  de  feuillage  et 
ombragent  les  calques;  les  rameurs  s'arrêtaient  de  temps  en 
temps  à  leur  ombre;  de  distance  en  distance,  ces  groupes  d'ar- 
bres sont  interrompus  par  des  palais,  des  pavillons,  des  kios- 
ques, des  portes  sculptées  et  dorées  ouvrant  sur  la  mer,  ou  des 
batteries  de  canons  de  cuivre  et  de  bronze,  de  formes  bizarres 
et  antiques.  Les  fenêtres  grillées  de  ces  palais  maritimes,  qui 
font  partie  du  sérail,  donnent  sur  les  flots,  et  l'on  voit,  à  tra- 
vers les  persiennes,  étinceler  les  lustres  et  les  dorures  des 
plafonds  des  appartements;  à  chaque  pas  aussi,  d'élégantes 
fontaines  moresques,  incrustées  dans  les  murs  du  sérail, 
tombent  du  haut  des  jardins,  et  murmurent  dans  des  con- 
ques de  marbre,  pour  désaltérer  les  passants;  quelques  sol- 
dats turcs  sont  couchés  auprès  de  ces  sources,  et  des  chiens 
sans  maîtres  errent  le  long  du  quai;  quelques-uns  sont  cou- 
chés dans  les  embouchures  de  canons  à  énormes  calibres.  A 
mesure  que  le  canot  avançait  le  long  de  ces  murailles,  l'ho- 
rizon devant  nous  s'élargissait,  la  côte  d'Asie  se  rapprochait, 
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et  reniboucluire  du  Bosphore  commençait  à  se  tracer  à  l'œil, 
entre  des  collines  de  verdure  sombre  et  des  collines  oppo- 
sées, qui  semblent  peintes  de  toutes  les  nuances  de  l'arc-en- 
ciel  :  là,  nous  nous  reposâmes  encore;  la  côte  riante  d'Asie, 
éloignée  de  nous  d'environ  un  mille,  se  dessinait  à  notre 
droite,  toute  découpée  de  larges  et  hautes  collines  dont  les 
cimes  étaient  de  noires  forêts  à  tètes  aiguës,  les  flancs  des 
champs  entourés  de  franges  d'arbres,  semés  de  maisons 
peintes  en  rouge,  et  les  bords  des  ravins  à  pics  tapissés  de 
plantes  vertes  et  de  sycomores,  dont  les  branches  trempent 
dans  l'eau;  plus  loin,  ces  collines  s'élevaient  davantage,  puis 
redescendaient  en  plages  vertes,  et  formaient  un  large  cap 
avancé,  qui  portait  comme  une  grande  ville  :  c'était  Scutari 
avec  ses  grandes  casernes  blanches,  semblables  à  un  château 
royal;  ses  mosquées  entourées  de  leurs  minarets  resplendis- 
sants, ses  quais  et  ses  anses  bordés  de  maisons,  de  bazars,  de 
caïques,  à  l'ombre,  sous  des  treilles  ou  sous  des  platanes,  et 
la  sombre  et  profonde  foret  de  cyprès  qui  couvre  la  ville  ;  et, 
à  travers  leurs  rameaux,  brillaient,  comme  d'un  éclat  lugu- 
bre, les  innombrables  monuments  blancs  des  cimetières 
turcs.  Au  delà  de  la  pointe  de  Scutari,  terminée  par  un  îlot 
qui  porte  une  chapelle  turque  et  qu'on  appelle  le  Tombeau  de 
la  Jeune  Fille,  le  Bosphore,  comme  un  fleuve  encaissé,  s'en- 
tr'ouvrait,  et  semblait  fuir  entre  des  montagnes  sombres, 
dont  les  flancs  de  rochers,  les  angles  sortants  et  rentrants, 
les  ravins,  les  forêts,  se  répondaient  des  deux  bords,  et  au 
pied  desquels  on  distinguait  à  perle  de  vue  une  suite  non 
interrompue  de  villages,  de  flottes  à  l'ancre  ou  à  la  voile,  de 
petits  ports  ombragés  d'arbres,  de  maisons  disséminées,  et 
de  vastes  palais  avec  leurs  jardins  de  roses  sur  la  mer. 

Quelques  coups  de  rames  nous  portèrent  en  avant  et  au 
point  précis  de  la  Corne -d'Or,  où  l'on  jouit  à  la  fois  de  la 
vue  du  Bosphore,  de  la  mer  de  Marmara,  et  enfin  de  la  vue 
entière  du  port  ou  plutôt  de  la  mer  intérieure  de  Constanti- 
nopic  :  là  nous  oubliâmes  Marmara,  la  côte  d'Asie  et  le  Bos- 
phore, pour  contempler  d'un  seul  regard  le  bassin  même  de 
la  Corne-d'Or  et  les  sept  villes  suspendues  sur  les  sept  coj- 
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Unes  de  Constantinopic,  convergeant  tontes  vers  le  bras  de 
mer  qui  forme  la  ville  unique  et  incomparable,  à  la  fois  ville, 
campagnes,  mer,  pori,  rive  de  fleuves,  jardins,  montagnes 
boisées,  vallées  profondes,  océan  de  maisons,  fourmilière  de 
navires  et  de  rues,  lacs  tranquilles  et  solitudes  enchantées, 
vue  qu'aucun  pinceau  ne  peut  rendre  que  par  détails,  et  oii 
chaque  coup  de  rame  porte  l'œil  et  l'âme  à  un  aspect,  à  une 
impression  opposés. 

Nous  faisons  voile  vers  les  collines  de  Galata  et  de  Péra;  le 
sérail  s'éloignait  de  nous,  et  grandissait  en  s' éloignant  à 
mesure  que  l'œil  embrassait  davantage  les  vastes  contours  de 
ses  murailles  et  la  multitude  de  ses  pentes'  de  ses  arbres,  de 
ses  kiosques  et  de  ses  palais.  Il  aurait  à  lui  seul  de  quoi  asseoir 
une  grande  ville.  Le  port  se  creusait  de  plus  en  plus  devant 
nous  ;  il  circule  comme  un  canal  entre  des  flancs  de  mon- 
tagnes recourbées,  et  se  développe  plus  on  avance.  Ce  port  ne 
ressemble  en  rien  à  un  port  ;  c'est  plutôt  un  large  fleuve  comme 
la  Tamise,  enceint  des  deux  côtés  de  collines  chargées  de 
villes,  et  couvert  sur  l'une  et  l'autre  rive  d'une  flotte  intermi- 
nable de  vaisseaux  groupés  à  l'ancre  le  long  des  maisons. 
Nous  passions  à  travers  cette  multitude  innombrable  de  bâti- 
ments, les  uns  à  l'ancre,  les  autres  déjà  à  la  voile,  cinglant 
vers  le  Bosphore,  vers  la  mer  Noire  ou  vers  la  mer  de  Mar- 
mara; bâtiments  de  toutes  formes,  de  toutes  grandeurs,  de 
tous  les  pavillons,  depuis  la  barque  arabe,  dont  la  proue 
s'élance  et  s'élève  comme  le  bec  des  galères  antiques,  jusqu'au 
vaisseau  à  trois  ponts,  avec  ses  murailles  étincelantes  de 
bronze.  Des  volées  de  caïques  turcs  conduits  par  un  ou  deux 
rameurs  en  manches  de  soie,  petites  barques  qui  servent  de 
voitm-es  dans  les  rues  maritimes  de  cette  vifle  amphibie ,  cir- 
culaient entre  ces  grandes  masses,  se  croisant,  se  heurtant 
sans  se  renverser,  se  coudoyant  comme  la  foule  dans  les 
places  publiques  ;  et  des  nuées  d'albatros ,  pareils  à  de  beaux 
pigeons  blancs ,  se  levaient  de  la  mer  à  leur  approche  pour 
aller  se  poser  plus  loin  et  se  faire  bercer  par  la  vague.  Je  n'es- 
saierai pas  de  compter  les  vaisseaux,  les  navires,  les  bricks 
et  les  bàtimenis  et  barques  qui  dorment  ou  voguent  dans  les 
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eaux  (lu  port  i\c  Conslanfmoplo ,  depuis  rtMiihouchuiv  du 
Bo^^plidio  ol  la  poiiile  du  sérail ,  jusqu'au  laiil)oiiro  d'Eyoub  et 
aux  délicioux  vallons  des  eaux  douces.  La  Tamise  ,  à  Londres, 
n'offre  rien  de  comparable.  Qu'il  sultise  de  dire  qu'indépen- 
damment de  la  flotte  turque  et  des  bâtiments  de  guerre  euro- 
péens à  l'ancre  dans  le  milieu  du  canal,  les  deux  bords  de  la 
Corne-d'Or  en  sont  cou^el■ts  sur  deux  ou  trois  bâtiments  de 
profondeur,  et  sur  une  longueur  d'une  lieue  environ  des  deux 
côtés.  Nous  ne  limes  qu'entrevoir  ces  fdes  prolongées  de  proues 
regardant  la  mer;  et  notre  regard  alla  se  perdre,  au  fond  du 
golfe  qui  se  rétrécissait  en  s'enfonçant  dans  les  terres,  parmi 
une  véritable  forêt  de  mâts.  Nous  abordtàmes  au  pied  de  la 
ville  de  Péra,  non  loin  d'une  superbe  caserne  de  bombardiers, 
dont  les  terrasses  recouvertes  étaient  encombrées  d'affûts  et 
de  canons.  Une  admirable  fontaine  moresque,  construite  en 
forme  de  pagode  indienne ,  et  dont  le  marbre  ciselé  et  peint 
d'éclatantes  couleurs  se  découpait  comme  de  la  dentelle  sur 
un  fond  de  soie ,  verse  ses  eaux  sur  une  petite  place.  La  place 
était  encombrée  de  ballots,  de  marchandises,  de  chevaux,  de 
chiens  sans  maitre,  et  de  Turcs  accroupis  qui  fumaient  à 
l'ombre;  les  bateliers  des  caïques  étaient  assis  en  grand 
nombre  sur  les  margelles  du  quai,  attendant  leurs  maîtres  ou 
sollicitant  les  passants  :  c'est  une  belle  race  d'hommes,  dont 
le  costume  relève  encore  la  beauté.  Ils  portent  un  caleçon 
blanc ,  à  plis  aussi  larges  que  ceux  d'un  jupon  ;  une  ceinture 
de  soie  cramoisie  le  retient  au  milieu  du  corps  ;  ils  ont  la  tète 
coiffée  d'un  petit  bonnet  grec  en  laine  rouge,  surmonté  d'un 
long  gland  de  soie  qui  pend  derrière  la  tète;  le  cou  et  la 
poitrine  nus;  une  large  chemise  de  soie  écrue,  à  grandes 
manches  pendantes,  leur  couvre  les  épaules  et  les  bras.  Leurs 
calques  sont  d'étroits  canots  de  vingt  à  trente  pieds  de  long 
sur  deux  ou  trois  de  large ,  en  bois  de  noyer  vernissé  et  luisant 
comme  de  l'acajou.  La  proue  de  ces  barques  est  aussi  aiguë 
que  le  fer  d'une  lance,  et  coupe  la  mer  comme  un  couteau. 
La  forme  étroite  de  ces  caïques  les  rend  périlleux  et  incom- 
modes pour  les  Francs,  qui  n'en  ont  pas  l'habitude;  ils  cha- 
virent au  moindre   balancement   qu'un  pied  maladroit  leur 
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imprime.  Il  faut  être  couché  comme  les  Turc?  au  fond  des 
calques,  ei  prendre  garde  que  le  poids  du  corps  soil  également 
partagé  entre  les  deux  cotés  de  la  barque.  Il  y  en  a  de  difle- 
rentes  grandeurs ,  pouvant  contenir  depuis  un  jusqu'à  quatre 
ou  huit  passagers;  mais  tous  ont  la  même  forme.  On  en  compte 
par  milliers  dans  les  ports  de  Constantinople;  et,  indépen- 
damment de  ceux  qui,  comme  les  fiacres,  sont  au  service  du 
public  à  toute  heure,  chaque  particulier  aisé  de  la  ville  en  a 
un  à  son  usage,  dont  les  rameurs  sont  ses  domestiques.  Tout 
homme  qui  circule  dans  la  ville.pour  ses  affaires  est  oblige  de 
traverser  plusieurs  fois  la  mer  dans  sa  journée. 

En  sortant  de  cette  petite  place,  nous  entrâmes  dans  les 
rues  sales  et  populeuses  d'un  bazar  de  Péra.  Au  costume  près, 
elles  présentent  à  peu  près  le  même  aspect  que  les  environs 
des  marchés  de  nos  villes  :  des  échoppes  de  bois,  où  l'on  fait 
frire  des  pâtisseries  ou  des  viandes  pour  le  peuple;  des  bou- 
tiques de  barbiers,  de  vendeurs  de  tabacs,  de  marchands  de 
légumes  et  de  fruits ,  une  foule  pressée  et  active  dans  les  rues  ; 
tous  les  costumes  et  toutes  les  langues  de  l'Orient  se  heurtant 
à  l'œil  et  à  l'oreille;  par-dessus  tout  cela,  les  aboiements  dts 
chiens  nombreux  qui  remplissent  les  places  et  les  bazars,  et 
se  disputent  les  restes  qu'on  jette  aux  portes.  Nous  entrâmes 
de  là  dans  une  longue  rue,  solitaire  et  étroite ,  qui  monte  par 
une  pente  escarpée  au-dessus  de  la  colline  de  Péra;  les  fenêtres 
grillées  ne  laissent  rien  voir  de  l'intérieur  des  maisons  turques, 
qui  semblent  pauvres  et  abandonnées  ;  de  temps  en  tem])s  la 
verte  flèche  d'un  cyprès  sort  d'une  enceinte  de  murailles  grises 
et  ruinées,  et  s'élance  immobile  dans  un  ciel  transparent.  Des 
colombes  blanches  et  bleues  sont  éparses  sur  les  fenêtres  et 
les  toits  des  maisons ,  et  remplissent  les  rues  silencieuses  de 
leurs  mélancoliques  roucoulements.  Au  sommet  de  ces  rues 
s'étend  le  beau  quartier  de  Péra,  habité  par  les  Européens, 
les  ambassadeurs  et  les  consuls  :  c'est  un  quartier  tout  à  fait 
semblable  à  une  pauvre  petite  ville  de  nos  provinces.  Il  y  avait 
quelques  beaux  palais  d'ambassadeurs  jetés  sur  les  terrasses  eu 
pente  de  Galata  ;  on  n'en  voit  plus  que  les  colonnes  couchées 
à  terre,  les  pans  de  murs  noircis,  et  les  jardins  écroulés  :  la 
VI  7 
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llaniino  do  V'iuccmWc  a  loiil  dévoré.  Péra  n'a  ni  caractère,  ni 
originalilé,  ni  i)eaiilé;  on  ne  pcMil  apercevoir,  de  ses  rues,  ni 
la  nier,  ni  les  collines,  ni  les  jardins  de  Conslantinople  ;  il  l'aul 
monter  au  sommet  de  ses  toits  pour  jouir  du  magnilique  coup 
d'œil  dont  la  nature  cl  l'honnne  l'ont  environné. 

iM.  Truqui  nous  reçut  comme  ses  enfanls;  sa  maison  est 
vasle,  élégante  et  ailmirablemenl  située;  il  l'a  mise  lout  en- 
tière à  notre  disposition.  Les  ameublements  les  plus  riches, 
la  chère  exquise  de  l'Europe,  les  soins  les  plus  affectueux  de 
l'amitié,  la  société  la  plus  douce  et  la  plus  aimable  trouvée  en 
lui  et  autour  de  lui,  remplacèrent  pour  nous  le  tapis  ou  la 
natte  du  désert,  le  pilau  de  l'Arabe,  l'àprelé  et  la  rudesse  de 
la  vie  maritime.  A  peine  installé  chez  lui,  je  reçois  une  lettre 
de  M.  l'amiral  Roussin,  ambassadeur  de  France  à  Conslanti- 
nople, qui  a  la  bonté  de  nous  offrir  l'hospitalité  à  Thérapia. 
Ces  marques  touchantes  d'intérêt  et  d'obligeance,  reçues  de 
compatriotes  inconnus,  à  mille  lieues  de  la  patrie  et  dans 
l'isolement  et  le  malheur,  laissent  une  trace  profonde  dans  le 
souvenir  du  voyageur. 

21,  22  et  23  mai  1833. 

Débarquement  des  deux  hricks.  —  Repos,  visites  reçues  des 
principaux  négociants  de  Péra. —  Jours  passés  dans  le  charme 
et  l'intimité  de  M.  Truqui  et  de  sa  société.  —  Courses  dans 
Conslantinople.  —  Vue  générale  de  la  ville.  ~  Visite  à  l'am- 
bassadeur à  Thérapia. 

23  mai  1833. 

Quand  on  a  quitté  tout  à  coup  la  scène  changeante,  ora- 
geuse, de  la  mer,  la  cabine  obscure  et  mobile  d'un  brick,  le 
roulis  l'aligant  de  la  vague;  qu'on  se  sent  le  i)ied  ferme  sur 
\mo  lerre  amie,  entouré  d'hommes,  de  livres,  de  loutes  les 
aisances  d(>  la  vie;  qu'on  a  devant  soi  des  campagnes,  des 
bois  à  parcoui'ir,  toute  l'existence  terrestre  à  reprendre  après 
une  longue  déshabitude,  on  sent  un  plaisir  instinctif  et  tout 
])bvsi(iue,  dont  on  ne  peut  se  lasser;  une  terre  quelconque, 
même  la  plus  sauvage,  même  la  plus  éloignée,  est  comme 
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une  pairie  qu'on  a  retrouvée.  J'ai  épronvé  cela  vingt  fois  en 
débarquant,  même  pour  quelques  heures,  sur  une  côle  in- 
coimuc  et  déserte  :  un  rocher  qui  vous  garantit  du  vent;  un 
arbuste  qui  vous  alirite  de  son  tronc  ou  de  son  onil)re;  un 
layon  de  soleil  qui  chauffe  le  sable  où  vous  êtes  assis  ;  quel- 
ques lézards  qui  courent  entre  les  pierres  ;  des  insectes  qui 
volent  autour  de  vous  ;  un  oiseau  inquiet  qui  s'approche,  et 
qui  jette  un  cri  d'alarme  ;  tout  ce  peu  de  choses,  pour  un 
homme  qui  habite  la  terre,  est  un  monde  tout  entier  pour  le 
navigateur  fatigué  qui  descend  du  Ilot.  Mais  le  brick  est  là, 
qui  se  balance  dans  le  golfe  sur  une  mer  houleuse,  où  il 
faudra  remonter  bientôt.  Les  matelots  sont  sur  les  vergues, 
occupés  à  sécher  ou  à  raccommoder  les  grandes  voiles  déchi- 
rées ;  le  canot,  qui  monte  et  disparaît  dans  les  ravines  écu- 
mantes  formées  par  les  lames,  va  et  \1ent  sans  cesse  du 
navire  au  rivage;  il  apporte  des  provisions  à  terre,  ou  de  l'eau 
haiche  de  l'aiguade  au  bâtiment;  ses  mousses  lavent  leurs 
chemises  de  toile  peinte,  et  les  suspendent  aux  lentisques  du 
rivage;  le  capitaine  étudie  le  ciel,  attend  le  veni  qui  va 
tourner,  pour  rappeler,  par  un  coup  de  canon,  les  passagers 
à  leur  vie  de  misère,  de  ténèbres  et  de  mouvement.  Bien 
qu'on  soit  pressé  d'arri^  er,  on  fait  en  secret  des  vœux  pour 
que  le  vent  contraire  ne  tombe  pas  si  vite,  pour  que  la  néces- 
sité vous  laisse  un  jour  encore  savourer  cette  volupté  intime 
qui  attache  l'homme  à  la  terre.  On  fait  amitié  avec  la  côte, 
avec  la  petite  lisière  de  gazon  ou  d'arbustes  qui  s'étend  entre 
la  mer  et  les  rochers  ;  avec  la  fontaine  cachée  sous  les  racines 
d'un  vieux  chêne  vert;  avec  ces  lichens,  avec  ces  petites 
fleurs  sauvages  que  le  vent  secoue  sans  cesse  entre  les  fentes 
des  écueils,  et  qu'on  ne  reverra  jamais.  Quand  le  coup  de 
canon  du  rappel  part  du  navire;  quand  le  pavillon  de  signal 
se  hisse  au  màt,  et  que  la  chaloupe  se  détache  pour  venir 
vous  prendre,  on  pleurerait  presque  ce  coin  sans  nom  du 
monde,  où  l'on  n'a  fait  qu'étendre  quelques  heures  ses  mem- 
bres harassés.  J'ai  bien  souvent  éprouvé  cet  amour  inné  de 
l'homme  pour  un  abri  quelconque,  solitaire,  inconnu,  sur  un 
rivage  déserf. 


KM)  \ov.\(ii; 

Mais  ici  j'éprouvo  dtnix  choses  contraires  :  Tune  douce, 
l'autre  pénilîle.  D'abord  ce  plaisir  que  je  viens  de  peindre, 
d'avoir  le  pied  terme  sur  le  sol,  un  lit  qui  ne  toiul^e  plus,  un 
plancher  qui  ne  vous  jette  plus  sans  cesse  d'un  mur  à  l'autre, 
des  pas  à  faire  librement  devant  vous,  de  grandes  fenêtres 
fermées  ou  ouvertes  à  volonté ,  sans  crainte  que  l'écume  s'y 
engouffre;  les  délices  d'entendre  le  vent  jouer  dans  les  ri- 
deaux sans  qu'il  fasse  pencher  la  maison,  résonner  les  voiles, 
trembler  les  mâts,  courir  les  matelots  sur  le  pont,  avec  le 
bruit  assourdissant  de  leurs  pas.  Bien  plus,  des  communi- 
cations amiables  avec  l'Europe,  des  voyageurs,  des  négo- 
ciants, des  journaux,  des  livres,  tout  ce  qui  remell'homme 
en  communication  d'idées  et  de  vie  avec  l'homme;  cette  par- 
ticipation au  mouvement  général  des  choses  et  de  la  pensée , 
dont  nous  sommes  depuis  si  longtemps  privés.  Et,  plus  que 
tout  cela  encore,  l'hospitalité  chaude,  attentive,  heureuse; 
je  dis  plus,  l'amitié  de  notre  excellent  hôte  M.  Truqui,  qui 
semble  aussi  heureux  de  nous  entourer  de  ses  soins,  de  ses 
prévenances,  de  tous  les  soulagements  qu'il  peut  nous  procu- 
rer, que  nous  sommes  heureux  de  les  recevoir  nous-mêmes. 
Excellent  homme,  homme  rare,  dont  je  n'ai  pas  deux  fois 
rencontré  le  pareil  dans  ma  longue  vie  de  voyageur!  Sa 
mémoire  me  sera  douce  tant  que  je  me  souviendrai  de  ces 
années  de  pèlerinage ,  et  ma  pensée  le  suivra  toujours  sur  les 
côtes  d'Asie  ou  d'Afrique,  où  sa  fortune  le  condamne  à  Unir 
ses  jours. 

Même  date. 

Mais  quand  on  a  savouré  à  l'insu  de  soi-même  ces  pre- 
mières voluptés  du  retour  à  terre,  on  est  tenté  de  regretter 
souvent  l'incertitude  et  l'agitation  perpétuelles  de  la  vie  d'un 
vaisseau.  Au  moins  là,  la  pensée  n'a  pas  le  loisir  de  se  replier 
sur  elle-incme,  et  de  sonder  les  abîmes  de  tristesse  que  la 
mort  a  creusés  dans  notre  sein  !  La  douleur  est  bien  là  tou- 
jours, mais  elle  est  à  chaque  instant  soulevée  par  quelque 
pensée  qui  empêche  que  son  poids  ne  soit  aussi  écrasant  :  le 
bruit,  le  mouvement  (pii  se  font  autour  de  vous;  l'aspect  sans 
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cesse  changeant  du  ponl  du  navire  et  de  la  mer  ;  les  vagues 
qui  se  gonflent  ou  s'aplanissent;  le  vent  qui  tourne,  monte 
ou  baisse;  les  voiles  du  navire  qu'il  faut  orienter  vingt  fois 
par  jour;  le  spectacle  des  manœuvres  auxquelles  il  faut  quel- 
quefois s'employer  soi-même  dans  le  gros  temps;  les  mille 
accidents  d'une  journée  ou  d'une  nuit  de  tempête;  le  roulis, 
les  voiles  emportées ,  les  meubles  brisés  qui  roulent  sous 
l'entre-pont;  les  coups  sourds,  irrégiiliers  de  la  mer  contre 
les  flancs  fragiles  de  la  cabine  où  vous  essayez  de  dormir;  les 
pas  précipités  des  hommes  de  quart ,  qui  courent  d'un  bord 
à  l'autre  sur  votre  tête  ;  le  cri  plaintif  des  poulets,  que  l'écume 
inonde  dans  leurs  cages  attachées  au  pied  du  mât  ;  les  chants 
des  coqs  qui  aperçoivent  les  premiers  l'aurore,  à  la  fin  d'une 
nuit  de  ténèbres  et  de  bourrasques  ;  le  sifflement  de  la  corde 
du  loch,  qu'on  jette  pour  mesurer  la  route;  l'jispect  étrange, 
inconnu,  bizarre,  sauvage  ou  gracieux,  d'une  côte  qu'on  ne 
soupçonnait  pas  la  veille,  et  qu'on  longe  au  lever  du  jour  en 
mesurant  les  hauteurs  de  ses  montagnes,  ou  en  montrant  du 
doigt  ses  villes  et  ses  villages,  brillants  comme  des  monceaux 
de  neige  entre  des  groupes  de  sapins;  tout  cela  emporte  plus 
ou  moins  notre  àme,  soulage  un  peu  le  cœur,  laisse  éva- 
porer de  la  douleur,  assoupit  le  chagrin  pendant  que  le  voyage 
dure  ;  toute  cette  douleur  retombe  de  tout  son  poids  sur  l'âme 
aussitôt  qu'on  a  touché  le  rivage ,  et  que  le  sommeil,  dans  un 
lit  tranquille,  a  rendu  l'homme  à  l'intensité  de  ses  impres- 
sions. Le  cœur,  qui  n'est  plus  distrait  par  rien  du  dehors,  se 
retrouve  en  face  de  ses  sentiments  mutilés ,  de  ses  pensées 
désespérées ,  de  son  avenir  emporté  ;  on  ne  sait  comment  on 
supportera  la  vie  ancienne,  la  vie  monotone,  la  vie  vide  des 
villes  et  de  la  société.  C'est  ce  que  j'éprouve ,  au  point  de 
désirer  maintenant  une  éternelle  navigation,  un  voyage  sans 
fin ,  avec  toutes  ses  chances  et  ses  distractions  même  les  plus 
pénibles.  Hélas  !  c'est  ce  que  je  lis  dans  les  yeux  de  ma  femme, 
bien  plus  encore  que  dans  mon  cœur.  La  souffrance  d'un 
homme  n'est  rien  auprès  de  celle  d'une  femme,  d'une  mère; 
une  femme  vit  et  meurt  d'une  seule  pensée,  d'un  seul  senti- 
ment :  la  vie,  pour  une  lémme,  c'est  une  chose  possédée , 
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la  luoil,  c'est  une  chose  perdue  !  Un  honnne  vil  de  loul ,  ])ien 
ou  mal  ;  Dieu  ne  le  tue  pas  d'un  seul  coup. 

24  mai  1833. 

Je  ine  suis  eiilouré  de  journaux  et  de  brochures  venus 
d'Europe  récemment ,  et  que  l'obligeance  des  ambassadeurs 
de  France  et  d'Autriche  me  prodigue.  Après  avoir  lu  tout  le 
jour,  je  me  confirme  dans  les  idées  que  j'avais  emportées 
d'Europe.  .le  vois  que  les  faits  marchent  tout  à  fait  dans  le 
sens  des  prévisions  politiques  que  l'analogie  historique  et  phi- 
losophique pei'met  d'assigner  à  la  route  des  choses,  dans  ce 
beau  siècle.  La  France  émue  s'apaise;  l'Europe  inquiète, 
mais  timide,  regarde  avec  jalousie  et  haine,  mais  n'ose  em- 
pêcher; elle  sent  par  instinct  (et  cet  instinct  est  prophétique) 
qu'elle  perdrait  peut-être  l'équilibre  en  faisant  un  mouAement. 
Je  n'ai  jamais  cru  à  la  guerre  par  suite  de  la  révolution  de 
Juillet;  il  eût  fallu  que  la  France  fût  livrée  à  des  conseils 
insensés  pour  attaquer;  et  la  France  n'attaquant  pas,  l'Europe 
ne  pouvait  venir  se  jeter,  de  gaieté  de  cœur,  dans  un  foyer 
révolutionnaire  où  l'on  se  brûle,  même  en  voulant  l'étouffer. 
Le  gouvernement  de  Juillet  aura  bien  mérilé  de  la  France  et 
de  l'Europe  par  ce  seul  fait  d'avoir  contenu  l'ardeur  inqia- 
tiente  et  aveugle  de  l'esprit  belliqueux  en  France,  après  les 
trois  journées.  L'Europe  et  la  France  étaient  également  per- 
dues. Nous  n'avions  point  d'armées,  point  d'esprit  public, 
car  il  n'y  en  a  point  sans  unanimité  ;  la  guerre  étrangère  eût 
entraîné  immédiatement  la  guerre  civile  au  midi  et  à  l'ouest 
de  la  France,  la  persécution  et  la  spoliation  partout.  Nul 
gouvernement  n'eût  pu  tenir  à  Paris  sous  l'élan  révolution- 
naire du  centre  :  pendant  que  des  lambeaux  d'armées ,  im- 
provisées par  un  patriotisme  sans  guide  et  sans  frein  ,  auraieul 
été  se  faire  dévorer  sur  nos  frontières  de  l'est,  le  Midi,  jusqu'à 
Lyon,  aurait  arboré  le  drapeau  blanc  ;  l'Ouest,  jusqu'à  la  Loire, 
eût  reconstitué  les  guérillas  vendéennes;  les  populations  ma- 
nufacturières de  Lyon ,  Rouen,  Paris,  exaspérées  par  la  misère 
où  la  cessation  de  travail  les  aurait  plongées,  auiaient  lait 
explosion  au  centre,   et  débordé  en  masses  indisciplinées 
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sur  Paris  et  les  frontières,  se  choisissant  des  chefs  d'un  jour, 
et  leur  imposant  leurs  caprices  pour  plans  de  campagne.  La 
propriété,  le  commerce,  l'industrie,  le  crédit,  tout  eût  péri 
à  la  fois;  il  eût  fallu  de  la  violence  pour  des  emprunts  et  des 
impôts.  L'or  caché ,  le  crédit  mort ,  le  désespoir  eût  poussé  à 
la  résistance,  et  la  résistance  à  la  spoliation,  au  meurtre  et 
aux  supplices  populaires  ;  une  fois  entré  dans  la  voie  du  sang, 
il  n'y  avait  plus  d'issue  que  l'anarchie,  la  dictature  ou  le 
démembrement.  Mais  tout  cela  aurait  été  compliqué  encore 
des  mouvements  inattendus  et  spontanés  de  quelques  parties 
de  l'Europe  :  Espagne,  Italie,  Pologne,  lisières  du  Rhin, 
Belgique ,  tout  eût  pris  feu  ensemble  ou  tour  à  tour;  l'Europe 
tout  entière  eût  été  entrainée  dans  une  fluctuation  d'insur- 
rections, de  compressions,  qui  auraient  changé  à  chaque 
instant  la  face  des  choses.  Nous  entrions,  mal  préparés,  dans 
une  autre  guerre  de  trente  ans.  Le  génie  de  la  civilisation  ne 
l'a  pas  voulu  ;  ce  qui  devait  être  a  été.  On  ne  combattra  qu'a- 
près s'être  préparé  au  combat,  après  qu'on  se  sera  reconnu, 
compté,  passé  en  revue,  rangé  en  ordre  de  bataille;  la  lutte 
sera  régulière ,  et  aura  un  résultat  prévu  et  certain  :  ce  ne  sera 
plus  un  combat  de  nuit. 

De  loin  on  voit  mieux  les  choses,  parce  que  les  détails 
n'obstruent  pas  le  regard,  et  que  les  objets  se  présentent  par 
grandes  masses  principales.  Voilà  pourquoi  les  prophètes  et 
les  oracles  vivaient  seuls  et  éloignés  du  monde;  c'étaient  des 
sages,  étudiant  les  choses  dans  leur  ensemble,  et  dont  les 
petites  passions  du  jour  ne  troublaient  pas  le  jugement.  Il  faut 
qu'un  homme  politique  s'éloigne  souvent  de  la  scène  où  se 
joue  le  drame  de  son  temps ,  s'il  veut  le  juger  et  en  prévoir  le 
dénoûment.  Prédire  est  impossible  :  la  prévision  n'est  qu'à 
Dieu;  mais  prévoir  est  possible  :  la  prévoyance  est  à  l'homme. 

Je  me  demande  souvent  où  aboutira  ce  grand  mouvement 
des  esprits  et  des  faits,  qui,  parti  de  France,  remue  le  monde, 
et  entraîne,  de  gré  ou  de  force,  toutes  choses  dans  son  tour- 
billon. Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  ne  voient  dans  ce  mouve- 
ment que  le  mouvement  même,  c'est-à-dire  le  tumulte  et  le 
désordre  des  idées;  qui  croient  le  monde  moral  et  politique 
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dans  CCS  couMilsioiis  liiialcs  qui  prcccciciil  la  mort  cl  la  dc- 
coinposilion.  Ceci  est  évideininent  un  uiouvcuienl  double  de 
dcconiposiliou  cl  d'organisation  à  la  lois;  l'esprit  créateur 
travaille,  à  mesure  que  l'esprit  destructeur  dctruil;  une  foi 
en  tout  remplace  l'autre;  une  forme  se  substitue  à  une  autre 
forme;  partout  où  le  passé  s'écroule,  l'avenir,  tout  préparé, 
paraît  derrière  les  ruines;  la  transition  est  lente  et  rude, 
cnunne  toute  transition  où  les  passions  et  les  intérêts  des 
hommes  ont  à  combattre  en  marchant ,  où  les  classes  sociales, 
où  les  nations  diverses  marchent  d'un  pas  inégal  ;  où  quel- 
(jues-uns  \culent  reculer  obstinément,  pendant  que  la  masse 
avance.  Il  y  a  confusion,  poussière,  ruines,  obscurité  par 
moments;  mais,  de  temps  en  temps  aussi,  lèvent  soulève  ce 
nuage  de  pondre  qui  cache  la  route  et  le  but ,  et  ceux  qui  sont 
sur  la  hauteur  distinguent  la  marche  des  colonnes,  recon- 
naissent le  terrain  de  l'avenir,  et  voient  le  jour,  à  peine  levé, 
éclairer  de  vastes  horizons.  J'entends  dire  sans  cesse  autour 
de  moi,  et  même  ici  :  «  Les  hommes  n'ont  plus  de  croyances; 
tout  est  livré  à  la  raison  individuelle  ;  il  n'y  a  plus  de  foi  com- 
mune en  rien,  ni  en  religion,  ni  en  politique,  ni  en  sociabilité. 
Des  croyances,  une  foi  commune,  c'est  le  ressort  des  nations  ; 
ce  ressort  brisé ,  tout  se  décompose  ;  il  n'y  a  qu'un  moyen  de 
sauver  les  peuples  :  c'est  de  leur  rendre  leurs  croyances.  » 
Rendre  des  croyances,  ressusciter  des  dogmes  populaires 
morts  dans  la  conscience  des  peuples,  refaire  ce  que  le  temps 
a  défait ,  c'est  un  mot  insensé  ;  c'est  tenter  de  lutter  contre  la 
nature  et  contre  l'esprit  des  choses;  c'est  marcher  en  sens  in- 
verse de  la  Providence  et  des  faits ,  qui  sont  la  trace  de  ses  pas  ; 
on  ne  peut  arriver  à  un  but  qu'en  marchant  dans  le  sens  où 
Dieu  conduit  les  événements  et  les  idées;  le  cours  du  temps  ne 
remonte  jamais  ;  on  peut  se  diriger  et  diriger  le  monde  sur 
son  courant  indomptable  :  on  ne  peut  ni  s'arrêter  ni  le  faire 
rebrousser.  Mais  est-il  donc  vrai  qu'il  n'y  ail  plus  ni  lumière 
dans  l'intelligence  de  l'homme,  ni  croyance  comnume  dans 
l'esprit  des  peuples,  ni  foi  intime  et  insignitiante  dans  la 
conscience  du  genre  humain?  C'est  un  mot  qu'on  respecte  sans 
l'avoir  sondé;  il  n'a  aucun  sens.  Si  I'  monde  na\ail  plus  ni 
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idée  coinniiine,  ni  loi,  ni  croyance,  le  monde  ne  s'agiterait 
pas  tant  :  rien  ne  prodnit  rien  ,  mens  uc/itat  wo/em.  Il  y  a ,  an 
contraire,  une  immense  conAiclion,  une  foi  fanatique,  une 
espérance  confuse,  mais  indéfinie,  un  ardent  amour,  un 
symbole  commun ,  quoique  non  encore  rédigé,  qui  pousse, 
presse,  remue,  attire,  condense,  fait  graviter  ensemble  toutes 
les  intelligences,  toutes  les  consciences,  toutes  les  forces  mo- 
rales de  cette  époque  :  ces  révolutions,  ces  secousses,  ces 
chules  d'empire,  ces  mouvemenls  répétés  et  gigantesques  de 
tous  ces  membres  de  la  vieille  Europe ,  ces  retentissements  en 
Amérique  et  en  Asie,  cette  impulsion  irréfléchie  et  irrésis- 
tible qui  imprime,  en  dépit  des  volontés  individuelles,  tant 
d'agitation  et  d'ensemble  aux  forces  collectives  ;  tout  cela  n'est 
pas  un  effet  sans  cause  ;  tout  cela  a  un  sens ,  un  sens  profond 
et  caché,  mais  un  sens  évident  pour  l'œil  du  philosophe.  Ce 
sens,  c'est  précisément  ce  que  vous  vous  plaignez  d'avoir 
perdu,  ce  que  vous  niez  dans  le  monde  d'aujourd'hui;  c'est 
une  idée  commune  ;  c'est  une  conviction  ;  c'est  une  loi  sociale  ; 
c'est  une  vérité  qui,  entiée  involontairement  dans  tous  les 
esprits,  et  même,  à  leur  insu,  dans  l'esprit  des  masses,  tra- 
vaihe  à  se  produire  dans  les  faits  avec  la  force  d'une  vérité 
divine,  c'est-à-dire  avec  une  force  invincible.  Cette  foi,  c'est 
la  raison  générale  ;  la  parole  est  son  organe ,  la  presse  est  son 
apôtre  :  elle  se  répand  sur  le  monde  avec  l'infaillibilité  et  l'in- 
tensité d'une  rehgion  nouvelle;  elle  veut  refaire  à  son  image 
les  religions,  les  civilisations,  les  sociétés,  les  législations 
imparfaites,  ou  altérées  par  les  erreurs  et  les  ignorances  des 
âges  ténébi-eux  qu'elles  ont  traversés;  elle  veut  reposer  en 
religion,  —  Dieu  un  et  parfait  pour  dogme,  la  morale  éter- 
nelle pour  symbole,  l'adoration  et  la  charité  pour  culte;  — 
en  politique,  l'humanité  au-dessus  des  nationahtés;  en  légis- 
lation, l'homme  égal  àlhomme,  l'homme  frère  de  l'homme; 
la  société  comme  un  fraternel  échange  de  services  et  de  devoirs 
réciproques,  régularisés  et  garantis  par  la  loi  ;  le  christianisme 
législaté  ! 

Elle  le  veut  et  elle  le  fait.  Dites  encore  qu'il  n'y  a  pas  de 
croyances,  qu'il  n'y  a  pas  de  foi  conimune  dans  les  hommes 
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de  ce  lenips-ci  !  Depuis  le  chrislianismc ,  jamais  si  grande 
œuvre  ne  s'accomplit  dans  le  monde  avec  de  si  laibles  moyens. 
Vue  croix  cl  une  presse  ,  voilà  les  deux  inslruuienls  des  deux 
plus  grands  nuunenienls  civilisateurs  du  juonde. 

23  mai  1833. 

Ce  soir,  par  un  clair  de  lune  splendide  qui  se  réverbérait 
sur  la  mer  de  Marmara  et  jusque  sur  les  lignes  violettes  des 
neiges  éternelles  du  mont  Olympe,  je  me  suis  assis  seul  sous 
les  cyprès  de  l'échelle  des  morts,  ces  cyprès  qui  ombra^;ent 
les  innombrables  tombeaux  des  musulmans,  et  qui  descen- 
dent des  hauteurs  de  Péra  jusqu'aux  bords  de  la  mer;  ils  sont 
entrecoupés  de  quelques  sentiers  plus  ou  moins  rapides,  qui 
montent  du  port  de  Constantinople  à  la  mosquée  des  dervi- 
ches tourneurs.  Personne  n'y  passait  à  cette  heure,  et  l'on  se 
serait  cru  à  cent  lieues  d'une  grande  ville ,  si  les  mille  bruits 
du  soir,  apportés  par  le  vent,  n'étaient  venus  mourir  dans 
les  rameaux  frémissants  des  cyprès.  Tous  ces  bruits ,  affaiblis 
déjà  par  l'heure  avancée;  chants  de  matelots  sur  les  navires, 
coups  de  rames  des  caïques  dans  les  eaux,  sons  des  instru- 
ments sauvages  des  Bulgares,  tambours  des  casernes  et  des 
arsenaux;  voix  de  femmes  qui  chantent,  pour  endormir  leurs 
enfants ,  à  leurs  fenêtres  grillées  ;  longs  murmures  des  rues 
populeuses  et  des  bazars  de  Galata  ;  de  temps  en  temps  le 
cri  des  muezzins  du  haut  des  minarets,  ou  un  coup  de  canon, 
signal  de  la  retraite  ,  qui  parlait  de  la  flotte  mouillée  à  l'en- 
trée du  Bosphore,  et  venait,  répercuté  par  les  mosquées  so- 
nores et  par  les  collines,  s'engouffrer  dans  le  bassin  de  la 
Corne-d'Or,  et  retentir  sous  les  saules  paisibles  des  eaux  dou- 
ces d'Europe  ;  tous  ces  bruits,  dis-je,  se  fondaient  par  instants 
dans  un  seul  bourdonnement  sourd  et  indécis,  et  formaient 
comme  une  harmonieuse  musique  où  les  bruits  humains,  la 
respiration  étouffée  d'une  grande  ville  qui  s'endort,  se  mê- 
laient, sans  qu'on  put  les  distinguer,  avec  les  bruits  de  la 
nature,  le  retentissement  lointain  des  vagues,  et  les  bouffées 
du  vent  qui  courbaient  les  cimes  aiguës  des  cyprès.  C'est  une 
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de  ces  impressions  les  plus  infinies  et  les  plus  pesantes  qu'une 
ame  poétique  puisse  supporter.  Tout  s'y  môle,  l'homme  et 
Dieu,  la  nature  et  la  société,  l'agitation  intérieure  et  le  repos 
mélancolique  de  la  pensée.  On  ne  sait  si  on  participe  davan- 
tage de  ce  grand  mouvement  d'êlres  animés  qui  jouissent  ou 
qui  souffrent  dans  ce  tumulte  de  voix  qui  s'élèvent,  ou  de 
cette  paix  nocturne  des  éléments  qui  murmurent  aussi,  et 
enlèvent  l'àme  au-dessus  des  villes  et  des  empires,  dans  la 
sympathie  de  la  nature  de  Dieu. 

Le  sérail,  vaste  presqu'île,  noire  de  ses  platanes  et  de  ses 
cyprès,  s'avançait  comme  un  cap  de  forêts  entre  les  deux 
mers,  sous  mes  yeux.  La  lune  hlanchissait  les  nombreux 
kiosques,  et  les  vieilles  murailles  du  palais  d'Annu-alh  sor- 
taient, comme  un  rocher,  du  vert  obscur  des  platanes.  J'avais 
sous  les  yeux  et  dans  la  pensée  toute  la  scène  où  tant  de 
drames  sinistres  ou  glorieux  s'étaient  déroulés  depuis  des 
siècles.  Tous  ces  drames  apparaissaient  devant  moi  avec  leurs 
personnages  et  leurs  traces  de  sang  ou  de  gloire. 

Je  voyais  une  horde  sortir  du  Caucase,  chassée  par  cet 
instinct  de  pérégrination  que  Dieu  donna  aux  peuples  con- 
quérants comme  il  l'a  donné  aux  abeilles,  qui  sortent  du 
tronc  d'arbre  pour  jeter  de  nouveaux  essaims.  La  grande 
tigure  patriarcale  d'Othman ,  au  milieu  de  ses  tentes  et  de  ses 
troupeaux ,  répaudant  son  peuple  dans  l'Asie  Mineure,  s'a- 
vançant  successivement  jusqu'à  Brousse,  mourant  entre  les 
bras  de  ses  fds  devenus  ses  lieutenants,  et  disant  à  Orchan  : 

«  Je  meurs  sans  regret,  puisque  je  laisse  un  successeur  tel 
«  que  toi  !  Va  propager  la  loi  divine ,  la  pensée  de  Dieu ,  qui 
«  est  venu  nous  chercher  de  la  Mecque  au  Caucase;  sois  cha- 
«  ritable  et  clément  comme  elle  :  c'est  ainsi  que  les  princes 
«  attirent  sur  leur  nation  la  bénédiction  de  Dieu!  Ne  laisse 
«  pas  mon  corps  dans  cette  terre,  qui  n'est  pour  nous  qu'une 
«  roule;  mais  dépose  ma  dépouille  mortelle  dans  Constan- 
«  tinople,  à  la  place  que  je  m'assigne  moi-même  en  mou_ 
«  rant.  » 

Quelques  années  plus  tard,  Orchan,  lils  d'Othuian,  était 
campé  à  Scutari,  sur  ces  mêmes  collines  que  tache  de  noir 
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le  bois  (le  i\pivs.  L'oiiipeiviir  tirée  Ç^ntacuzène,  vaincu  par 
la  nécessité,  lui  donnait  la  l)elle  Théodoia,  sa  fille,  pour  cin- 
(piième  épouse  dans  son  sérail.  La  jeune  princesse  traver- 
sait, au  son  des  iuslrunieuts,  ce  bras  de  nier  où  je  vois  flotter 
aiiioinirimi  les  vaisseaux  russes,  et  allait,  comme  une  vic- 
time, s'immoler  inutilement,  pour  prolonu;er  do  peu  de  jours 
la  vie  de  lempire.  Bientôt  les  flls  d'Oiclian  s'approcbent  du 
rivage,  suivis  de  quelques  caillants  soldats;  ils  construisent, 
en  une  nuit,  trois  radeaux  soutenus  par  des  vessies  de  bœuf 
gonflées  d'air;  ils  passent  le  détroit,  à  la  faveur  des  ténèbres; 
les  sentinelles  grecques  sont  endormies.  Un  jeune  paysan, 
sortant  à  la  pointe  du  jour  pour  aller  au  travail,  rencontre 
les  OItomans  égarés,  et  leur  indique  l'entrée  d'un  souterrain 
qui  conduit  daus  l'intérieur  du  château,  et  les  Turcs  ont  le 
pied  et  une  forteresse  en  Europe. 

A  quatre  règnes  de  là,  Mahomet  H  répondait  aux  ambassa- 
deurs grecs  :  «Je  ne  forme  pas  d'entreprises  contre  vous; 
«  l'empire  de  Constantinople  est  borné  par  ses  murailles.  » 
Mais  Constantinople  même,  ainsi  bornée,  empêche  le  sultan 
de  dormir:  il  envoie  éveiller  son  vizir,  et  lui  dit  :  «  Je  te  de- 
«  mande  Constantinople;  je  ne  puis  plus  trouver  le  sommeil 
«  sur  cet  oreiller;  Dieu  veut  me  donner  les  Romains.  »  Dans 
son  inqiatience  brutale,  il  lance  son  cheval  dans  les  flots,  qui . 
menacent  de  l'engloutir.  —  «  Allons,  dit-il  à  ses  soldats,  le 
<i  jour  du  dernier  assaut,  je  ne  me  réserve  que  la  ville;  l'or 
«  et  les  femmes  sont  à  vous.  Le  gouvernement  de  ma  plus 
«  vaste  province  à  celui  qui  arrivera  le  premier  sur  les  rem- 
«  parts!  »  Toute  la  nuit,  la  terre  et  les  eaux  sont  éclairées  de 
feux  innombrables  qui  remplacent  le  jour,  tant  il  tardait  aux 
Ottomans,  ce  jour  qui  devait  leur  livrer  leur  proie. 

Pendant  ce  temps -là,  sous  cette  coupole  sombre  de  Sainte- 
Sophie,  le  brave  et  infortuné  Constantin  venait,  dans  sa  der- 
nière nuit,  prier  le  Dieu  de  l'empire  et  communier,  les  larmes 
aux  yeux;  au  lever  de  l'aurore,  il  en  sortait  à  cheval,  accom- 
pagné des  cris  et  des  gémissements  de  sa  famille,  et  il  allait 
mourir  en  liéros  sm-  la  brèche  de  sa  capitale  :  c'était  le  29 
mai  1  i">;^. 
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Quelques  heures  plus  tard,  la  hache  enfoueait  les  portes 
de  Sainte -Sophie;  les  vieillards,  les  femmes,  les  jeunes  fdles, 
les  moines,  les  religieuses,  encomhraient  cette  vaste  hasi- 
lique,  dont  les  parvis ,  les  chapelles ,  les  galeries ,  les  souter- 
rains, les  trihunes  immenses,  les  dômes  et  plates- formes, 
peuvent  contenir  la  population  d'une  ville  enlière;  un  der- 
nier cri  s'éleva  vers  le  ciel ,  comme  la  voix  du  christianisme 
agonisant;  en  peu  d'instants  soixante  mille  vieillards,  femmes 
ou  enfants,  sans  distinction  de  rang,  d'âge  ni  de  sexe,  furent 
lies  par  couple,  les  hommes  avec  des  cordes,  les  femmes  avec 
leurs  voiles  ou  leurs  ceintures.  Ces  couples  d'esclaves  furent 
jetés  sur  les  vaisseaux,  emportés  au  camp  des  Ottomans, 
insultés,  échangés,  vendus,  troqués,  comme  un  vil  bétail. 
Jamais  lamentations  pareilles  ne  furent  entendues  sur  les 
deux  rives  d'Europe  et  d'Asie  ;  les  femmes  se  séparaient  pour 
jamais  de  leurs  époux,  les  enfants  de  leurs  mères;  et  les 
Turcs  chassaient,  par  des  routes  différentes,  ce  butin  vivant 
de  Constantinople  vers  l'intérieur  de  l'Asie,  Constantinople 
fut  saccagée  pendant  huit  heures  ;  puis  Mahomet  II  entra  par 
la  porte  Saint-Romain,  entouré  de  ses  vizirs,  de  ses  paclias 
et  de  sa  garde.  Il  mit  pied'  à  terre  devant  le  portail  de  Sainte- 
Sophie,  et  frappa  de  son  yatagan  un  soldat  qui  brisait  les 
autels.  Il  ne  voulut  rien  détruire.  Il  transforma  l'église  en 
mosquée,  et  un  muezzin  monta  pour  la  première  fois  sur 
cette  môme  tour,  d'où  je  l'entends  chanter  à  cette  heure 
pour  appeler  les  musulmans  à  la  prière,  et  glorifier,  sous  une 
autre  forme ,  le  Dieu  qu'on  y  adorait  la  veille.  De  là ,  Maho- 
met II  se  rendit  au  palais  désert  des  empereurs  grecs,  et 
récita,  en  y  entrant,  ces  vers  persans  : 

«  L'araignée  file  sa  toile  dans  le  palais  des  empereurs,  et  la 
«  chouette  entonne  son  chant  nocturne  sur  les  tours  d'Éra- 
«  siab  !  » 

Le  corps  de  Constantin  fut  retrouvé  ce  jour-là  sous  des 
monceaux  de  morts  ;  des  janissaires  avaient  entendu  un  Grec 
magnifiquement  vêtu,  et  luttant  avec  l'agonie,  s'écrier  :  «  Ne 
«  se  trouvera-t-il  pas  un  chrétien  qui  veuille  m'ôter  la  vie?  » 
Ils  lui  avaient  coupé  la  tète.  Deux  aigles  brodés  en  or  sur  ses 
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brodoquins,  c\  les  larmes  do  quelques  Grecs  fidèles,  ne  pcrnii- 
ivnt  pas  de  douter  que  ee  soldai  ineonnune  tut  le  brave  et  nial- 
beuHHix  Constantin.  Sa  tète  lui  exposée,  pour  que  les  vain- 
cus ne  conservassent  ni  doute  sur  sa  mort  ni  espérance  de  le 
voir  reparaître  ;  puis  il  fut  enseveli  avec  les  honneurs  dus  au 
trône, à  l'héroïsme  et  à  la  mort. 

Mahouiet  n'abusa  pas  de  la  victoire.  La  tolérance  religieuse 
des  Turcs  se  révéla  dans  ses  premiers  actes.  11  laissa  aux 
ciuétiens  leurs  églises  et  la  liberté  de  leur  culte  public.  Il 
maintint  le  patriarche  grec  dans  ses  fonctions.  Lui-même, 
assis  sur  son  trône,  remit  la  crosse  et  le  bâton  pastoral  au 
moine  Gennadius,  et  lui  donna  un  cheval  richement  capara- 
çonné. Les  Grecs  fugitifs  se  sauvèrent  en  Italie,  et  y  portèrent 
le  goût  des  disputes  théologiques,  de  la  philosophie  et  des 
lettres.  Le  flambeau  éteint  à  Constantinople  jeta  ses  étinelles 
au  delà  de  la  Méditerranée ,  et  se  ralluma  à  Florence  et  h 
Rome.  Pendant  trente  ans  d'un  règne  qui  ne  fut  qu'une  con- 
quête, Mahomet  II  ajouta  à  l'empire  deux  cents  villes  et  douze 
royaumes.  Il  meurt  au  milieu  de  ses  triomphes ,  et  reçoit  le 
nom  de  3Iahomel  le  Grand.  Sa  mémoire  plane  encore  sur  les 
dernières  années  du  peuple  qu'il  a  jeté  en  Europe,  et  qui 
bientôt  remportera  son  tombeau  en  Asie.  Ce  prince  avait  le 
teint  d'un  Tartare,  le  visage  poli,  les  yeux  enfoncés,  le  regard 
profond  et  perçant.  Il  eut  toujours  toutes  les  vertus  et  tous 
les  crimes  que  la  politique  lui  commanda. 

Bajazet  II,  ce  Louis  XI  des  Ottomans,  fait  jeter  ses  fds  dans 
la  mer  ;  et  lui-même,  chassé  du  trône  par  Séliin,  s'enfuit  avec 
ses  femmes  et  ses  trésors,  et  meurt  du  poison  préparé  par 
son  fds.  Ce  Sélim,  pour  toute  réponse  au  vizir  qui  lui  de- 
mandait où  il  fallait  placer  ses  tentes,  fait  étrangler  le  vizir; 
le  successeur  du  vizir  fait  la  même  question  et  éprouve  le 
même  sort  ;  un  troisième  fait  placer  les  lentes,  sans  rien  de- 
mander, vers  les  quatre  points  de  l'univers;  et  quand  Sélim 
demande  où  est  son  camp  :  «  Partout,  lui  lépond  le  vizir. 
«  Tes  soldats  le  suivront,  de  quelque  côté  que  tu  tournes  tes 
«  armes.  —  Yoilà,  dit  le  terrible  sultan,  comment  on  doit 
«  me  .ser\ir.  »  C'est  lui  qui  conquiert  l'Egypte,  et  qui,  monté 
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sur  un  Irônc  magnifique  élevé  au  bord  du  Nil,  se  fait  amener 
la  race  entière  des  oppresseui's  de  ce  beau  pays,  et  fait  mas- 
sacrer viugt  milf?  mameluks  sous  ses  yeux  :  leurs  corps  sont 
jetés  dans  le  fleuve.  Tout  cela  sans  cruauté  personnelle,  mais 
par  ce  sentiment  de  fatalisme  qui  croit  à  sa  mission  ,  et  qui, 
pour  accomplir  la  volonté  de  Dieu,  dont  il  se  sent  l'instru- 
ment, regarde  le  monde  comme  sa  conquête  et  les  hommes 
comme  la  poussière  de  ses  pieds.  Cette  même  main,  teinte 
du  sang  de  tant  de  milliers  d'hommes,  écrivail  des  vers 
pleins  de  résignation,  de  douceur  et  de  philosophie.  Le 
morceau  de  marbre  blanc  subsiste  encore  où  il  écrivit  ces 
sentences  : 

«  Tout  vient  de  Dieu  ;  il  nous  donne  à  son  gré  ou  nous 
«  refuse  ce  que  nous  lui  demandons.  Si  quelqu'un  sur  la 
«  terre  pouvait  quelque  chose  par  soi-même,  il  serait  égal  à 
«  Dieu.  »  On  lit  plus  bas  :  «  Sélim,  le  serviteur  des  pauvres,  a 
«  composé  et  écrit  ces  vers.  »  Conquérant  de  la  Perse,  il 
meurt  en  commandant  à  son  vizir  de  pieuses  restitutions  aux 
familles  persanes  que  la  guerre  a  ruinées.  Son  tombeau  est 
placé  à  côté  de  celui  de  Mahomet  II,  avec  celte  orgueilleuse 
épitaphe  :  «  En  ce  jour ,  sultan  Sélim  a  passé  au  royaume 
«  éternel,  laissant  l'empire  du  monde  à  Soliman.  » 

J'aperçois  d'ici  briller  entre  le  dôme  des  mosquées  la  res- 
plendissante coupole  de  la  mosquée  de  Soliman,  une  des  plus 
magnifiques  de  Constantinople.  Il  venait  de  perdre  son  pre- 
mier fils,  3Iahomct,  qu'il  avait  eu  de  la  célèbre  Roxelane. 
Cette  mosquée  rappelle  un  touchant  témoignage  de  la  dou- 
leur de  ce  prince.  Pour  honorer  la  mémoire  de  son  enfant,  il 
délivi'a  une  foule  d'esclaves  des  deux  sexes,  et  voulut  associer 
ainsi  des  sympathies  à  sa  douleur. 

Bientôt,  hélas!  les  environs  de  cette  même  mosquée  furent 
la  scène  d'un  drame  terrible.  Soliman,  excité  contre  un  fils 
d'une  autrj  femme,  Mustapha,  fait  venir  le  muphti ,  et  lui 
demande  :  «  Quelle  peine  mérite  Zair,  esclave  d'un  marchand 
«  de  cette  ville,  qui  lui  a  confié,  pendant  un  voyage,  son 
«  épouse,  ses  enfants,  ses  trésors?  Zair  a  mis  le  trouble  dans 
«  les  affaires  de  son  maitre,  il  a  tenté  de  séduire  sa  femme. 


112  \  o  K\  (  ;  L 

a  il  a  ilivssé  des  oinbùchcs  contre  los  (Milaiils.  Uiicllo  peine 
«  mérite  l'esclave  Zaïr? 

«  —  L'esclave  Zaïr  mérite  la  mort,  écrit  le  miipliti.  Dieu 
«  soit  le  meilleur!  » 

Soliman,  armé  de  cette  réponse,  mande  Mustapha  dans  son 
camp.  Il  arrive  accompagné  de  Zéangir,  un  lils  de  Roxelane, 
mais  qui,  loin  de  partager  la  haine  de  sa  mère,  portait  à  Mus- 
tapha, son  frère,  la  plus  tendre  amitié.  Arrivé  devant  la  tente 
de  Soliman,  Mustapha  est  désarmé.  11  s'avance  seul  dans  la 
première  enceinte,  où  régnait  une  solitude  complète  el  un 
morne  silence.  Quatre  muets  s'élancent  sur  lui  el  s'efforcent 
de  l'étrangler;  il  les  terrasse,  et  est  prêt  à  s'échapper  el  ji 
appeler  à  son  secours  l'armée  qui  l'adore,  quand  Soliman 
lui-même,  qui  suivait  de  l'œil  la  lutte  des  muets  contre  son 
fils,  soulève  un  des  coins  du  rideau  de  la  tente,  et  leur  lance 
un  regard  étincelanl  de  fureur.  A  cet  aspect,  les  muets  se 
relèvent,  et  parviennent  à  étrangler  le  jeune  prince.  Son 
corps  est  exposé  sur  un  tapis  devant  la  tente  du  sultan. 
Zéangir  expire  de  désespoir  sur  le  corps  de  son  frère ,  el  l'ar-  H 
mée  contemple  d'un  œil  terrifié  l'implacable  vengeance  d'une  b 
femme  à  qui  l'amour  a  soumis  l'infortuné  Soliman.  Mustapha 
avait  un  fils  de  dix  ans  ;  l'ordre  de  sa  mort  est  surpris  au 
sultan  par  Roxelane.  Un  envoyé  secret  est  chargé  de  tromper 
la  vigilance  de  la  mère  de  cet  enfant.  On  imagine  un  pré-  ^_ 
texte  pour  la  conduire  à  une  maison  de  plaisance  peu  éloi-  ^| 
gnée  de  Brousse.  Le  jeune  sultan  était  à  cheval,  et  précédait 
la  litière  de  la  princesse.  La  litière  se  brise;  le  jeune  prince 
prend  les  devants,  suivi  de  l'eunuque  chargé  de  l'ordre  se- 
cret de  sa  mort.  A  peine  entré  dans  la  maison,  l'eunuque, 
l'arrêtant  sur  le  seuil  de  la  porte,  lui  présente  le  lacet  :  «  Le 
«  sultan  veut  que  vous  mouriez  sur  l'heure  »,  lui  dit-il.  — 
a  Cet  ordre  m'est  aussi  sacré  que  celui  de  Dieu  même  »,  ré- 
pond l'enfant;  et  il  présente  sa  tête  au  bourreau.  La  mère 
arrive,  et  trouve  le  corps  palpitant  de  son  fils  sur  le  seuil  de 
la  porte.  La  passion  insensée  de  Soliman  pour  Roxelane  rem- 
plit le  sérail  de  plus  de  crimes  que  n'en  vit  le  palais  d'Argos. 

Les  Sept-Tours  me  rappellent  la  inorl  du  premier  sultan 
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immolé  par  les  janissaires.  Oihmaii,  traîné  par  eux  dans  ce 
château,  tombe  deux  jours  après  sous  les  coups  de  Daoud, 
vizir.  Ce  vizir,  peu  de  temps  après,  est  conduit  lui-même  aux 
Sept-Tours.  On  lui  arrache  son  turban,  on  le  fait  boire  à  la 
même  fontaine  où  s'était  désaltéré  l'infortuné  Othman,  on 
l'étrangle  dans  la  même  chambre  où  il  avait  étranglé  son 
maître.  L'ada  des  janissaires,  dont  un  soldat  avait  porté  la 
main  sur  Othman,  est  cassée;  et,  jusqu'à  l'abolition  de  ce 
corps,  lorsqu'un  officier  appelait  la  soixante-cinquième  ada, 
un  autre  officier  répondait  : 

«  Que  la  voix  de  cette  ada  périsse!  que  la  voix  de  cette  ada 
«  s'anéantisse  !  » 

Les  janissaires,  repentants  du  meurtre  d'Othman,  dépo- 
sent Mustapha,  et  vont  demander  à  genoux  au  sérail  un  en- 
fant de  douze  ans  pour  lui  donner  l'empire.  Vêtu  d'une  robe 
de  toile  d'argent,  le  turban  impérial  sur  la  tête,  assis  sur  un 
trône  portatif,  quatre  officiers  des  janissaires  l'enlèvent  sur 
leurs  épaules,  et  promènent  le  jeune  empereur  au  milieu  de 
son  peuple.  Ce  fut  Amurath  IV,  digne  du  trône  où  la  révolte 
et  le  repentir  l'avaient  fait  monter  avant  l'âge. 

Là  finissent  les  jours  de  gloire  de  l'empire  ottoman.  —  La 
loi  de  Soliman,  qui  ordonnait  que  les  enfants  des  sultans  fus- 
sent prisonniers  dans  le  sérail,  parmi  des  eunuques  et  des 
femmes,  énerva  le  sang  d'Othman,  et  jeta  l'empire  en  proie 
aux  intrigues  des  eunuques  et  aux  révoltes  des  janissaires. 
De  loin  en  loin  brillent  quelques  beaux  caractères;  mais  ils 
sont  sans  puissance,  parce  qu'ils  ont  été  habitués  de  bonne 
heure  à  être  sans  volonté.  Quoi  qu'on  en  dise  en  Europe, 
il  est  évident  que  l'empire  est  mort ,  et  qu'un  héros  même  ne 
pourrait  lui  rendre  qu'une  apparence  de  vie. 

Le  sérail,  déjà  abandonné  par  Mahmoud ,  n'est  plus  qu'un 
brillant  tombeau.  Mais  que  son  histoire  secrète  serait  drama- 
tique et  touchante,  si  les  murs  pouvaient  la  raconter! 

Une  des  plus  graves  et  des  plus  douces  figures  de  ce  drame 
mystérieux  est  celle  de  l'infortuné  Sélim,  qui,  déposé  et  em- 
prisonné dans  le  sérail  pour  n'avoir  pas  voulu  verser  le  sang 
de  ses  neveux,  y  devint  l'instituteur  du  sultan  actuel,  Mah- 
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moud.  Sôlim  était  pliilosophe  et  poct?.  Lo  précepteur  avait 
été  roi,  l'élève  devait  l'être  un  jour.  Pendant  cette  Ionique 
captivité  des  deux  princes,  Mahmoud,  irrité  parla  négligence 
d'un  esclave,  s'emporta,  et  le  frappa  au  visage.  «Ah!  Mah- 
«  moud,  ditSélim,  lorsque  vous  aurez  passé  par  la  four- 
«  naise  du  monde ,  vous  ne  vous  emporterez  pas  ainsi.  Quand 
«  vous  aurez  souffert  comme  moi ,  vous  saurez  compatir  aux 
«  souffrances,  môme  à  celles  d'un  esclave.  » 

Le  sort  de  Sélim  fut  malheureux  jusqu'au  bout.  Mustapha 
rJaraictar,  un  de  ses  fidèles  pachas,  armé  pour  sa  cause, 
arrive  jusqu'à  Constanlinople,  et  se  présente  aux  portes  du 
sérail.  Le  sultan  Mustapha  s'endormait  dans  les  voluptés,  et 
était  en  ce  moment  même  dans  un  de  ses  kiosques ,  sur  le 
Bosphore.  Les  bostangis  défendent  les  portes  ;  Mustapha 
rentre  au  sérail  ;  et  tandis  que  Baraictar  enfonçait  les  portes 
avec  de  l'artillerie,  en  demandant  qu'on  lui  rendît  son  maître 
Sélim,  ce  malheureux  prince  tombe  sous  le  poignard  du 
kislar-aga  et  de  ses  eunuques.  Le  sultan  Mustapha  fait  jeter 
son  corps  à  Baraictar  ;  cehii-ci  se  précipite  sur  le  cadavre  de 
Sélim,  le  couvre  de  baisers  et  de  larmes.  On  cherche  Mah- 
moud, caché  dans  le  sérail;  on  craint  que  Mustapha  n'ait 
versé  en  lui  la  dernière  goutte  du  sang  d'Othman  ;  on  le 
trouve  enfin,  caché  sous  des  rouleaux  de  tapis,  dans  un  coin 
obscur  du  sérail.  Il  croit  qu'on  le  cherche  pour  l'immoler. 
Ou  le  place  sur  le  trône  ;  Baraictar  se  prosterne  devant  lui. 
Les  têtes  des  partisans  de  Mustapha  sont  exposées  sur  les 
murs;  ses  femmes  sont  cousues  dans  des  sacs  de  cuir  et  jetées 
à  la  mer.  Mais,  peu  de  jours  après,  Constanlinople  devient 
un  champ  de  bataille.  Les  janissaires  se  révoltent  contre 
Baraictar,  et  redemandent  pour  sultan  Mustapha,  que  la  clé- 
mence de  Mahmoud  avait  laissé  vivre.  Le  sérail  est  assiégé; 
riuccndie  dévore  la  moitié  de  Stamboul.  Les  amis  de  31ah- 
moud  lui  demandent  la  mort  de  son  père  Mustapha,  qui  peut 
seule  sauver  la  vie  du  sultan  et  la  leur  :  la  sentence  expire 
sur  ses  lèvres  ;  il  se  couvre  la  tète  d'un  chàle  et  se  roule 
SIM*  un  sofa.  On  profite  de  son  silence,  et  Mustapha  est 
étranglé.  Mahuioud,    devenu    ainsi  le   dernier    et    unique 
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rejeton  d'Othman,  était  un  être  inviolable  et  sacré  ponr  tous 
les  partis.  Raraicfar  avait  trouvé  la  mort  dans  les  flammes 
en  combattant  autour  du  sérail,  et  Mahmoud  commença  son 
règne. 

La  place  de  l'Atméidan,  qui  se  dessine  d'ici  en  noir  der- 
rière les  murs  blancs  du  sérail,  témoigne  du  plus  grand  acte 
du  règne  de  ce  prince,  l'extinction  de  la  race  des  janissaires. 
Cette  mesure,  qui  pouvait  seule  rajeunir  et  revivifier  l'em- 
pire, n'a  rien  produit  qu'une  des  scènes  les  plus  sanglantes 
et  les  plus  lugubres  qu'aucun  empire  ait  dans  ses  annales. 
Elle  est  encore  écrite  sur  tous  les  monuments  de  l'Atméidan 
en  ruines,  et  en  traces  de  boulets  et  d'incendie.  Mahmoud 
la  prépara  en  profond  politique  et  l'exécuta  en  héros.  Un 
accident  détermina  la  dernière  révolte. 

Un  officier  égyptien  frappa  un  soldat  turc  ;  les  janissaires 
renversent  leurs  marmites.  Le  sultan,  instruit  et  prêt  à  tout, 
élait  avec  ses  principaux  conseillers  dans  un  de  ses  jardins, 
à  Beschiktasch,  sur  le  Bosphore.  Il  accourt  au  sérail,  prend 
l'étendard  sacré  de  Mahomet.  Le  muphti  et  les  ulémas,  réunis 
autour  de  l'étendard  sacré ,  prononcent  l'abolition  des  ja- 
nissaires. Les  troupes  réguhères  et  les  fidèles  musulmans 
s'arment  et  se  rassemblent  à  la  voix  du  sultan;  lui-même 
s'avance  à  cheval  à  la  tête  des  troupes  du  sérail.  Les  janis- 
saires, réunis  sur  l'Atméidan ,  le  respectent  ;  il  traverse  plu- 
sieurs fois  leur  foule  mutinée,  seul,  à  cheval,  risquant  mille 
morts,  mais  animé  de  ce  courage  surnaturel  qu'inspire  une 
résolution  décisive.  Ce  jour-là  doit  être  le  dernier  de  sa  vie, 
ou  le  premier  de  son  affranchissement  et  de  sa  puissance. 
Les  janissaires,  sourds  à  sa  voix,  se  refusent  à  reprendre 
leurs  agas  ;  ils  accourent  de  tous  les  points  de  la  capitale,  au 
nombre  de  quarante  mille  hommes.  Les  troupes  fidèles  du 
sultan ,  les  canonniers  et  les  bostangis ,  occupent  les  débou- 
chés des  rues  voisines  de  l'hippodrome.  Le  sultan  ordonne  le 
feu  :  les  canonniers  hésitent  ;  un  officier  déterminé ,  Kara- 
Djehennem ,  court  à  un  des  canons ,  tire  son  pistolet  sur 
l'amorce  de  la  pièce,  et  couche  à  terre,  sous  la  mitraille,  les 
premiers  groupes  des  janissaires  :  les  janissaires  reculent; 
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le  canon  laboure  en  tout  sens  la  place;  l'incendie  dévore  les 
casernes;  prisonniers  dans  cet  élroit  espace,  des  milliers 
d'hommes  périssent  sous  les  pans  de  murs  écroulés,  sous  la 
mitraille  et  dans  les  flammes  :  l'exécution  commence,  et  ne 
s'arrête  qu'au  dernier  des  janissaires.  Cent  vingt  mille  hom- 
mes, dans  la  capitale  seulement,  enrôlés  dans  ce  corps,  sont 
la  proie  de  la  fureur  du  peuple  et  du  sultan.  Les  eaux  du 
Bosphore  roulent  leurs  cadavres  à  la  mer  de  iMarmara  :  le 
reste  est  relégué  dans  l'Asie  Mineure,  et  périt  en  route.  L'em- 
pire est  délivré  ;  le  sultan,  plus  absolu  qu'aucun  prince  ne  le 
fut  jamais,  n'a  plus  que  des  esclaves  obéissants;  il  peut  à  son 
gré  régénérer  l'empire. 

Le  plus  beau  point  de  vue  de  Conslantinople  est  au-dessus 
de  notre  appartement ,  du  haut  d'un  belvédère  bâti  par 
M.  Truqui,  sur  le  toit  en  terrasse  de  sa  maison.  Ce  belvédère 
domine  le  groupe  entier  des  coUines  de  Péra,  de  Galata,  et 
des  coteaux  qui  environnent  le  port  du  côté  des  eaux  douces. 
C'est  le  vol  de  l'aigle  au-dessus  de  Conslantinople  et  de  la  mer. 
L'Europe,  l'Asie,  l'entrée  du  Bosphore  et  la  mer  de  Marmara 
sont  sous  le  regard  à  la  fois.  La  ville  est  à  vos  pieds.  Si  l'on  n'a- 
vait qu'un  coup  d'œil  à  donner  sur  la  terre,  c'est  de  là  qu'il 
faudrait  la  contempler.  Je  ne  puis  comprendre,  chaque  fois  que 
j'y  monte,  et  j'y  monte  plusieurs  fois  par  jour,  et  j'y  passe 
les  soirées  entières;  je  ne  puis  comprendre  comment,  de  tant 
de  voyageurs  qui  ont  visité  Conslantinople,  si  peu  ont  senti 
rél)louissement  que  cette  scène  donne  à  mes  yeux  et  à  mon 
âme;  comment  aucun  ne  l'a  décrite.  Serait-ce  que  la  parole 
n'a  ni  espace,  ni  horizon,  ni  couleurs,  et  que  le  seul  langage 
de  l'œil  c'est  la  peinture?  Mais  la  peinture  elle-même  n'a  rien 
rendu  de  tout  ceci.  Des  lignes  mortes,  des  scènes  tronquées, 
des  couleurs  sans  vie.  Mais  l'innombrable  gradation  et  va- 
riété de  ces  teintes  selon  le  ciel  et  l'heure;  mais  l'ensemble 
harmonieux  et  la  colossale  grandeur  de  ces  lignes  ;  mais  les 
mouvements,  les  fuites,  les  enlacements  de  ces  divers  hori- 
zons; mais  le  mouvement  de  ces  voiles  sur  les  trois  mers; 
mais  le  murmure  de  vie  de  ces  populations  entre  ces  rivages  ; 
mais  ces  coups  de  canon  qui  tonnent  et  montent  des  vais- 
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seaux,  ces  pavillons  qui  glissent  ou  s'élèvent  du  haut  des 
mâts ,  la  foule  des  caïques ,  la  réverbération  vaporeuse  des 
dômes,  des  mosquées,  des  flèches,  des  minarets  dans  la  mer: 
tout  cela,  où  est-il?  Essayons  encore. 

Les  collines  de  Galata,  de  Péra,  et  trois  ou  quah'e  autres 
collines,  glissent  de  mes  pieds  à  la  mer,  couvertes  de  villes 
de  différentes  couleurs;  les  unes  ont  leurs  maisons  peintes 
rouge  de  sang,  les  autres  en  noir,  avec  une  foule  de  coupoles 
bleues  qui  entrecoupent  ces  sombres  teintes  ;  entre  chaque 
coupole  s'élancent  des  groupes  de  verdure  formés  par  les 
platanes,  les  figuiers ,  les  cyprès  des  petits  jardins  attenant  à 
chaque  maison.  De  grands  espaces  vides,  entre  les  maisons, 
sont  des  champs  cultivés  et  des  jardins  où  l'on  apçrçoit  les 
femmes  turques ,  couvertes  de  leurs  voiles  noirs ,  et  jouant 
avec  leurs  enfants  et  leurs  esclaves  à  l'ombre  des  arbres.  Des 
nuées  de  tourterelles  et  de  pigeons  blancs  nagent  dans  l'air 
bleu  au-dessus  de  ces  jardins  et  de  ces  toits ,  et  se  détachent, 
comme  des  fleurs  blanches  balancées  par  le  vent,  du  bleu  de 
la  mer,  qui  fait  le  fond  de  l'horizon.  —  On  distingue  les  rues 
qui  serpentent  en  descendant  vejs  la  mer  comme  des  ravi- 
nes, et,  plus  bas,  le  mouvement  de  la  population  dans  les 
bazars,  qu'enveloppe  un  voile  de  fumée  légère  et  trans- 
parente. Ces  villes  ou  ces  quartiers  de  ville  sont  séparés  les 
uns  des  autres  par  des  promontoires  de  verdure  couronnés  de 
palais  de  bois  peints  et  de  kiosques  de  toutes  les  nuances,  ou 
par  des  gorges  profondes  où  le  regard  se  perd  entre  les  ra- 
cines des  coteaux,  et  d'où  l'on  voit  s'élever  seulement  les 
tètes  de  cyprès  et  les  flèches  aiguës  et  brillantes  des  minarets. 
Arrivé  à  la  mer,  l'œil  s'égare  sur  sa  surface  bleue  au  milieu 
d'un  dédale  de  bâtiments  à  l'ancre  ou  à  la  voile.  Les  caïques, 
comme  des  oiseaux  d'eau  qui  nagent  tantôt  en  groupe,  tantôt 
isolément  sur  le  canal,  se  croisent  en  tout  sens,  allant  de 
l'Europe  à  l'Asie,  ou  de  Péra  à  la  pointe  du  sérail.  Quelques 
grands  vaisseaux  de  guerre  passent  à  pleines  voiles,  débou- 
chent du  Bosphore,  saluent  le  sérail  de  leurs  bordées,  dont 
la  lùmée  les  enveloppe  un  instant  comme  des  ailes  grises; 
puis  en  sortent  resplendissant  de  la  blancheur  de  leur  toile, 
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et  doublent,  en  paraissant  les  toucher,  les  hauts  cyprès  et  les 
larges  platanes  du  jardin  du  Grand  Seigneur,  i)our  entrer 
dans  la  mer  de  Marmara.  D'autres  bâtiments  de  guerre 
(c'est  la  Hotte  entière  du  sultan)  sont  mouillés,  au  nondjre 
de  trente  ou  quarante,  à  l'entrée  du  Bosphore;  leurs  masses 
immenses  jettent  une  ombre  sur  les  eaux  du  côté  de  terre; 
on  n'en  aperçoit  en  entier  que  cinq  ou  six;  la  colline  et  les 
arbres  cachent  une  partie  des  autres,  dont  les  flancs  élevés,  les 
mais  et  les  vergues,  qui  semblent  entrelacés  avec  les  cyprès, 
forment  une  avenue  circulaire  qui  fuit  vers  le  fond  du  Bos- 
phore. Là,  les  montagnes  de  la  côte  opposée  ou  de  la  rive 
d'Asie  forment  le  fond  du  tableau  :  elles  s'élèvent  plus  hautes 
et  plus  vertes  que  celles  de  la  rive  d'Europe,  des  forêts  épaisses 
les  couronnent,  et  glissent  dans  les  gorges  qui  les  échan- 
crent;  leurs  croupes,  cultivées  en  jardins,  portent  des  kiosques 
sohtaires,  des  galeries,  des  villages,  de  petites  mosquées  toutes 
cernées  de  rideaux  de  grands  arbres;  leurs  anses  sont  pleines 
de  bâtiments  mouillés,  de  caïques  à  rames,  de  petites  bar- 
ques à  voiles.  La  grande  ville  de  Scutari  s'étend  à  leurs  pieds 
sur  une  large  marge,  dominée  par  leurs  cimes  ombragées, 
et  enceinte  de  sa  noire  forêt  de  cyprès.  Une  fde  non  inter- 
rompue de  caïques  et  de  barques  chargées  de  soldats  asiati- 
ques, de  chevaux  ou  de  Grecs  cultivateurs  apportant  leurs 
légumes  à  Constantinople ,  règne  entre  Scutari  et  Galata,  et 
s'ouvre  sans  cesse  pour  donner  passage  à  une  autre  fde  de 
grands  navires  qui  débouchent  de  la  mer  de  Marmai'a. 

En  revenant  à  la  côte  d'Europe,  mais  de  l'autre  côté  du 
canal  de  la  Corne-d'Or,  le  premier  objet  que  l'œil  rencontre, 
après  avoir  franchi  le  bassin  bleu  du  canal ,  c'est  la  pointe 
du  sérail.  C'est  le  site  le  plus  majestueux,  le  plus  varié,  le 
plus  magnifique  et  le  plus  sauvage  à  la  fois  que  le  regard 
d'un  peintre  puisse  chercher.  La  pointe  du  sérail  s'avance 
comme  un  promontoire  ou  comme  un  cap  aplati  entre  ces 
trois  mers,  en  face  de  l'Asie  :  ce  promontoire,  à  partir  de  la 
porte  du  sérail,  sur  la  mer  de  Marmara,  en  finissant  au  grand 
kiosque  du  sullau,  vis-à-vis  l'échelle  de  Péra,  peut  avoir  trois 
quarts  de  lieue  de  circonférence;  —  c'est  un  triangle  dont  la 
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base  est  le  palais  ou  le  sérail  lui-même,  dont  la  pointe  plonge 
dans  la  mer,  dont  le  côté  le  plus  étendu  donne  sur  le  port 
intérieur  ou  canal  de  Constantinople.  Du  point  où  je  suis,  on 
le  domine  en  entier  :  c'est  une  forêt  d'arbres  gigantesques 
dont  les  troncs  sortent,  comme  des  colonnes,  des  murs  et  des 
terrasses  de  l'enceinte,  et  étendent  leurs  rameaux  sur  les 
kiosques,  sur  les  batteries  et  les  vaisseaux  de  la  mer.  Ces 
forets,  d'un  vert  sombre  et  vernissé,  sont  entrecoupées  de 
pelouses  vertes,  de  parterres  de  fleurs,  de  balustrades,  de 
gradins  de  marbre,  de  coupoles  d'or  ou  de  plomb,  de  mina- 
rets aussi  minces  que  des  mâts  de  vaisseaux ,  et  des  larges 
dômes  des  palais,  des  mosquées  et  des  kiosques  qui  entourent 
ces  jardins  :  vue  à  peu  près  semblable  à  celle  qu'offrent  les 
terrasses,  les  pentes  et  le  palais  de  Saint-Cloud,  quand  on  les 
regarde  des  bords  opposés  de  la  Seine  ou  des  collines  de 
Meudon  ;  mais  ces  sites  cbampètres  sont  entourés  de  trois 
côtés  par  la  mer,  et  dominés  du  quatrième  côté  par  les  cou- 
poles des  nombreuses  mosquées,  et  par  un  océan  de  maisons 
et  de  rues  qui  forment  la  véritable  Constantinople  ou  la  ville 
de  Stamboul.  La  mosquée  de  Sainte-Sopbie ,  le  Saint-Pierre 
de  la  Rome  d'Orient,  élève  son  dôme  massif  et  gigantesque 
au-dessus  et  tout  près  des  murs  d'enceinte  du  sérail.  Sainte- 
Sopbie  est  une  colline  informe  de  pierres  accumulées  et  sur- 
montées d'un  dôme,  qui  brille  au  soleil  comme  une  mer  de 
plomb.  Plus  loin,  les  mosquées  plus  modernes  d'Achmet,  de 
Bajazet,  de  Soliman,  de  Sultanié,  s'élancent  dans  le  ciel  avec 
leurs  minarets  entrecoupés  de  galeries  moresques  ;  des  cyprès 
aussi  gros  que  le  fût  des  minarets  les  accompagnent,  et  con- 
trastent partout,  par  leur  noir  feuillage,  avec  l'éclat  resplen- 
dissant des  éditices.  Au  sommet  de  la  colline  aplatie  de  Stam- 
boul, on  aperçoit,  parmi  les  murs  des  maisons  et  les  tiges 
des  minarets,  une  ou  deux  collines  antiques  noircies  par  les 
incendies  et  bronzées  par  le  temps  :  ce  sont  quelques  débris 
de  l'antique  Byzance  debout  sur  la  place  de  l'Hippodrome  ou 
de  l'Atméidan.  Là  aussi  s'étendent  les  vastes  bgnes  de  plu- 
sieurs palais  du  sultan  ou  de  ses  vizirs;  le  Divan,  avec  sa 
porte  qui  a  donné  le  nmn  h  l'empire,  est  dans  ce  groupe 
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irédiliees;  plus  liant,  ot  se  détachanl  à  cru  sur  riiorizon 
azuré  du  ciel,  une  splendide  mosquée  couronne  la  colline  et 
regarde  les  deux  mers  :  sa  coupole  d'or,  frappée  des  rayons 
du  soleil,  semble  réverbérer  l'incendie,  et  la  transparence  de 
son  dôme  et  de  ses  murailles,  surmontées  de  g:aleries  aériennes, 
lui  donne  l'apparence  d'un  monument  d'argent  ou  de  porce- 
laine bleuâtre.  L'horizon  de  ce  côté  finit  là,  et  l'œil  redescend 
sur  deux  autres  larges  collines,  couvertes  sans  interruption 
de  mosquées,  de  palais,  de  maisons  peintes  jusqu'au  fond  du 
port,  où  la  mer  diminue  insensiblement  de  largeur,  et  se 
perd  à  l'œil  sous  les  arbres,  dans  le  vallon  arcadien  des  eaux 
douces  d'Europe.  Si  le  regard  remonte  le  canal,  il  flotte  sur 
des  mâts  groupés  au  bord  de  l'échelle  des  Morts  de  l'arsenal, 
et  sous  les  forets  de  cyprès  qui  couvrent  les  flancs  de  Con- 
slantinople;  il  voit  la  tour  de  Galata,  bâtie  par  les  Génois, 
sortir,  comme  le  mât  d'un  navire,  d'un  océan  de  toits  de 
maisons,  et  blanchir  entre  Galata  et  Péra,  semblable  à  une 
borne  colossale  entre  deux  villes;  et  il  revient  se  reposer  enfin 
sur  le  tranquille  bassin  du  Bosphore,  incertain  entre  l'Europe 
et  l'Asie.  Voilà  le  matériel  du  tableau.  Mais  si  vous  ajoutez  à 
ces  principaux  traits  dont  il  se  compose  le  cadre  immense 
qui  l'enveloppe  et  le  fait  ressortir  du  ciel  et  de  la  mer,  les 
hgnes  noires  des  montagnes  d'Asie,  les  horizons  bas  et  vapo- 
reux du  golfe  de  Nicomédic,  les  crêtes  des  montagnes  de 
l'Olympe  de  Brousse  qui  apparaissent  derrière  le  sérail,  au 
delà  de  la  mer  de  Marmara,  et  qui  étendent  leurs  vastes  neiges 
comme  des  nuées  blanches  dans  le  firmament  ;  si  vous  joignez 
à  ce  majestueux  ensemble  la  grâce  et  la  couleur  infinie  de 
ces  innombrables  détails;  si  vous  vous  figurez  par  la  pensée 
les  effets  variés  du  ciel,  du  vent,  des  heures  du  jour  sur  la 
mer  et  sur  la  ville;  si  vous  voyez  les  flottes  de  vaisseaux  mar- 
chands se  détacher,  comme  des  volées  d'oiseaux  de  mer,  d^ 
la  pointe  des  forets  noires  du  sérail,  prendre  le  milieu  du 
canal  et  s'enfoncer  lentement  dans  le  Bosphore  en  formant 
des  gi-oupes  toujours  nouveaux;  si  les  rayons  du  soleil  cou- 
chant viennent  à  raser  les  cimes  des  arbres  et  des  minarets, 
et  à  eunauim:_'r,  comme  des  ré\  Jiliéralions  d'incendie,   les 
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murs  rouges  de  Sculari  et  de  Stauiboul  ;  si  le  vent  qui  fraichit 
(»u  qui  tombe  aplatit  la  mer  de  3Iarmara  comme  un  lac  de 
plomb  fondu,  ou,  ridant  légèrement  les  eaux  du  Bospbore, 
semble  étendre  sur  elles  les  mailles  resplendissantes  d'un 
^  aste  lilet  d'argent  ;  si  la  fumée  des  bateaux  à  vapeur  s'élève 
el  tournoie  au  milieu  des  grandes  voiles  frissonnantes  des 
vaisseaux  ou  des  frégates  du  sultan;  si  le  canon  de  la  prière 
retentit,  en  échos  prolongés,  du  pont  des  bâtiments  de  la 
flotte  jusque  sous  les  cyprès  du  champ  des  Morts;  si  les 
innombrables  bruits  des  sept  villes  et  des  milliers  de  bâti- 
ments s'élèvent  par  bouffées  de  la  ville  et  de  la  mer,  et  vous 
arrivent,  portés  par  la  brise,  jusque  sur  la  colonne  d'où  vous 
planez  ;  si  vous  pensez  que  ce  ciel  est  presque  toujours  aussi 
profond  et  aussi  pur,  que  ces  mers  et  ces  ports  naturels  sont 
toujours  tranquilles  el  sûrs,  que  chaque  maison  de  ces  longs 
rivages  est  une  anse  où  le  navire  peut  mouiller  en  tout  temps 
sous  les  fenêtres,  où  l'on  construit  et  on  lance  à  la  mer  des 
vaisseaux  à  trois  ponts  sous  l'ondire  même  des  platanes  du 
rivage;  si  vous  vous  souvenez  que  vous  êtes  à  Constantinople, 
dans  cette  ville  reine  de  l'Europe  et  de  l'Asie,  au  point  précis 
où  ces  deux  parties  du  monde  sont  venues,  de  temps  en 
temps,  ou  s'embrasser  ou  se  combattre  ;  si  la  nuit  vous  sur- 
prend dans  cette  contemplation  dont  jamais  l'œil  ne  se  lasse; 
si  les  phares  de  Galata,  du  sérail,  de  Scutari,  et  les  lumières 
des  hautes  poupes  de  vaisseaux  s'allument;  si  les  étoiles  se 
détachent  peu  à  peu,  une  à  une  ou  par  groupes,  du  bleu  fir- 
mament, et  enveloppent  les  noires  cimes  de  la  côte  d'Asie, 
les  cimes  de  neige  de  l'Olympe,  les  iles  des  Princes  dans  la 
mer  de  Marmara,  le  sombre  plateau  du  sérail,  les  collines  de 
Stamboul  et  les  trois  mers,  comme  d'un  réseau  bleu  semé  de 
perles,  où  toute  cette  nature  semble  nager;  si  la  lueur  phis 
douce  du  firmament  où  monte  la  lune  naissante  laisse  assez 
tle  lumière  pour  voir  les  grandes  masses  de  ce  tableau,  en 
effaçant  ou  en  adoucissant  les  détails  ;  —  vous  avez  à 
toutes  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit  le  plus  magnifique  et 
1j  plus  délicieux  spectacle  dont  puisse  s'emparer  un  regard 
humain;  c'est  une  ivresse  des  yeux  qui  se  communique  à 
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la  pensée,  un  éblouissemenl  du  regard  et  de  Tànie.  C'est 
le  spectacle  dont  je  jouis  tous  les  jours  et  toutes  les  nuits 
depuis  un  mois. 

L'ambassadeur  de  France  m'ayant  proposé  de  l'accompagner 
dans  la  visite  que  tous  les  aud)assadeurs  nouvellement  arrivés 
ont  le  droit  de  faire  à  Sainte-Sophie,  je  me  suis  trouvé  ce  malin, 
à  huit  heures,  à  une  porte  de  Stamboul  qui  donne  sur  la  mer, 
derrière  les  murs  du  sérail.  Un  des  principaux  officiers  de 
Sa  Hautesse  nous  attendait  sur  le  rivage,  et  nous  a  conduits 
d'abord  dans  sa  maison,  où  il  avait  fait  préparer  une  collation. 
Les  appartements  étaient  nombreux  et  élégamment  décorés, 
mais  sans  autres  meubles  que  des  divans  et  des  pipes.  Les  divans 
sont  adossés  aux  fenêtres  qui  donnent  sur  la  mer  de  Marmara. 
Le  déjeuner  était  servi  à  l'européenne;  les  mets  seuls  étaient 
nationaux;  ils  étaient  nombreux  et  recherchés,  mais  tous 
nouveaux  pour  nous.  Après  le  déjeuner,  les  dames  sont  allées 
voir  les  femmes  du  colonel  turc,  renfermées  pour  ce  jour-là 
dans  un  appartement  inférieur.  Le  harem  ou  appartement 
des  femmes  était  celui  môme  où  nous  avions  été  reçus.  Nous 
étions  munis  tous  de  babouches  de  maroquin  jaune  pour 
nous  chausser  dans  la  mosquée  ;  sans  cela  il  aurait  fallu  ôter 
nos  bottes  et  y  marcher  pieds  nus.  Nous  sommes  entrés  dans 
l'avant-cour  de  la  mosquée  de  Sainte-Sophie,  au  milieu  d'un 
certain  nombre  de  gardes  qui  écartaient  la  foule  réunie  pour 
nous  voir.  Les  visages  des  osmanlis  avaient  l'air  soucieux  et 
mécontent.  Les  zélés  musulmans  regardent  l'introduction 
des  chrétiens  comme  une  profanation  de  leurs  sanctuaires. 
Après  nous,  on  a  fermé  la  porte  de  la  mosquée. 

La  grande  basilique  de  Sainte-Sophie,  bâtie  par  Constan- 
tin, est  un  des  plus  vastes  édifices  que  le  génie  de  la  reli- 
gion chrétienne  ait  fait  sortir  de  la  terre;  mais  on  sent,  h 
la  barbarie  de  l'art  qui  a  présidé  à  cette  masse  de  pierre, 
qu'elle  fut  l'œuvre  d'un  temps  de  corruption  et  de  déca- 
dence. C'est  le  souvenir  confus  et  grossier  d'un  goût  qui 
n'est  plus;  c'est  l'ébauche  informe  d'un  art  qui  s'essaie.  Le 
temple  est  précédé  d'un  long  et  large  péristyle  couvert  et 
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fermé  comme  celui  de  Saint-Pierre  de  Rome.  Des  colonnes 
de  granit  d'une  prodigieuse  élévation,  mais  encaissées  dans 
les  murailles  et  faisant  massif  avec  elles,  séparent  ce  vestibule 
du  parvis.  Une  grande  porte  ouvre  sur  l'intérieur.  L'enceinte 
de  l'église  est  décorée  sur  ses  flancs  de  superbes  colonnes  de 
porphyre,  de  granit  égyptien  et  de  marbres  précieux;  mais 
ces  colonnes,  de  grosseur,  de  proportion  et  d'ordres  divers, 
sont  évidemment  des  débris  empruntés  à  d'autres  temples,  et 
placés  là  sans  symétrie  et  sans  goût,  comme  des  barbares  l'ont 
supporter  une  masure  par  les  fragments  mutilés  d'un  palais. 
Des  piliers  gigantesques,  en  maçonnerie  vulgaire,  portent  un 
dôme  aérien  comme  celui  de  Saint-Pierre,  et  dont  l'effet  est 
au  moins  aussi  majestueux.  Ce  dôme,  revêtu  jadis  de  mo- 
saïques qui  formaient  des  tableaux  sur  la  voide,  a  été  badi- 
geonné quand  Mahomet  II  s'empara  de  Sainte -Sophie  pour 
en  faire  une  mosquée.  Quelques  parties  de  l'enduit  sont  tom- 
bées et  laissent  réapparaître  l'ancienne  décoration  chrétienne. 
Des  galeries  circulaires,  adossées  à  de  vastes  tribunes,  régnent 
autour  de  la  basilique,  à  la  hauteur  de  la  naissance  de  la 
voûte.  L'aspect  de  l'éditice  est  beau  de  là  :  vaste,  sombre, 
sans  ornement,  avec  ses  voûtes  déchirées  et  ses  colonnes 
bronzées,  il  ressemble  à  l'intérieur  d'un  tombeau  colossal 
dont  les  reliques  ont  été  dispersées.  11  inspire  l'effroi,  le 
silence,  la  méditation  sur  l'instabilité  des  œuvres  de  l'homme, 
qui  bâtit  pour  des  idées  qu'il  croit  éternelles,  et  dont  les 
idées  successives,  un  livre  ou  un  sabre  à  la  main,  viennent 
tour  à  tour  habiter  ou  ruiner  les  monuments.  Dans  son  état 
présent,  Sainte-Sophie  ressemble  à  un  grand  caravansérai  de 
Dieu.  Voilà  les  colonnes  du  temple  d'Éphèse,  voilà  les  images 
des  apôtres  avec  leurs  auréoles  d'or  sur  la  voûte,  qui  regar- 
dent les  lampes  suspendues  de  l'iman.  En  sortant  de  Sainte- 
Sophie,  nous  allâmes  visiter  les  sept  mosquées  principales  de 
Constantinople;  elles  sont  moins  vastes,  mais  infiniment  plus 
belles.  On  sent  que  le  mahométisme  avait  son  art  à  lui,  son  art 
tout  fait,  et  conforme  à  la  lumineuse  simplicité  de  son  idée, 
quand  il  éleva  ces  tenqjles  simples,  réguliers,  splendides, 
sans  ombres  pour  ses  mystères,  sans  autels  pour  ses  victimes. 
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Ces  mosquées  se  ressemblent  toutes,  à  la  grancbiir  et  à  la 
eoiileur  près;  elles  sont  précédées  de  g^randes  cours  entourées 
de  eloiti'es,  où  sont  les  écoles  et  les  logements  des  imans.  Des 
arl)ies  superbes  ombragent  ces  cours,  et  de  nombreuses  fon- 
laines  y  répandent  le  bruit  el  la  voluptueuse  fraîcheur  de  leurs 
eaux.  Des  minarets  d'un  travail  admirable  s'élèvent,  comme 
quaire  bornes  aériennes,  aux  quatre  coins  de  la  mosquée  ;  ils 
s'élancent  au-dessus  de  leurs  dômes;  de  petites  galeries  cir- 
culaires, avec  un  parapet  de  pierre  sculptée  à  jour  comme 
de  la  dentelle,  environnent  à  diverses  hauteurs  le  fût  léger 
du  minaret  :  là  se  place,  aux  différentes  heures  du  jour,  le 
muezzin  qui  crie  l'heure,  et  appelle  la  ville  à  la  pensée  con- 
stante du  mahomélan,  la  pensée  de  Dieu.  Un  portique  à  jour 
sur  les  jardins  et  les  cours,  et  élevé  de  quelques  marches, 
conduit  à  la  porte  du  temple.  Le  temple  est  un  parvis  carré 
ou  rond,  surmonté  d'une  coupole  par  d'élégants  piliers  ou 
de  belles  colonnes  cannelées.  Une  chaire  est  adossée  à  un 
des  piliers.  La  frise  est  formée  par  des  versets  du  Coran,  écrits 
en  caractères  ornés  sur  le  mur.  Les  murs  sont  peints  en  ara- 
])csques.  Des  tils  de  fer  traversent  la  mosquée  d'un  pilier  à 
l'autre  et  portent  une  multitude  de  lampes,  des  œufs  d'au- 
truche suspendus,  des  bouquets  d'épis  ou  de  fleurs.  Des 
nattes  de  jonc  et  de  riches  tapis  couvrent  les  dalles  du  parvis. 
L'effet  est  simple  et  grandiose.  Ce  n'est  point  un  temple  où 
habite  un  Dieu;  c'est  une  maison  de  prière  et  de  contempla- 
tion où  les  hommes  se  rassemblent  pour  adorer  le  Dieu 
unique  et  universel.  Ce  qu'on  appelle  culte  n'existe  pas  dans 
la  religion.  Mahomet  a  prêché  à  des  peuplades  barbares  chez 
qui  les  cultes  cachaient  le  Dieu.  Les  rites  sont  simples  :  une 
fête  annuelle ,  des  ablutions  et  la  prière  aux  cinq  divisions 
du  jour,  voilà  tout.  Point  de  dogmes,  que  la  croyance  en  un 
Dieu  créateur  et  rémunérateur;  les  images  supprimées,  de 
peur  (ju' elles  ne  tentent  la  faible  imagination  humaine,  et  ne 
convertissent  le  sou^enir  en  coupable  adoration.  Point  de 
prêtres,  ou  du  moins  tout  fidèle  pouvant  faire  les  fonctions 
de  prêtre.  Le  corps  sacerdotal  ne  s'est  formé  que  plus  tard, 
et  par  corruption.  Toutes  les  fois  que  je  suis  entré  dans  les 
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mosquées,  ce  jour-là  ou  d'autres  jours,  j'y  ai  trouve  un  petit 
nombre  de  Turcs  accroupis  ou  couchés  sur  les  tapis,  et  priant 
avec  tous  les  signes  extérieurs  de  la  ferveur  et  de  la  complète 
absorption  d'esprit. 

Dans  la  cour  de  la  mosquée  de  Bajazet,  je  vois  le  tombeau 
vide  de  Constantin.  C'est  un  vase  de  porphyre  d'une  prodi- 
gieuse grandeur;  il  y  tiendrait  vingt  héros.  Le  morceau  de 
porphyre  est  évidemment  de  l'époque  grecque.  C'est  quelque 
débris  arraché  aussi  des  temples  de  Diane  à  Éphèse.  Les 
siècles  se  prêtent  leurs  temples  comme  leurs  tombeaux,  et  se 
les  rendent  vides.  Où  sont  les  os  de  Constantin?  Les  Turcs 
ont  enfermé  son  sépulcre  dans  un  kiosque,  et  ne  le  laissent 
point  profaner.  Les  tombeaux  des  sultans  et  de  leurs  familles 
sont  dans  les  jardins  des  mosquées  qu'ils  ont  construites, 
sous  des  kiosques  de  marbre  ombragés  d'arbres  et  parfumés 
de  fleurs;  des  jets  d'eau  murmurent  auprès  ou  dans  le  kiosque 
même  ;  et  le  culte  du  souvenir  est  si  immortel  parmi  les  mu- 
sulmans, que  je  n'ai  jamais  passé  devant  un  de  ces  tombeaux 
sans  trouver  des  bouquets  de  fleurs  fraîchement  cueillies 
déposés  sur  la  porte  ou  sur  les  fenêtres  de  ces  nombreux 
monuments. 

Je  viens  de  descendre  et  de  remonter  le  canal  du  Bosphore 
de  Constantinople  à  l'embouchure  de  la  mer  Noire.  Je  veux 
esquisser  pour  moi  quelques  traits  de  cette  nature  enchantée. 
Je  ne  croyais  pas  que  le  ciel,  la  terre,  la  mer  et  l'homme 
pussent  enfanter  de  concert  d'aussi  ravissants  paysages.  Le 
miroir  transparent  du  ciel  ou  de  la  mer  peut  seul  les  voir  et 
les  réfléchir  tout  entiers  :  mon  imagination  les  voit  et  les 
consene  ainsi;  mais  mon  souvenir  ne  peut  les  garder  et  les 
peindre  que  par  quelques  détails  successifs.  Écrivons  donc 
vue  par  vue,  cap  par  cap,  anse  par  anse,  coup  de  rame  par 
coup  de  rame.  11  faudrait  des  années  à  un  peintre  pour 
rendre  une  seule  des  rives  du  Bosphore.  Le  pays  change  à 
chaque  regard,  et  toujours  il  se  renouvelle  aussi  beau  en  se 
variant.  Que  puis-je  dire  en  quelques  paroles? 
Conduit  par  quatre  rameurs  arnautes  dans  un  de  ces  longs 
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caïqiies  qui  fendent  la  mer  comme  un  poisson,  je  me  suis 
emlianjué  seul,  à  sept  heures  du  malin,  par  un  ciel  pur  et 
par  un  soleil  éclalant.  Un  interprète,  couché  dans  la  harque, 
entre  les  rameurs  et  moi,  me  disait  les  noms  et  les  choses. 
Nous  avons  longé  d'ahord  les  quais  de  Tophana,  avec  sa 
caserne  d'artillerie.  La  ville  de  Tophana  s' élevant  en  gradins 
de  maisons  peintes,  comme  des  bouquets  de  fleurs  groupés 
autour  de  la  mosquée  de  marhre,  allait  mourir  sous  les  hauts 
cyprès  du  grand  champ  des  Morts  de  Péra.  Ce  rideau  de  hois 
sombre  termine  les  collines  de  ce  côté.  Nous  glissions  à  tra- 
vers une  foule  de  bâtiments  à  Tancre  et  de  caïques  innom- 
brables qui  ramenaient  à  Constantinople  les  oftîciers  du  sérail, 
les  ministres  et  leurs  kiaias,  et  les  familles  des  Arméniens 
que  l'heure  du  travail  rappelle  à  leurs  comptoirs.  Ces  Armé- 
niens sont  une  race  d'hommes  superbes,  vêtus  noblement  et 
simplement  d'un  turban  noir  et  d'une  longue  robe  bleue, 
nouée  au  corps  par  un  chàle  de  cachemire  blanc;  leurs 
formes  sont  athlétiques  ;  leurs  physionomies  intelligentes, 
mais  communes;  le  teint  coloré,  l'œil  bleu,  la  barbe  blonde; 
ce  sont  les  Suisses  de  l'Orient  :  laborieux,  paisibles,  réguliers 
comme  eux,  mais  comme  eux  calculateurs  et  cupides  :  ils 
mettent  leur  génie  tratiquanl  aux  gages  du  sultan  ou  des 
Turcs;  rien  d'héroïque  ni  de  belliqueux  dans  cette  race 
d'hommes:  le  commerce  est  leur  génie;  ils  le  feront  sous 
tous  les  maîtres.  Ce  sont  les  chrétiens  qui  sympathisent  le 
mieux  avec  les  Turcs.  Ils  prospèrent,  et  accumulent  les 
richesses  que  les  Turcs  négligent,  et  qui  échappent  aux  Grecs 
et  aux  Juifs  :  tout  est  ici  entre  leurs  mains;  ils  sont  les 
drogmans  de  tous  les  pachas  et  de  tous  les  vizirs.  Leurs 
femmes,  dont  les  traits  aussi  purs,  mais  plus  délicats,  rap- 
pellent la  beauté  calme  des  Anglaises  ou  des  paysannes  des 
montagnes  de  l'Helvélie,  sont  admirables;  les  enfants  de 
même.  Les  caïques  en  sont  pleins.  Ils  rapportent  de  leurs 
maisons  de  campagne  des  corbeilles  de  fleurs  étalées  sur  la 
proue. 

Nous  commençons  à  tourner  la  pointe  de  Tophana,  et  à 
glisser  à  l'ombre  des  grands  vaisseaux  de  guerre  de  la  flotte 
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ottomane,  mouillée  sur  la  côte  d'Europe.  Ces  énormes  masses 
dorment  là  comme  sur  un  lac.  Les  matelots,  vêtus  comme 
les  soldats  turcs,  de  vestes  rouges  ou  bleues,  sont  noncha- 
lamment accoudés  sur  les  haubans,  ou  se  baignent  autour 
de  la  quille.  De  grandes  chaloupes  chargées  de  troupes  vont 
et  viennent  de  la  terre  aux  vaisseaux;  et  les  canots  élégants 
du  capitan-pacha,  conduits  par  vingts  rameurs,  passent 
comme  la  flèche  à  côté  de  nous.  L'amiral  Tahir-Pacha  et  ses 
officiers  sont  vêtus  de  redingotes  brunes  et  coiffés  du  fez, 
grand  bonnet  de  laine  rouge  qu'ils  enfoncent  sur  leurs  fronts 
et  sur  leurs  yeux,  comme  honteux  d'avoir  dépouillé  le  noble 
et  gracieux  turban.  Ces  hommes  ont  l'air  mélancolique  et 
résigné;  ils  fument  leurs  longues  pipes  à  bout  d'ambre.  Il  y 
a  là  une. trentaine  de  bâtiments  de  guerre  d'une  belle  con- 
struction, et  qui  semblent  prêts  à  mettre  à  la  voile  ;  mais  il 
n'y  a  ni  officiers  ni  matelots,  et  cette  flotte  magnifique  n'est 
qu'une  décoration  du  Bosphore.  Pendant  que  le  sultan  la 
contemple  de  son  kiosque  de  Beglierbeg,  situé  vis-à-vis,  sur 
la  côte  d'Asie,  les  deux  ou  trois  frégates  d'Ibrahim-Pacha 
possèdent  en  paix  la  Méditerranée,  et  les  barques  de  Samos 
dominent  l'Archipel.  A  quelques  pas  de  ces  vaisseaux,  sur  la 
rive  d'Europe  que  je  suis,  je  glisse  sous  les  fenêtres  d'un  long 
et  magnifique  palais  du  sultan ,  inhabité  maintenant.  11  res- 
semble à  un  palais  d'amphibies  :  les  flots  du  Bosphore,  pour 
peu  qu'ils  s'élèvent  sous  le  vent,  rasent  les  fenêtres,  et  jettent 
leur  écume  dans  les  appartements  du  rez-de-chaussée;  les 
marches  des  perrons  trempent  dans  l'eau  ;  des  portes  grillées 
donnent  entrée  à  la  mer  jusque  dans  les  cours  et  les  jardins. 
Là  sont  des  remises  pour  les  caïques  et  des  bains  pour  les 
sultanes,  qui  peuvent  nager  dans  la  mer  à  l'abri  des  per- 
siennes  de  leurs  salons.  Derrière  ces  cours  maritimes,  les 
jardins  d'arbustes,  de  lilas  et  de  roses  s'élèvent  en  gradins 
successifs,  portant  des  terrasses  et  des  kiosques  grillés  et 
dorés.  Ces  pelouses  de  fleurs  vont  se  perdre  dans  de  grands 
bois  de  chênes,  de  lauriers  et  de  platanes  qui  couvrent  les 
pentes,  et  s'élèvent  avec  les  rochers  jusqu'au  sommet  de  la 
colline.  Les  appartements  du  sultan  sont  ouverts,  et  je  vois  à 
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liavois  les  fenêtres  les  riches  moulures  dorées  îles  plafonds, 
les  lustres  de  cristal,  les  divans  et  les  rideaux  de  soie.  Ceux 
du  harem  sont  fermés  par  d'épais  grillages  de  hois  élégam- 
ment sculptés.  Immédiatement  après  ce  palais  conunence  une 
série  non  interrompue  de  palais,  de  maisons  et  de  jardins  des 
principaux  favoris,  ministres  ou  pachas  du  Grand  Seigneur. 
Tous  dorment  sur  la  mer,  comme  pour  en  aspirer  la  fraî- 
cheur. Leurs  fenêtres  sont  ouvertes;  les  maîtres  sont  assis 
sur  des  divans,  dans  de  vastes  salles  toutes  hrillantes  d'or  et 
de  soie;  ils  fument,  causent,  hoivent  des  sorhets  en  nous 
regardant  passer.  Leurs  appartements  donnent  aussi  sur  des 
terrasses  en  gradins  chargées  de  treillis,  d'arbustes  et  de 
fleurs.  Les  nombreux  esclaves,  en  riches  costumes,  sont  en 
général  assis  sur  des  marches  d'escaliers  que  baigne  la  mer  ; 
et  les  caïques,  armés  de  rameurs,  sont  au  bord  de  ces  esca- 
liers, prêts  à  recevoir  et  à  emporter  les  maîtres  de  ces 
demeures.  Partout  les  harems  forment  une  aile  un  peu  séparée 
par  des  jardins  ou  des  cours  de  l'appartement  des  hommes. 
Ils  sont  grillés.  Je  vois  seulement  de  temps  en  temps  la  tête 
d'un  joli  enfant  qui  se  colle  aux  ouvertures  du  treillis  enlacé 
de  fleurs  grimpantes,  pour  regarder  la  mer,  et  le  bras  blanc 
d'une  femme  qui  entr' ouvre  ou  referme  une  persienne. 

Ces  palais,  ces  maisons  sont  tout  en  bois,  mais  très-riche- 
ment travaillé,  avec  des  avant-toits,  des  galeries,  des  balus- 
trades sans  nombre ,  et  tout  noyés  dans  l'ombre  des  grands 
arbres,  dans  les  plantes  grimpantes,  dans  les  bosquets  de 
jasmins  et  de  roses.  Tous  sont  baignés  par  le  courant  du 
Bosphore,  et  ont  des  cours  intérieures  où  l'eau  de  la  mer 
pénètre  et  se  renouvelle,  et  où  les  caïques  sont  à  l'abri. 

Le  Bosphore  est  si  profond  partout  que  nous  passons  assez 
près  du  bord  pour  respirer  l'air  embaumé  des  fleurs,  et  repo- 
ser nos  rameurs  à  l'ombre  des  arbres.  Les  plus  grands  bâti- 
ments passent  aussi  près  de  nous  ;  et  souvent  une  vergue  d'un 
brick  ou  d'un  vaisseau  s'engage  dans  les  branches  d'un  arbre, 
dans  les  treillis  d'une  vigne,  ou  même  dans  les  persienncs 
d'une  croisée,  et  fuit  en  emportant  des  lambeaux  du  feuillage 
ou  de  la  maison.  Ces  maisons  ne  sont  séparées  les  unes  des 
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autres  que  par  des  groupes  d'arbres  sur  quelques  petits  corps 
avancés,  ou  par  quelques  angles  de  rochers  couverts  de  lierre 
et  de  mousse,  qui  descendent  des  arêtes  des  collines  et  se 
prolongent  de  quelques  pieds  dans  les  flots.  De  temps  en 
temps  seulement,  une  anse  plus  profonde  et  plus  creuse  entre 
deux  collines  séparées  et  fendues  par  le  lit  creux  d'un  torrent 
ou  d'un  ruisseau.  Un  village  s'étend  alors  sur  les  bords  aplanis 
de  ces  golfes,  avec  ses  belles  fontaines  moresques,  sa  mosquée 
à  coupole  d'or  ou  d'azur,  et  son  léger  minaret  qui  confond 
sa  cime  dans  celle  des  grands  platanes.  Les  maisonnettes 
peintes  s'élèvent  en  amphithéâtre  des  deux  côtés  et  au  fond 
de  ces  petits  golfes,  avec  leurs  façades  et  leurs  kiosques  à 
mille  couleurs;  sur  la  cime  des  collines,  de  grandes  villas 
s'étendent,  flanquées  de  jardins  suspendus  et  de  groupes  de 
sapins  à  larges  têtes,  et  terminent  les  horizons.  Au  pied  de 
ces  villages  est  une  grève  ou  un  quai  de  granit  de  quelques 
pieds  seulement  de  large;  ces  grèves  sont  plantées  de  syco- 
mores, de  vignes,  de  jasmins,  et  forment  des  berceaux  jusque 
sur  la  mer,  où  les  caïques  s'abritent.  Là  sont  à  l'ancre  des 
multitudes  d'embarcations  et  de  bricks  de  commerce  de  toutes 
les  nations.  Ils  mouillent  en  face  de  la  maison  ou  des  maga- 
sins de  l'armateur,  et  souvent  un  pont  jeté  du  pont  du  brick 
à  la  fenêtre  de  la  villa  sert  à  transporter  les  marchandises. 
Une  foule  d'enfants,  de  marchands  de  légumes,  de  dattes,  de 
fruits,  circulent  sur  ces  quais;  c'est  le  bazar  du  village  et  du 
Bosphore.  Des  matelots  de  tous  les  costumes  et  de  toutes  les 
langues  y  sont  groupés  au  milieu  des  osmanlis,  qui  fument 
\iccroupis  sur  leurs  tapis,  auprès  de  la  fontaine,  autour  du 
tionc  des  platanes.  Aucune  vue  des  villages  de  Lucerne  ou 
d'Interlaken  ne  peut  donner  une  idée  de  la  grâce  et  du  pitto- 
resque exquis  de  ces  petites  anses  du  Bosphore.  Il  est  impos- 
sible de  ne  pas  s'arrêter  un  moment  sur  ses  rames  pour  les 
contempler.  On  trouve  de  ces  villes,  ports  ou  villages,  à  peu 
près  toutes  les  cinq  minutes,  sur  la  première  moitié  de  la 
côte  d'Europe,  c'est-à-dire  pendant  deux  ou  trois  lieues.  Elles 
deviennent  ensuite  un  peu  plus  rares,  et  le  paysage  prend  un 
caractère  plus  agreste  par  l'élévation  croissante  des  collines 
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et  la  profondeur  des  forêts.  Je  ne  parle  ici  que  de  la  côte 
d'Europe,  parce  que  je  décrirai  au  retour  la  côte  d'Asie,  bien 
plus  belle  encore;  mais  il  ne  faut  pas  oublier,  pour  se  faire 
une  image  exacte,  que  cette  côte  d'Asie  n'est  qu'à  quelques 
coups  de  rames  de  moi  ;  que  souvent  on  est  aussi  rapproché 
de  l'une  que  de  l'autre,  en  tenant  le  milieu  du  courant  dans 
les  endroits  où  le  canal  se  rétrécit  et  se  coude,  et  que  les 
mêmes  scènes  que  je  peins  en  Europe  ravissent  le  regard 
chaque  fois  qu'il  tombe  sur  la  côte  d'Asie.  Mais  je  reviens  à 
la  rive  que  je  touche  de  plus  près.  Il  y  a  un  endroit,  après  le 
dernier  de  ces  ports  naturels,  où  le  Bosphore  s'encaisse, 
comme  un  large  et  rapide  fleuve ,  entre  deux  caps  de  rochers 
qui  descendent  à  pic  du  haut  de  ses  doubles  montagnes;  le 
canal,  qui  serpente,  semble  à  l'œil  fermé  là  tout  à  fait;  ce  n'est 
qu'à  mesure  qu'on  avance  qu'on  le  voit  se  déplier  et  tourner 
derrière  le  cap  de  l'Europe,  puis  s'élargir  et  se  creuser  en  lac, 
pour  porter  les  deux  villes  de  Thérapia  et  de  Buyukdéré.  Du 
pied  au  sommet  de  ces  deux  caps  de  rochers  revêtus  d'arbres 
et  de  touffes  épaisses  de  végétation,  montent  des  fortifications 
à  demi  ruinées ,  et  s'élancent  d'énormes  tours  blanches,  cré- 
nelées, avec  des  ponts-levis  et  des  donjons,  de  la  forme  des 
belles  constructions  du  moyen  âge.  Ce  sont  les  fameux  châ- 
teaux d'Europe  et  d'Asie,  d'où  Mahomet  II  assiégea  et  menaça 
si  longtemps  Constantinople  avant  d'y  pénétrer.  Ils  s'élèvent, 
comme  deux  fantômes  blancs,  du  sein  noir  des  pins  et  des 
cyprès,  comme  pour  fermer  l'accès  de  ces  deux  mers.  Leurs 
tours  et  ieuj's  tourelles  suspendues  sur  les  vaisseaux  à  pleines 
voiles;  les  longs  rameaux  de  lierre  qui  pendent,  comme  des 
manteaux  de  guerriers,  sur  leurs  murs  à  demi  ruinés;  les 
rochers  gris  qui  les  portent,  et  dont  les  angles  sortent  de  la 
forêt  qui  les  enveloppe  ;  les  grandes  ombres  qu'ils  jettent  sur  les 
eaux,  en  font  un  des  points  les  plus  caractérisés  du  Bosphore. 
C'est  là  qu'il  perd  de  son  aspect  exclusivement  gracieux  pour 
prendre  un  aspect  tour  à  tour  gracieux  et  sublime.  Des  cime- 
tières turcs  s'étendent  à  leurs  pieds,  et  les  turbans  sculptés  en 
marbre  blanc  sortent  çà  et  là  des  touffes  de  feuillage,  baignés 
p;ir  le  flot.  Heureux  les  Turcs  !  ils  reposent  toujours  dans  le  site 
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de  leur  prédilection,  à  l'ombre  de  l'arhuste  qu'ils  ont  aimé,  au 
hord  du  courant  dont  le  murmure  les  a  charmés,  visités  par  les 
colombes  qu'ils  nourrissaient  de  leur  vivant,  embaumés  pav 
les  fleurs  qu'ils  ont  plantées  :  s'ils  ne  possèdent  pas  la  terre  pen- 
dant leur  vie,  ils  la  possèdent  après  leur  mort,  et  on  ne  relègue 
pas  les  restes  de  ceux  qu'on  a  aimés  dans  ces  voiries  humaines 
d'où  l'horreur  repousse  le  culte  et  la  piété  des  souvenirs. 

Au  delà  des  châteaux,  le  Bosphore  s'élargit;  les  montagnes 
de  l'Europe  et  de  l'Asie  s'élèvent  plus  âpres  et  plus  désertes. 
Les  bords  seuls  de  la  mer  sont  encore  semés  çà  et  là  de  mai- 
sonnettes blanches,  et  de  petites  mosquées  rustiques  assises 
sur  un  mamelon  auprès  d'une  fontaine,  et  sous  le  dôme  d'un 
platane.  Le  village  de  Thérapia,  séjour  des  ambassadeurs  de 
France  et  d'Angleterre,  borde  la  rive  un  peu  plus  loin;  les 
hautes  forêts  qui  le  dominent  jettent  leurs  ombres  sur  les 
terrasses  et  les  pelouses  des  deux  palais;  de  petites  vallées 
serpentent,  encaissées  entre  les  rochers,  et  forment  les  limites 
des  deux  puissances.  Deux  frégates,  anglaise  et  française,  à 
l'ancre  dans  le  canal  en  face  de  chaque  palais,  sont  là  pour 
attendre  le  signal  des  ambassadeurs,  et  porter  aux  flottes  de 
la  Méditerranée  les  messages  de  guerre  ou  de  paix.  Buyuk- 
déré,  charmante  ville  au  fond  du  golfe  que  forme  le  Bosphore 
au  moment  où  il  se  coude  pour  aller  se  perdre  dans  la  mer 
Noire,  s'étend  comme  un  rideau  de  palais  et  de  villas  sur  les 
flancs  de  deux  sombres  montagnes.  Un  beau  quai  sépare  les 
jardins  et  les  maisons  de  h.  mer.  La  flotte  russe,  composée 
de  cinq  vaisseaux,  de  trois  frégates  et  de  deux  bâtiments  à 
vapeur,  est  mouillée  devant  les  terrasses  des  palais  de  Bussie, 
et  forme  une  ville  sur  les  eaux,  en  face  de  la  ville  et  des  déli- 
cieux ombrages  de  Buyukdéré.  Les  canots  qui  portent  des 
ordres  d'un  vaisseau  à  l'autre;  les  embarcations  qui  vont 
chercher  l'eau  aux  fontaines  ou  promener  les  malades  sur  le 
rivage;  les  yachts  des  jeunes  officiers,  qui  luttent  comme  des 
chevaux  de  course,  et  dont  les  voiles,  penchées  sous  le  vent, 
trempent  dans  la  vague  ;  les  coups  de  canon  qui  résonnent 
dans  les  profondeurs  des  vallées  d'Asie,  et  qui  annoncent  de 
nouveaux  vaisseaux  débouchant  de  la  mer  Noire;  un  camp 
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russe  assis  sur  los  lianes  brûlés  do  la  nionlagne  duGéanI, 
^  is-à-vis  la  flotte  ;  la  belle  prairie  de  Buyukdéré  sur  la  gaucbe, 
avec  son  groupe  de  merveilleux  platanes,  dont  un  seul  om- 
brage un  régiment  tout  entier;  les  magnitiques  forêts  des 
palais  de  Russie  et  d'Autriche,  qui  deuielleut  la  cime  des  col- 
lines; une  foule  de  maisons  élégantes  et  décorées  de  balcons 
qui  bordent  les  quais,  et  dont  les  roses  et  les  lilas  pendent 
en  festons  du  bord  des  terrasses;  des  Arméniens  avec  leurs 
enfants,  arrivant  ou  partant  sans  cesse  dans  leurs  caïques 
pleins  de  branchages  et  de  fleurs;  le  bras  du  Bosphore  plus 
sombre  et  plus  étroit  que  l'on  commence  à  découvrir,  étendu 
vers  l'hoiizon  brumeux  de  la  mer  Noire  ;  d'autres  chaînes  de 
montagnes,  entièrement  dégarnies  de  villages  et  de  maisons, 
et  s'élevant  dans  les  nues  avec  leurs  noires  forêts,  comme  des 
limites  redoutables,  entre  les  orages  de  la  mer,  des  tempêtes, 
et  la  magnifique  sérénité  des  mers  de  Constantinople;  deux 
châteaux  forts,  en  face  l'un  de  l'autre,  sur  chaque  rive,  cou- 
ronnant de  leurs  batteries,  de  leurs  tours  et  de  leurs  créneaux 
les  hauteurs  avancées  de  deux  sombres  caps;  puis,  enfin, 
une  double  ligne  de  rochers  tachés  de  forêts,  allant  mourir 
dans  les  flots  bleus  de  la  mer  Noire  :  voilà  le  coup  d'oeil  de 
Buyukdéré.  Ajoutez-y  le  passage  perpétuel  d'une  file  de  na- 
vires venant  à  Constantinople  ou  sortant  du  canal,  selon  que 
le  vent  souffle  du  nord  ou  du  midi.  Ces  navires  sont  si  nom- 
breux quelquefois,  qu'un  jour,  en  revenant  dans  mon  caïque 
j'en  comptai  près  de  deux  cents  en  moins  d'une  heure.  Ils 
voguent  par  groupes,  comme  des  oiseaux  qui  changent  de 
climats;  si  le  vent  varie,  ils  courent  des  bordées  d'un  rivage 
à  l'autre,  allant  virer  de  bord  sous  les  fenêtres  ou  sous  les 
arbres  de  l'Asie  ou  de  l'Europe;  si  la  brise  fraichit,  ils 
mouiUent  dans  une  des  innombrables  anses  ou  à  la  pointe 
des  petits  caps  du  Bosphore  ;  ils  se  couvrent  de  nouveau  de 
voiles  un  moment  après.  A  chaque  minute,  le  paysage,  vivifié 
et  modilié  par  ces  groupes  de  bàtiniLmls  à  la  voile  ou  à 
l'ancre,  et  par  les  diverses  positions  qu'ils  prennent  le  long 
des  terres,  change  d'aspect,  et  fait  du  Bosphore  un  kaléi- 
doscope merveilleux. 
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Arrivé  à  Biiyukdéré,  je  pris  possession  de  la  charmante 
maison  sur  le  quai,  où  M.  Truqui  avait  bien  voulu  m'offrir  sa 
double  hospitalité;  nous  y  passerons  l'été. 

Même  date. 

Il  semble ,  après  la  description  de  cette  côte  du  Bosphore , 
que  la  nature  ne  pourra  se  surpasser  elle-même,  et  qu'aucun 
paysage  ne  peut  l'emporter  sur  celui  dont  mes  yeux  sont 
pleins.  Je  viens  de  longer  la  côte  d'Asie  en  rentrant  ce  soir  à 
Constantinople,  et  je  la  trouve  mille  fois  plus  belle  encore 
que  la  côte  d'Europe.  La  côte  d'Asie  ne  doit  presque  rien  à 
l'homme,  la  nature  y  a  tout  fait.  Il  n'y  a  plus  là  ni  Buyuk" 
déré,  ni  Thérapia,  ni  palais  d'ambassadeurs,  ni  ville  d'Armé- 
niens ou  de  Francs;  il  n'y  a  que  des  montagnes,  des  gorges 
qui  les  séparent,  des  petits  vallons  tapissés  de  prairies  qui  se 
creusent  entre  les  racines  de  rochers,  des  ruisseaux  qui  y 
serpentent,  des  torrents  qui  les  blanchissent  de  leur  écume, 
des  forêts  qui  se  suspendent  à  leurs  flânes,  qui  glissent  dans 
leurs  ravines,  qui  descendent  jusqu'aux  bords  des  golfes 
nombreux  delà  côte;  une  variété  de  formes,  et  de  teintes, 
et  de  feuillage,  et  de  verdure,  que  le  pinceau  du  peintre  de 
paysage  ne  pourrait  même  inventer;  quelques  maisons  isolées 
de  matelots  ou  de  jardiniers  turcs,  répandues  de  loin  en  loin 
sur  la  grève,  ou  jetées  sur  la  plate-forme  d'une  colline  boisée, 
ou  groupées  sur  la  pointe  des  rochers  où  le  courant  vous 
porte,  et  se  brise  en  vagues  bleues  comme  le  ciel  de  nuit; 
quelques  voiles  blanches  de  pêcheurs  qui  se  traînent  dans  les 
anses  profondes,  et  qu'on  voit  glisser  d'un  platane  à  l'autre, 
comme  une  toile  sèche  que  les  laveuses  replient;  d'innom- 
brables volées  d'oiseaux  blancs  qui  s'essuient  sur  le  bord  des 
prés,  des  aigles  qui  planent  du  haut  des  montagnes  sur  la 
mer;  les  criques  les  plus  mystérieuses,  entièrement  fermées 
de  rochers  et  de  troncs  d'arbres  gigantesques,  dont  les  ra- 
meaux, chargés  de  nuages  de  feuilles,  se  courbent  sur  les 
flots  et  forment  sur  la  mer  des  berceaux  où  les  caïques  s'en- 
foncent; un  ou  deux  villages  cachés  dans  l'ombre  de  ces  cri- 
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qiies,  avec  leurs  jardins  jelés  derrière  eux  sur  des  pentes 
vertes,  et  leurs  groupes  d'arl)res  au  pied  des  rochers ,  avec 
leurs  barques  bercées  par  la  douce  vague  à  leur  porte ,  leurs 
nuées  de  colombes  sur  leur  toil,  leurs  femmes  et  leurs  enfants 
aux  fenêtres,  leurs  vieillards  assis  sous  le  platane  au  pied  du 
minaret;  des  laboureurs  qui  rentrent  des  champs  dans  leurs 
caïques;  d'autres  qui  remplissent  leurs  barques  de  fagots 
verts,  de  myrte  ou  de  bruyère  en  fleurs  pour  les  sécher  et  les 
brûler  l'hiver.   Cachés  derrière  ces  monceaux  de  verdure 
pendante,  qui  débordent  et  trempent  dans  l'eau,  on  n'aperçoit 
ni  la  barque  ni  le  rameur,  et  l'on  croit  voir  un  morceau  de 
la  rive,  détaché  de  terre  par  le  courant,  flotter  au  hasard  sur 
la  mer,  avec  ses  feuillages  verts  et  ses  fleurs  encore  parfu- 
mées. Le  rivage  offre  cet  aspect  jusqu'au  château  de  Maho- 
met II ,  qui ,  de  son  côté  aussi ,  semble  fermer  le  Bosphore 
comme  un  lac  de  Suisse.  Là  il  change  de  caractère  :  les  col- 
lines moins  âpres  affaissent  leurs  croupes  et  creusent  plus 
mollement  leurs  étroites  vallées;  des  villages  asiatiques  s'y 
étendent  plus  ricfies  et  plus  pressés  ;  les  eaux  douces  d'Asie, 
charmante  petite  plaine  ombragée  d'arbres  et  semée  de  kios- 
ques et  de  fontaines  moresques,  s'ouvrent  à  l'œil;  un  grand 
nombre  de  voitures  de  Constantinople,  espèces  de  cages  de 
bois  doré,  portées  sur  quatre  roues  et  traînées  par  deux 
bœufs,  sont  éparses  sur  les  pelouses;  des  femmes  turques  en 
sortent  voilées,  et  se  groupent  assises  au  pied  des  arbres  ou 
sur  le  bord  de  la  mer,  avec  leurs  enfants  et  leurs  esclaves 
noires;  des  groupes  d'hommes  sont  assis  plus  loin,  prennent 
le  café  ou  fument  la  pipe.  La  variété  des  couleurs  des  vête- 
ments des  hommes  et  des  enfants,  la  couleur  brune  du  voile 
monotone  des  femmes,  forment  sous  tous  ces  arbres  la  mo- 
saïque la  plus  bizarre  de  teintes  qui  enchantent  l'œil.  Les 
bœufs  et  les  buffles  d'étables  ruminent  dans  les  prairies;  les 
chevaux  arabes,  couverts  d'équipements  de  velours,  de  soie 
et  d'or,  piaffent  auprès  des  caïques  qui  abordent  en  foule, 
pleins  d'Arméniennes  ou  de  femmes  juives  :  celles-ci  s'as- 
seyent dévoilées  sur  l'herbe,  au  bord  du  ruisseau;  eUes  for- 
ment une  chaîne  de  femmes,  de  jeunes  tilles,  dans  des  cos- 
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lûmes  et  des  attitudes  divers  :  il  y  en  a  dîme  beauté  ravissante, 
({ue  l'étrange  variété  des  coiffures  et  des  costumes  relève 
encore.  J'ai  vu  là  souvent  une  grande  quantité  de  femmes 
turques  des  harems  dévoilées  ;  elles  sont  presque  toutes  d'une 
petite  taille,  très-pàles,  l'œil  triste  et  l'aspect  grêle  et  maladif. 
En  général,  le  climat  de  Constantinople,  malgré  toutes  ses 
conditions  apparentes  de  salubrité,  me  paraît  malsain;  les 
femmes  du  moins  sont  loin  d'y  mériter  la  réputation  de 
beauté  dont  elles  jouissent  ;  les  Arméniennes  et  les  Juives" 
seules  m'ont  paru  belles.  Mais  quelle  différence  encore  avec 
la  beauté  des  Juives  et  des  Arméniennes  de  l'Arabie,  et  sur- 
tout avec  l'indescriptible  charme  des  femmes  grecques  de  la 
Syrie  et  de  l'Asie  Mineure  !  Un  peu  au  delà,  tout  à  fait  sur  le 
bord  des  flots  du  Bosphore,  s'élève  le  magnifique  palais  nou- 
veau, habité  maintenant  par  le  Grand  Seigneur.  Beglierbeg 
est  un  édifice  dans  le  goût  italien,  mêlé  de  souvenirs  indiens 
et  moresques;  immenses  corps  de  logis  à  plusieurs  étages, 
avec  des  ailes  et  des  jardins  intérieurs;  de  grands  parterres 
l)lantés  de  roses  et  arrosés  de  jets  d'eau  s'étendent  derrière 
les  bâtiments,  entre  la  montagne  et  le  palais;  un  quai  étroit 
en  granit  sépare  les  fenêtres  de  la  mer.  Je  passai  lentement 
sous  ce  palais,  où  veillent,  sous  le  marbre  et  l'or,  tant  de 
soucis  et  de  terreurs;  j'aperçus  le  Grand  Seigneur,  assis  sur 
un  divan,  dans  un  des  kiosques  sur  la  mer;  Achmet-Pacha, 
un  de  ses  jeunes  favoris,  était  debout  près  de  lui.  Le  sultan, 
frappé  de  l'habit  européen,  nous  montra  du  doigt  à  Achmet- 
Pacha  ,  comme  pour  lui  demander  qui  nous  étions.  Je  saluai 
le  maître  de  l'Asie  à  la  manière  orientale;  il  me  rendit  gra- 
cieusement mon  salut.  Toutes  les  persiennes  du  palais  étaient 
ouvertes,  et  l'on  voyait  étinceler  les  riches  décorations  de 
cette  magnifique  et  délicieuse  demeure.  L'aile  habitée  par 
les  femmes,  ou  le  harem,  était  fermée;  elle  est  immense, 
mais  on  ignore  le  nombre  des  femmes  qui  l'habitent.  Deux 
caïques,  entièrement  dorés  et  montés  de  vingt-quatre  rameurs 
chacun,  étaient  à  la  porte  du  palais,  sur  la  mer.  Ces  caïques 
sont  dignes  du  goût  le  plus  exquis  du  dessin  de  l'Europe  et 
de  la  magnilicence  de  l'Orient  :  la  proue  de  l'un  d'eux,  qui 
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s'uNauçail  ilau  moins  >ingt-cinq  pieds,  était  formée  parmi 
cygne  tlor,  les  ailes  étendues,  qui  semblait  emporter  la 
barque  d'or  sur  les  flots  ;  un  pavillon  de  soie  monté  sur  des 
colonnes  d'or  formait  la  poupe,  et  de  riches  châles  de  cache- 
mire servaient  de  siège  pour  le  sultan  ;  la  pioue  du  second 
caïque  était  une  flèche  d'or  empennée  qui  semblait  voler, 
détachée  de  l'arc,  sur  la  mer.  Je  m'arrêtai  longtemps,  hors  de 
la  vue  du  sultan,  à  admirer  ce  palais  et  ces  jardins  :  tout  y 
semble  disposé  avec  un  goût  parlait;  je  ne  connais  rien  en 
Europe  qui  présente  à  l'œil  plus  de  magniticence  et  de  féerie 
dans  des  demeures  royales  :  tout  semblait  sortir  des  mains 
de  l'artiste,  pur,  rayonnant  d'éclat  et  de  peinture;  les  toits 
du  palais  sont  masqués  par  des  balustrades  dorées,  et  les 
cheminées  même,  qui  défigurent  en  Europe  les  lignes  de 
tous  nos  édifices  publics,  étaient  des  colonnes  dorées  et  can- 
nelées, dont  les  élégants  chapiteaux  ajoutaient  à  la  décora- 
tion de  ce  séjour.  J'aime  ce  prince,  qui  a  passé  son  enfance 
dans  l'ombre  des  cachots  du  sérail;  menacé  tous  les  jours  de 
la  mort;  instruit  dans  l'infortune  par  le  sage  et  malheureux 
Sélim;  jeté  sur  le  trône  par  la  mort  de  son  frère;  couvant 
pendant  quinze  ans,  dans  le  silence  de  sa  pensée,  l'affran- 
chissement de  l'empire  et  la  restauration  de  l'islamisme  par 
la  destruction  des  janissaires  ;  l'exécutant  avec  l'héroïsme  et  le 
calme  de  la  fatalité  ;  bravant  sans  cesse  son  peuple  pour  le 
régénérer;  hardi  et  impassible  dans  le  péril;  doux  et  miséri- 
cordieux quand  il  peut  consulter  son  cœur,  mais  manquant 
d'appui  autour  de  lui  ;  sans  instruments  pour  exécuter  le 
bien  qu'il  médite;  méconnu  de  son  peuple;  trahi  par  ses  pa- 
chas; ruiné  par  ses  voisins;  abandonné  parla  fortune,  sans 
laquelle  l'homme  ne  peut  rien;  assistant  debout  à  la  ruine 
de  son  trône  et  de  son  empire;  s'abandonnant  à  la  fin  à  lui- 
même;  se  hâtant  d'user  dans  les  voluptés  du  Bosphore  sa 
part  d'existence  et  son  ombre  de  souveraineté.  Homme  de 
bon  désir  et  de  volonté  droite,  mais  homme  de  génie  insuffi- 
sant et  de  volonté  trop  faible  :  semblable  à  ce  dernier  des 
empereurs  grecs  dont  il  occupe  la  place,  et  dont  il  semble 
représenter  le  destin;  digne  d'un  autre  peuple  et  d'un  meil- 
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leur  temps,  et  capable  de  mourir  au  moins  en  héros.  Il  l'ut 
un  jour  grand  homme.  L'histoire  n'a  pas  de  pages  compara- 
bles à  celle  de  la  destruction  des  janissaires;  c'est  la  révo- 
lution la  plus  fortement  méditée  et  la  plus  héroïquement 
accomplie  dont  je  connaisse  un  exemple.  Mahmoud  em- 
portera cette  page  ;  mais  pourquoi  est-elle  la  seule  ?  Le  plus 
difficile  était  l'ait;  les  tyrans  de  l'empire  abattus,  il  ne  fallait 
que  de  la  volonté  et  de  la  suite  pour  vivifier  cet  empire  en  le 
civilisant.  Jlahmoud  s'est  arrêté.  Serait-ce  que  le  génie  est 
plus  rare  encore  que  l'héroïsme? 

Après  le  palais  de  Beglierbeg,  la  côte  d'x\sie  redevient  boisée 
et  solitaire  jusqu'à  Scutari,  qui  brille,  comme  un  jardin  de 
roses  à  l'extrémité  d'un  cap,  à  l'entrée  de  la  mer  de  3Iarmara. 
Vis-à-vis,  la  pointe  verdoyante  du  sérail  se  présente  à  l'œil; 
et  entre  la  côte  d'Europe,  couronnée  de  ses  (rois  villes  peintes, 
et  la  côte  de  Stamboul ,  tout  éclatante  de  ses  coupoles  et  de 
ses  minarets,  s'ouvre  l'immense  port  de  Constantinople,  où 
les  navires,  mouillés  sur  les  deux  rives,  ne  laissent  qu'une 
large  rue  aux  caïques.  Je  glisse ,  à  travers  ce  dédale  de  bâti- 
ments, comme  la  gondole  vénitienne  sous  l'ombre  des  palais, 
et  je  débarque  à  l'échelle  des  Morts,  sous  une  avenue  de 
cyprès. 

29  mai. 

J'ai  été  conduit  ce  matin,  parmi  jeune  homme  de  Con- 
stantinople, au  marché  des  esclaves. 

Â])rcs  avoir  traversé  les  longues  rues  de  Stamboul  qui 
longent  les  murs  du  vieux  sérail,  et  passé  par  plusieurs  ma- 
gnifiques bazars  encombrés  d'une  foule  innombrable  de  mar- 
chands et  d'acheteurs,  nous  sommes  montés,  par  de  petites 
rues  étroites  ,  jusqu'à  une  place  fangeuse  sur  laquelle  s'ouvre 
la  porte  d'un  autre  bazar.  Grâce  au  costume  turc  dont  nous 
étions  revêtus,  et  à  la  perfection  d'idiome  de  mon  guide,  on 
nous  a  laissés  entrer  dans  ce  marché  d'hommes.  Combien  il 
a  fallu  de  temps  et  de  révélations  successives  à  la  raison  de 
l'homme,  pour  que  la  force  ait  cessé  d'être  un  droit  à  ses 
yeux,   et  pour  que  l'esclavage  soit  devenu  un  crime  et  un 
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blasphème  à  son  intelligence!  Quel  progrès!  et  combien  n'en 
promet-il  pas?  Qu'il  y  a  de  choses  dont  nous  ne  sommes  pas 
choqués,  et  qui  seront  des  crimes  incompréhensibles  aux 
yeux  de  nos  ilesceudants!  Je  pensais  à  cela  en  entrant  dans 
ce  bazar,  où  l'on  vend  la  vie,  l'àme,  le  corps,  la  liberté  d'au- 
trui,  comme  nous  vendons  le  bœuf  ou  le  cheval,  et  où  l'on 
se  croit  légitime  possesseur  de  ce  qu'on  a  acheté  ainsi.  Que 
de  légitimités  de  ce  genre  dont  nous  ne  nous  rendons  pas 
compte  !  Elles  le  sont  cependant,  car  on  ne  peut  pas  demander 
à  l'homme  plus  qu'il  ne  sait.  Ses  convictions  sont  ses  vérités; 
il  n'en  possède  pas  d'autres.  Dieu  seul  les  a  toutes  à  lui,  et 
nous  les  distribue  à  proportion  et  à  mesure  de  nos  intelli- 
gences progressives. 

Le  marché  d'esclaves  est  une  vaste  cour  découverte,  et  en- 
vironnée d'un  portique  surmonté  d'un  toit.  Sous  ce  portique, 
environné  du  côté  de  la  cour  d'un  mur  à  hauteur  d'appui, 
s'ouvrent  des  portes  qui  donnent  dans  les  chambres  où  les 
marchands  tiennent  les  esclaves.  Ces  portes  restent  ouvertes 
pour  que  les  acheteurs ,  en  se  promenant ,  puissent  voir  les 
esclaves.  Les  hommes  et  les  femmes  sont  tenus  dans  des 
chambres  séparées;  les  femmes  ne  sont  pas  voilées.  Outre 
les  esclaves  renfermés  dans  ces  chambres  basses,  il  y  en  a 
un  grand  nombre  groupés  dans  la  galerie,  sous  le  portique 
et  dans  la  cour.  Nous  commençâmes  par  parcourir  ces  diffé- 
rents groupes.  Le  plus  remarquable  était  une  troupe  déjeunes 
filles  d'Abyssinie,  au  nombre  de  douze  ou  quinze;  adossées 
les  unes  aux  autres  comme  ces  figures  antiques  de  cariatides 
qui  soutiennent  un  vase  sur  leurs  têtes,  elles  formaient  un 
cercle  dont  tous  les  visages  étaient  tournés  vers  les  specta- 
teurs. Ces  visages  étaient  en  général  d'une  grande  beauté  : 
les  yeux  en  amande,  le  nez  aquilin,  les  lèvres  minces,  le  con- 
tour ovale  et  délicat  des  joues,  les  longs  cheveux  noirs  lui- 
sants comme  des  ailes  de  corbeaux.  L'expression  pensive, 
triste  et  languissante  de  la  physionomie  fait  des  Abyssiniennes, 
malgré  la  couleur  cuivrée  de  leur  teint,  une  race  de  femmes 
des  plus  admirables;  elles  sont  grandes,  minces  de  taille, 
élancées  comme  les  liges  de  palmier  de  leur  beau  pays.  Leurs 
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bras  ont  des  attitudes  ravissantes.  Ces  jeunes  filles  n'avaient 
pour  vêtements  qu'une  longue  chemise  de  toile  grossière  et 
jaunâtre.  Elles  avaient  aux  jambes  des  bracelets  de  perles  de 
verre  bleu.  Assises  sur  leurs  talons,  immobiles,  la  tète  ap- 
puyée sur  le  revers  de  leur  main  ou  sur  le  genou,  elles  nous 
regardaient  d'un  œil  aussi  doux  et  aussi  triste  que  l'œil  de  la 
chèvre  ou  de  l'agneau  que  la  paysanne  tient  par  la  corde  et 
marchande  à  la  foire  de  nos  villages;  quelquefois  l'une  disait 
un  mot  à  l'autre ,  et  elles  souriaient,  il  y  en  avait  une  qui 
tenait  un  petit  enfant  dans  ses  bras  et  qui  pleurait,  parce  que 
le  marchand  voulait  le  vendre  sans  elle  à  un  revendeur  d'en- 
fants. Il  y  avait,  non  loin  de  ce  groupe,  sept  ou  huit  petits 
nègres  de  l'âge  de  huit  à  douze  ans  assez  bien  vêtus,  avec 
l'apparence  de  la  santé  et  du  bien-être;  ils  jouaient  ensemble 
à  un  jeu  de  l'Orient  dont  les  instruments  sont  de  petits  cail- 
loux que  l'on  combine  de  différentes  manières  dans  de  petits 
trous  qu'on  fait  dans  le  sable  :  pendant  ce  temps-là,  les 
marchands  et  revendeurs  circulaient  autour  d'eux,  prenaient 
tantôt  l'un,  tantôt  l'autre,  parle  bras,  l'examinaient  avec 
attention  de  la  tète  aux  pieds,  le  palpaient,  lui  faisaient  mon- 
trer ses  dents ,  pour  juger  de  son  âge  et  de  sa  santé  ;  puis 
l'enfant,  un  moment  distrait  de  ses  jeux,  y  retournait  avec 
empressement.  Je  passai  ensuite  sous  les  portiques  couverts, 
remplis  d'une  foule  d'esclaves  et  d'acheteurs.  Les  Turcs  qui 
font  ce  commerce  se  promenaient,  superbement  vêtus  de  pe- 
lisses fourrées,  une  longue  pipe  à  la  main,  parmi  les  groupes, 
le  visage  inquiet  et  préoccupé,  et  épiant  d'un  œil  jaloux  le 
moindre  regard  jeté  dans  l'intérieur  de  leurs  magasins  d'hom- 
mes et  de  femmes  ;  mais ,  nous  prenant  pour  des  Arabes  ou 
des  Égyptiens,  ils  n'osèrent  cependant  nous  interdire  l'accès 
d'aucune  chambre.  Des  marchands  ambulants  de  petits  gâteaux 
et  de  fruits  secs  parcouraient  la  galerie,  vendant  aux  esclaves 
quelque  nourriture.  Je  glissai  plusieurs  piastres  dans  la  main 
de  l'un  d'eux  pour  qu'il  distribuât  sa  corbeille  à  un  groupe  de 
petits  enfants  nègres,  qui  dévorèrent  ces  pâtisseries. 

Je  remarquai  là  une  pauvre  négresse  de  dix-huit  ou  vingt 
ans,  remarquablement  belle ,  mais  d'une  beauté  dure  et  cha- 


140  VOYAGK 

m'iiK'.  Elle  élait  assise  sur  un  l)aiu' de  la  galerie,  le  visage 
déeomerl  el  richement  >èliie,  au  milieu  d'une  douzaine  d'au- 
tres négresses  en  haillons  exposées  en  vente  à  très-bas  prix; 
elle  tenait  sur  ses  genoux  un  superbe  petit  garçon  de  trois  ou 
quatre  ans,  magnitiquement  habillé  aussi.  Cet  enfant,  qui 
était  nndàlre,  avait  les  traits  les  plus  nobles,  la  bouche  la  plus 
gracieuse  et  les  yeux  les  plus  intelligents  et  les  plus  fiers  qu'il 
soit  possible  de  se  figurer.  Je  jouai  avec  lui,  et  je  lui  donnai 
des  gâteaux  et  des  dragées  que  j'achetai  d'une  échoppe  voi- 
sine; mais  sa  mère  lui  arrachant  des  mains  ce  que  je  lui  avais 
donné,  le  rejeta  avec  colère  et  fierté  sur  le  pavé.  Elle  tenait  le 
visage  baissé  et  pleurait;  je  crus  que  c'était  par  crainte  d'être, 
vendue  séparément  de  son  fils,  et,  touché  de  son  infortune,  je 
priai  31.  Morlach,  mon  obligeant  conducteur,  de  l'acheter  avec 
l'enfant  pour  mon  compte.  Je  les  aurais  emmenés  ensemble , 
et  j'aurais  élevé  le  bel  enfant  en  le  laissant  auprès  de  la  mère. 
Nous  nous  adressâmes  à  un  courtier  de  la  connaissance  de 
M.  Morlach,  qui  entra  en  pourparler  avec  le  propiétaire  de  la 
belle  esclave  et  de  l'enfant.  Le  propriétaire  fit  d'abord  sem- 
blant de  vouloir  effectivement  la  vendre,  et  la  pauvre  femme 
se  mit  à  sangloter  plus  fort,  et  le  petit  garçon  se  prit  à  pleurer 
aussi  en  passant  ses  bras  autour  du  cou  de  sa  mère.  Mais  ce 
marché  n'était  qu'un  jeu  de  la  part  du  marchand;  et  quand 
il  vit  que  nous  donnions  tout  de  suite  le  prix  élevé  qu'il  avait 
mis  à  ce  couple,  il  prit  le  courtier  à  l'écart,  el  lui  avoua  que 
l'esclave  n'était  pas  à  vendre  ;  qu'elle  élait  l'esclave  d'un  riche 
Turc  dont  cet  enfant  était  fils;  qu'elle  était  d'une  humeur 
trop  fière  et  trop  indomptable  dans  le  harem,  et  que,  pour  la 
corriger  et  l'humilier,  son  maître  l'avait  envoyée  au  bazar 
conjme  pour  s'en  défaire,  mais  avec  l'ordre  secret  de  ne  pas 
la  vendre.  Cette  correction  a  souvent  lieu;  et  quand  un  Turc 
est  mécontent,  sa  menace  la  plus  ordinaire  est  d'envoyer  au 
bazar.  Nous  passâmes  donc.  Nous  suivîmes  un  grand  nombre 
de  chambres  contenant  chacune  quatre  ou  cinq  femmes  pres- 
que toutes  noires  et  laides,  mais  avec  les  apparences  de  la 
santé.  La  plupart  semblaient  indifférentes  à  leur  situation,  et 
même  sollicitaient  les  acheteurs;  elles  causaient,  riaient  entre 
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elles,  et  faisaient  elles-iiièiiies  des  observations  critiques  sur 
la  figure  de  ceux  qui  les  marchandaient.  Une  ou  deux  pleu- 
raient et  se  cachaient  dans  le  fond  de  la  chambre,  et  ne  re- 
venaient qu'en  résistant  se  placer  en  évidence  sur  l'estrade 
où  elles  étaient  assises.  Nous  en  vîmes  emmener  plusieurs 
qui  s'en  allaient  gaiement  avec  le  Turc  qui  venait  de  les  ache- 
ter, prenant  leur  petit  paquet  phé  dans  un  mouchoir,  et 
recouvrant  leurs  visages  de  leurs  voiles  blancs.  Nous  fûmes 
témoins  de  deux  ou  trois  actes  de  miséricorde  que  la  charité 
chrétienne  envierait  à  celle  des  bons  musulmans.  Des  Turcs 
vinrent  acheter  de  vieilles  esclaves  rejetées  de  la  maison  de 
leurs  maîtres  pour  leur  vieillesse  et  leurs  infirmités,  et  les 
emmenèrent.  Nous  demandâmes  à  quoi  ces  pauvres  femmes 
pouvaient  leur  être  utiles?  «  A  plaire  à  Dieu,  »  nous  répondit 
le  courtier.  Et  M.  Morlach  m'apprit  que  plusieurs  musulmans 
envoyaient  ainsi  dans  les  marchés  acheter  de  pauvres  escla- 
ves infirmes  des  deux  sexes,  pour  les  nourrir  par  charité  dans 
leurs  maisons.  L'esprit  de  Dieu  n'abandonne  jamais  tout  à 
fait  les  hommes. 

Les  dernières  chambres  que  nous  visitâmes  étaient  à  demi 
fermées,  et  on  nous  disputa  quelque  temps  l'entrée;  il  n'y 
avait  qu'une  seule  esclave  dans  chacune,  sous  la  garde  d'une 
femme.  C'étaient  de  jeunes  et  belles  Circassiennes  nouvelle- 
ment arrivées  de  leur  pays.  Elles  étaient  vêtues  de  blanc,  et 
avec  une  élégance  et  une  coquetterie  remarquables.  Leurs 
beaux  traits  ne  témoignaient  ni  chagrin  ni  étonnement,  mais 
une  dédaigneuse  indifférence.  Ces  belles  esclaves  blanches 
de  Géorgie  ou  de  Circassie  sont  devenues  extrêmement  rares, 
depuis  que  les  Grecques  ne  peuplent  plus  les  sérails,  et  que 
la  Russie  a  interdit  le  commerce  des  femmes.  Cependant  les 
familles  géorgiennes  élèvent  toujours  leurs  filles  pour  ce 
honteux  commerce,  et  des  courtiers  de  contrebande  parvien- 
nent à  en  emmener  de  temps  en  temps  des  cargaisons.  Le  prix 
de  ces  belles  créatures  va  jusqu'à  douze  ou  vingt  mille  pias- 
tres (  de  trois  à  cinq  mille  francs  ) ,  tandis  que  les  esclaves 
noires  d'une  beauté  ordinaire  ne  se  vendent  que  cinq  ou  six 
cents  francs,  et  les  plus  belles  mille  à  douze  cents.  En  Arabie 
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et  en  Syrie,  on  en  aurait  ])our  cinq  à  six  cents  piastres  (de 
cent  cinquante  à  deux  cents  francs).  Une  de  ces  Géorgiennes 
élait  d'une  beauté  accomplie  :  les  traits  délicats  et  sensi- 
bles, l'œil  doux  et  pensif,  la  peau  d'une  blancheur  et  d'un 
éclat  admirables.  Mais  la  physionomie  des  femmes  Hle  ce  pays 
est  loin  du  charme  et  de  la  pureté  de  celles  des  Arabes  :  on 
sent  le  Nord  dans  ces  figures.  Elle  fut  vendue  sous  nos  yeux 
pour  le  harem  du  jeune  pacha  de  Constantinople.  Nous  sor- 
tîmes le  cœur  flétri  et  les  yeux  humides  de  cette  scène,  qui 
se  renouvelle  tous  les  jours  et  à  toutes  les  heures  dans  les 
villes  de  l'Orient,  et  nous  revînmes  pensifs  au  bazar  de  Slam- 
boul.  Voilà  ce  que  c'est  que  les  législations  immobiles  !  Elles 
consacrent  les  barbaries  séculaires,  et  donnent  le  droit  d'an- 
tiquilé  et  de  légitimité  à  tous  les  crimes.  Les  fanatiques 
du  passé  sont  aussi  coupables  et  aussi  funestes  à  l'humanité 
que  les  fanatiques  de  l'avenir.  Les  uns  immolent  l'homme  à 
leurs  ignorances  et  à  leurs  souvenirs  ;  les  autres  à  leurs  espé- 
rances et  à  leur  précipitation.  Si  l'homme  faisait,  pensait, 
croyait  ce  que  faisaient  et  croyaient  ses  pères,  le  genre  hu- 
main tout  entier  en  serait  au  fétichisme  et  à  l'esclavage.  La 
raison  est  le  soleil  de  l'humanité  :  c'est  l'infaillible  et  per- 
pétuelle révélation  des  lois  divines,  applicable  aux  sociétés. 
Il  faut  marcher  pour  la  suivre,  sous  peine  de  demeurer  dans 
le  mal  et  dans  les  ténèbres;  mais  il  ne  faut  pas  la  devancer, 
sous  peine  de  tomber  dans  des  précipices.  Comprendre  le 
passé  sans  le  regretter;  tolérer  le  présent  en  l'améliorant; 
espérer  l'avenir  en  le  préparant  :  voilà  la  loi  des  hommes 
sages  et  des  institutions  bienfaisantes.  Le  péché  contre  l'Esprit- 
Saint,  c'est  ce  combat  de  certains  hommes  contre  l'améliora- 
tion des  choses;  c'est  cet  effort  égoïste  et  stupide  pour  rap- 
peler toujours  en  arrière  le  monde  moral  et  social,  que  Dieu 
et  la  nature  poussent  toujours  en  avant  :  le  passé  est  le  sé- 
pulcre de  l'humanité  écroulée;  il  faut  le  respecter,  mais  il  ne 
faut  pas  s'y  enfei'mer  et  vouloir  y  vivre. 

Les  grands  bazars  do  différentes  marchandises,  et  celui  des 
épiceries  surtout,  sont  de  longues  et  larges  galeries  voûtées, 
bordées  de  trottoirs  et  de  boutiques  pleines  de  toutes  sortes 
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d'objets  de  commerce.  Armm'es,  harnachement  de  chevaux, 
bijouterie,  comestibles,  maroquinerie,  châles  des  Indes  et  de 
Perse;  étoffes  de  l'Europe,  tapis  de  Damas  et  de  Caramanie, 
essences  et  parfums  de  Constantinople ,  narghilés  et  pipes  de 
toutes  formes  et  de  toute  magniiicence  ;  ambre  et  corail  taillés 
à  l'usage  des  Orientaux  pour  fumer  le  toumbac  ;  étalage  de 
tabac  haché  ou  plié  comme  des  rames  de  papier  jaune;  bou- 
tiques de  pâtisseries  appétissantes  par  leur  forme  et  leur  va- 
riété; beaux  magasins  de  confiseurs,  avec  l'innombrable 
variété  de  leurs  dragées,  de  leurs  fruits  confits,  de  leurs  su- 
creries de  tout  genre;  drogueries  d'où  s'exhale  un  parfum 
qui  embaume  tous  les  bazars  ;  manteaux  arabes  tissés  d'or  et 
de  poil  de  chèvre  ;  voiles  de  femmes  brodés  de  paillettes  d'ar- 
gent et  d'or  :  au  milieu  de  tout  cela  une  foule  immense  et 
sans  cesse  renouvelée  de  Turcs  à  pied,  la  pipe  à  la  bouche  ou 
à  la  main,  suivis  d'esclaves,  de  femmes  voilées,  accompagnées 
de  négresses  portant  de  beaux  enfants;  de  pachas  à  cheval, 
traversant  au  petit  pas  cette  foule  pressée  et  silencieuse,  et  de 
voitures  turques,  fermées  de  leur  treillis  doré,  conduites  au 
pas  par  des  cochers  à  longues  barbes  blanches,  et  pleines  de 
femmes  qui  s'arrêtent  de  temps  en  temps  pour  marchander 
aux  portes  des  bijoutiers  :  voilà  le  coup  d'œil  de  tous  ces 
bazars.  Il  y  en  aurait  plusieurs  lieues  de  longueur,  s'ils  étaient 
réunis  en  une  seule  galerie.  Ces  bazars,  où  l'on  est  obligé  de 
se  coudoyer  sans  cesse,  et  où  les  Juifs  étalent  et  vendent  les 
vêtements  des  pestiférés,  sont  les  véhicules  les  plus  actifs  de 
la  contagion.  La  peste  vient  d'éclater  ces  jours-ci  à  Péra  par 
cinq  ou  six  accidents  mortels,  et  nous  passâmes  avec  inquié- 
tude dans  celte  foule  qu'elle  peut  décimer  demain. 

18  juin. 

Jours  passés  dans  noire  solitude  de  Buyukdéré,  avec  le 
Bosphore  et  la  mer  Noire  sous  nos  yeux;  étude,  lecture.  Le 
soir,  courses  en  calques  à  Constantinople,  à  Belgrade  et  dans 
ses  forêts  incomparables  ;  à  la  côte  d'Asie,  à  l'embouchure  de 
l'Euxin,  à  la  vallée  des  Hoses,  située  derrière  les  montagnes 
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(le  Binukiléré.  J'y  vais  souvenl.  Celte  délicieuse  vallée  est 
arrosée  (l'une  source  où  les  Turcs  viennent  s'enivrer  d'eau, 
de  fraîcheur,  de  l'odeur  des  roses,  et  des  chants  du  bulbul 
ou  rossignol;  sur  la  fontaine  cinq  arbres  immenses;  un  café 
en  feuillage  sous  leur  ombre  :  au  delà,  la  vallée  rétrécie  con- 
duit à  une  pente  de  la  montagne  où  deux  petits  lacs  arti- 
ficiels, recueillis  de  l'eau  qui  tombe  d'une  source,  dorment 
sous  les  vastes  voûtes  des  platanes.  Les  Arméniennes  vien- 
nent le  soir  avec  leurs  familles  s'asseoir  sur  leurs  bords  et 
prendre  leur  souper.  Groupes  ravissants  autour  des  troncs 
d'arbres;  jeunes  filles  qui  dansent  ensemble  ;  plaisirs  décents 
et  silencieux  des  Orientaux.  On  voit  que  la  pensée  intime 
jouit  en  elle-même.  Ils  sentent  la  nature  mieux  que  nous. 
Nulle  part  l'arbre  et  la  source  n'ont  de  plus  sincères  adora- 
teurs. Il  y  a  sympathie  profonde  entre  leurs  âmes  et  les 
beautés  de  la  terre ,  de  la  mer  et  du  ciel.  Quand  je  reviens  le 
soir  de  Constantinople  en  caïque ,  et  que  je  longe  les  bords 
de  la  cote  d'Europe  au  clair  de  la  lune,  il  y  a  une  chaîne, 
d'une  lieue,  de  femmeset  de  jeunes  filles  et  d'enfants,  assises 
en  silence,  par  groupes,  sur  les  bords  du  quai  de  granit,  ou 
sur  les  parapets  des  terrasses  des  jardins  :  elles  passent  là 
des  heures  délicieuses  à  contempler  la  mer,  les  bois,  la  lune, 
à  respirer  le  calme  de  la  nuit.  Notre  peuple  ne  sent  plus  rien 
de  ces  voluptés  naturelles  :  il  a  usé  ses  sensations  ;  il  lui  faut 
des  plaisirs  factices,  et  il  n'y  a  que  des  vices  pour  l'émouvoir. 
Ceux  chez  qui  la  nature  parle  encore  assez  haut  pour  être 
comprise  et  adorée  sont  les  rêveurs  et  les  poêles  :  misérables 
à  qui  la  voix  de  Dieu  dans  ses  œuvres,  la  nature,  l'amour,  et 
la  contemplation  silencieuse,  suffisent. 

Je  retrouve  à  Buyukdéré  et  à  Thérapia  plusieurs  personnes 
de  ma  connaissance  ;  parmi  les  Russes  et  les  diplomates,  le 
comte  Orloff,  M.  de  Boutenieff,  ambassadeur  de  Russie  à 
Constantinople,  homme  charmant  et  moral,  philosophe  et 
homme  d'État.  Le  baron  de  Sturmer,  internonce  d'Autriche, 
me  comble  de  bontés.  Nouvelles  politiques  de  l'Europe.  C'est 
ici  le  point  important  maintenant.  Les  Russes,  campés  en  Asie 
et  n  l'ancre  sous  nos  fenêtres,  se  retireront-ils?  Pour  moi ,  je 
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n'en  donte  pas.  On  n'est  pas  pressé  de  saisir  une  proie  qui 
ne  peut  échapper.  Le  comte  Oiioff  me  faisait  lire  hier  une 
lettre  admirable  que  l'empereur  Nicolas  lui  écrit.  Voici  le 
sens  :  «  Mon  cher  Orloff ,  quand  la  Providence  a  placé  un 
homme  à  la  tète  de  quarante  millions  d'hommes,  c'est  pour 
qu'il  donne  de  plus  haut  au  monde  l'exemple  de  la  probité 
et  de  la  fidéhté  à  sa  parole.  Je  suis  cet  homme.  Je  veux  être 
digne  de  la  mission  que  j'ai  reçue  de  Dieu.  Aussitôt  les  diffi- 
cultés aplanies  entre  Ibrahim  et  le  Grand  Seigneur,  n'atten- 
dez pas  un  jour:  ramenez  ma  flotte  et  mon  armée.  » 

Voilà  un  noble  langage,  une  situation  bien  saisie,  une 
générosité  féconde.  Constantinople  ne  s'envolera  pas,  et  la 
nécessité  y  ramènera  les  Russes,  que  leur  politique  en  éloigne 
un  moment. 

20  juiu. 

J'ai  connu  ici  un  homme  aimable  et  distingué,  un  de  ces 
hommes  plus  forts  que  leur  mauvaise  fortune,  et  qui  se  ser- 
vent du  tlot  qui  devait  les  noyer  pour  aborder  au  rivage. 
M.  Calosso,  officier  piémontais,  compromis,  comme  beaucoup 
de  ses  camarades,  dans  la  velléité  de  révolution  militaire  du 
Piémont  en  1820,  proscrit  comme  les  autres,  sans  asile  et  sans 
sympathie  nulle  part,  est  venu  en  Turquie.  Il  s'est  présenté 
au  sultan  pour  former  sa  cavalerie  ;  il  est  devenu  son  favori 
et  son  inspirateur  militaire.  Probe,  habile  et  réservé,  il  a 
modéré  lui-même  une  faveur  périlleuse  qui  pouvait  le  mettre 
trop  en  vue  de  l'envie.  Sa  modestie  et  sa  cordialité  ont  plu 
aux  pachas  de  sa  cour  et  aux  ministres  du  divan.  Il  s'est  fait 
des  amis  partout,  et  a  su  les  conserver  par  le  mérite  qui  les 
lui  avait  acquis.  Le  sultan  l'a  élevé  en  dignité,  sans  lui  de- 
mander dabjurer  sa  nationalité  ni  son  culte.  Il  est  mainte- 
nant pour  tous  les  Turcs  Rustem-Bey,  et  pour  les  Frahcs,  un 
Franc  obligeant  et  aimable.  Il  m'a  recherché  ici,  et  offert 
tout  ce  que  sa  familiarité  au  divan  et  au  sérail  pouvait  lui 
procurer  pour  moi  :  accès  partout ,  amitié  de  quelques  prin- 
cipaux officiers  de  la  cour,  facilités  pour  tout  voir  et  tout 
connaître,  qu'aucun  voyageur  chrétien  n'a  jamais  pu  obtenir, 

VI.  10 


1^6  VOYAiîE  '■ 

pas  inèinc  les  ambassadeurs.  J'ai  préparé  avec  son  assistance 
une  visite  complète  du  sérail,  où  personne  n'a  pénétré  de- 
puis lady  Worthley  Montagu.  .Nous  essaierons  demain  de 
parcourir  ensemble  ce  mystérieux  séjour,  qu'il  ne  connaît 
pas  lui-même ,  mais  où  il  a  des  intelligences  dans  les  pre- 
miers officiers  du  palais. 

Nous  commençâmes  par  rendre  visite  à  Namuk-Pacha ,  un 
des  jeunes  favoris  du  Grand  Seigneur ,  qui  m'avait  invité  à 
un  déjeuner  à  sa  caserne  de  Scutari,  et  qui  avait  mis  ses  che- 
vaux à  ma  disposition  pour  visiter  Iqs  montagnes  d'Asie. 
Namuk-Pacha  était  ce  jour-là  de  sei-vice  au  palais  du  sultan, 
àBeglierbeg,  sur  les  rives  du  Bosphore.  Nous  allâmes  y  dé- 
barquer. Grâce  au  grade  et  à  la  favenr  de  Rustem-Bey,  on 
nous  laissa  franchir  les  portes  et  examiner  les  alentours  de  la 
demeure  du  Grand  Seigneur.   Le  suUan  se  disposait  à  se 
rendre  à  une  petite  mosquée  d'un  village  d'Europe,  de  l'autre 
côté  du  Bosphore,  en  face  de  Beglierbeg.  Ses  calques,  super- 
bement équipés,  étaient  amarrés  le  long  du  quai  qui  borde 
le  palais,  et  ses  chevaux  arabes  de  toute  beauté  étaient  tenus 
prêts  dans  les  cours  par  des  sais,  pour  que  le  sultan  les  montât 
en  traversant  ses  jardins.  Nous  entrâmes  dans  une  aile  du 
palais,  séparée  du  corps  de  logis  principal,  et  où  se  tiennent 
les  pachas,  les  officiers  de  service  et  l'état-major  du  palais. 
Nous  traversâmes  de  vastes  salles  où  circulaient  une  foule  de 
militaires,  d'employés  et  d'esclaves.  Tout  était  en  mouve- 
ment, comme  dans  un  ministère  ou  dans  un  palais  d'Europe 
un  jour  de  cérémonie.  L'intérieur  de  ce  palais  n'était  pas 
magnifiquement  meublé  :  des  divans  et  des  tapis,  des  murs 
peints  à  fresque  et  des  lustres  de  cristal  étaient  toute  sa  déco- 
ration. Les  costumes  orientaux,  le  turban,  la  pelisse,  le  pan- 
talon large ,  la  ceinture ,  le  cafetan  d'or,  abandonnés  par  les 
Turcs  pour  un  misérable  costume  européen ,  mal  coupé  et 
ridiculement  porté,  a  changé  l'aspect  grave  et  solennel  de  ce 
peuple  en  une  pauvre  parodie  des  Francs.  L'étoile  de  diamants 
qui  brille  sur  la  poitrine  des  pachas  et  des  vizirs  est  la  seule 
décoration  qui  les  distingue  et  qui  rappelle  leur  ancienne 
magnificence.  On  nous  conduisit,  à  travers  plusieurs  salons 
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encombrés  de  monde,  jusqu'à  un  petit  salon  qui  donne  sur 
les  jardins  extérieurs  du   palais  du  Grand  Seigneur.  Là, 
Namuk-Pacha  vint  nous  joindre,  s'assit  avec  nous ,  nous  fit 
apporter  la  pipe  cl  les  sorbets,  et  nous  présenta  plusieurs  des 
jeunes  pachas  qui  possèdent  avec  lui  la  faveur  du  maître. 
Des  colonels  du  nisam,  ou  des  troupes  régulières  de  la  garde, 
vinrent  se  joindre  à  nous  et  prendre  part  à  la  conversation. 
Namuk-Pacha,  récemment  de  retour  de  son  ambassade  à  Pé- 
tersbourg,  parlait  français  avec  goût  et  facilité;  ses  manières, 
étudiées  des  Russes,  étaient  celles  d'un  élégant  diplomate 
européen;  il  me  parut  spirituel  et  fin.  Kalil-Pacha,  alors  ca- 
pitan-pacha,  et  qui  depuis  a  épousé  la  fille  du  sultan,  parle 
également  très- bien  français.    Achmet-Pacha  est  aussi  un 
jeune  élégant  osmanli,  qui  a  toutes  les  formes  d'un  Européen. 
Rien  dans  ce  palais  ne  rappelait  une  cour  asiatique,  excepté 
les  esclaves  noirs,  les  eunuques,  les  fenêtres  grillées  des 
harems,  les  beaux  ombrages  et  les  eaux  bleues  du  Rosphore, 
sur  lesquelles  tombaient  nos  regards  quand  ils  s'égaraient 
sur  les  jardins.  Nous  parlâmes  avec  discrétion,  mais  avec  fran- 
chise ,  de  l'état  des  négociations  entre  l'Egypte ,  l'Europe  et 
la  Turquie;  des  progrès  faits  et  à  faire  par  les  Turcs  dans  la 
tactique,  dans  la  législation  et  dans  la  politique  des  diverses 
puissances,  relativement  à  la  Turquie.  Rien  n'eût  annoncé  dans 
nos  entretiens  que  nous  causions  de  ce  qu'on  appelle  des  bar- 
bares avec  des  barbares,  et  que  l'oreille  du  Grand  Seigneur 
lui-même,  de  cette  ombre  d'Allah,  pouvait  être  frappée  par 
le  murmure  de  notre  conversation.  Elle  n'eût  été  ni  moins 
intime,  ni  moins  profonde,  ni  moins  élégamment  soutenue, 
dans  un  salon  de  Londres  ou  de  Vienne.  Ces  jeunes  hommes, 
avides  de  lumières  et  de  progrès,  parlaient  de  leur  situation  et 
d'eux-mêmes  avec  une  noble  et  touchante  modestie.  L'heure 
delà  prière  approchant,  nous  primes  congé  de  nos  hôtes; 
nous  ajournâmes  à  un  autre  moment  la  demande  de  notre 
présentation  directe  au  sultan.  Namuk-Pacha  nous  confia  à 
un  colonel  de  la  garde  impériale,  qu'il  chargea  de  nous  diri- 
ger, et  de  nous  introduire  dans  l'avant-cour  de  la  mosquée 
où  le  sultan  allait  se  rendre.  Nous  franchîmes  le  Rosphore  ; 
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nous  lûmes  placés  à  la  ])oik'  lurnio  de  la  pelile  mosquée, 
sur  les  degrés  qui  y  cnnduis(;nt.  Peu  de  uiinules  après,  nous 
entendîmes  retentir  les  coups  de  canon  de  la  Hotte  et  des 
torts,  qui  annoncent  tous  les  vendredis  à  la  capitale  que  le 
sultan  se  rend  à  la  mosquée  ;  et  nous  vîmes  les  deux  caïques 
impériaux  se  détacher  de  la  côte  d'Asie,  et  traverser  le  Bos- 
phore comme  une  flèclie.  Aucun  luxe  de  chevaux  et  de  voi- 
tures ne  pinil  approcher  du  luxe  ori.Mital  de  ces  caïques  do- 
rés, dont  les  proues  s'élancent,  comme  des  aigles  d'or,  à 
vingt  pieds  en  avant  du  corps  du  caïque,  dont  les  vingt-quatre 
rameurs,  relevant  et  abaissant  simultanément  leurs  longs 
avirons,  imitent  le  battement  de  deux  vastes  ailes,  et  soulè- 
vent chaque  fois  un  voile  d'écume  qui  enveloppe  les  flancs 
du  caïque  ;  et  enfin  de  ce  pavillon  de  soie,  d'or  et  de  plumes, 
dont  les  rideaux  repliés  laissent  voir  le  Grand  Seigneur  assis 
sur  un  trône  de  cachemire,  avec  ses  pachas  et  ses  amiraux  à 
ses  pieds.  En  touchant  au  bord ,  il  s'élança  légèrement ,  ap- 
pay  inl  ses  mains  sur  l'épaule  d'Achmet  et  de  Namuk-Paclia. 
La  musique  de  sa  garde,  rangée  vis-à-vis  de  nous  sur  la  place 
de  la  mosquée,  éclata  en  fanfares;  et  il  s'avança  rapidement 
entre  deux  lignes  d'officiers  et  de  spectateurs.  Le  sultan  Mah- 
moud est  un  homme  de  quarante-cinq  ans,  d'une  taille 
moyenne,  d'une  tournure  élégante  et  noble  ;  son  œil  est  bleu 
et  doux,  son  teint  coloré  et  brun ,  sa  bouche  gracieuse  et  in- 
telligente; sa  barbe,  noire  et  brillante  comme  le  jais,  descend 
à  flots  épais  sur  sa  poitrine  :  c'est  le  seul  reste  du  costume 
national  qu'il  ait  conservé;  on  le  prendrait,  du  reste,  au 
chapeau  près,  pour  un  Européen.  Il  portait  des  pantalons  et 
des  bottes,  une  rcîdingote  brune  avec  un  collet  brodé  de  dia- 
mants, un  petit  bonnet  de  laine  rouge,  surmonté  d'un  gland 
de  pierres  précieuses.  Sa  démarche  était  saccadée,  et  son 
regard  inquiet;  quelque  chose  l'avait  choqué,  ou  le  préoccu- 
pait fortement  :  il  parlait  avec  énergie  et  trouble  aux  pachas 
qui  l'accompagnaient;  il  ralentit  son  pas  quand  il  fut  près  de 
nous  sur  les  degrés  de  la  porte,  nous  jeta  un  coup  d'œil  bien- 
veillant, inclina  légèrement  la  tète,  commanda  du  geste  à 
Namuk-Pacha  de  prendre  le  placet  qu'une  femme  turque  voi- 
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lée  lui  tendait,  et  entra  dans  la  mosquée.  Il  n'y  resia  que 
vingt  minutes.  La  musique  militaire  joua  pendant  tout  ce 
temps  des  morceaux  d'opéra  de  Mozart  et  de  Rossini.  Il  res- 
sortit ensuite  avec  le  visage  plus  ouvert  et  plus  serein,  salua 
à  droite  et  à  gauche,  marcha  lentement  vers  la  mer,  et  s'é- 
lança, en  riant,  dans  sa  barque.  En  un  clin  d'oeil  nous  le 
vîmes  toucher  à  la  côte  d'Asie,  et  rentrer  dans  ses  jardins  de 
Beglierbeg.  Il  est  impossible  de  n'être  pas  frappé  de  la  phy- 
sionomie de  Mahmoud,  et  de  ne  pas  faire  des  vœux  secrets 
pour  un  prince  dont  les  traits  révèlent  une  mâle  énergie  et 
une  profonde  sensibilité.  Mais,  hélas!  ces  vœux  retombent 
sur  le  cœur,  quand  on  pense  au  sombre  avenir  qui  l'atlend. 
S'il  était  un  véritable  grand  homme,  il  changerait  sa  des- 
tinée, et  vaincrait  la  fatalité  qui  l'enveloppe.  Il  est  temps  en- 
core :  tant  qu'un  peuple  n'est  pas  mort,  il  y  a  en  lui,  il  y  a 
dans  sa  religion  et  dans  sa  nationalité,  un  principe  d'énergie 
et  de  résurrection  qu'un  génie  habile  et  fort  peut  féconder, 
remuer,  régénérer,  et  conduire  à  une  glorieuse  transforma- 
tion ;  mais  Mahmoud  n'est  un  grand  homme  que  par  le  cœur. 
—  Intrépide  pour  combattre  et  mourir,  le  ressort  de  sa  vo- 
lonté faiblit  quand  il  faut  agir  et  régner.  Quel  que  soit  son 
sort,  l'histoire  le  plaindra  et  l'honorera.  Il  a  tenté  de  grandes 
choses;  il  a  compris  que  son  peuple  était  mort,  s'il  ne  le 
transformait  pas;  il  a  porté  la  cognée  aux  brandies  mortes 
de  l'arbre  :  il  ne  sait  pas  donner  la  sève  et  la  vie  à  ce  qui 
reste  debout  de  ce  tronc  sain  et  vigoureux.  Est-ce  sa  faute? 
Je  le  pense.  Ce  qui  restait  à  faire  n'était  rien,  comparé  à 
la  destruction  des  janissaires. 

2i  jiiin  1833. 

A  onze  heures  nous  abordâmes  à  l'échelle  du  vieux  sérail, 
et  nous  entrâmes  dans  les  rues  qui  l'enveloppent.  Je  visitai 
en  passant  le  divan  de  la  Porte,  vaste  palais  où  se  tient  le 
grand  vizir  et  où  se  discute  la  politique  de  l'empire  :  cela  n'a 
rien  de  remarquable  que  l'impression  des  scènes  dont  ce  lieu 
fut  le  théâtre;  rien  dans  le  caractère  de  Tédifice  ne  rappelle 
tant  de  drames  sanglants.  C'est  un  grand  palais  de  bois  peint, 
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avec  un  escalier  extérieur,  couvert  d'un  avant-toit  découpé 
en  festons  à  la  manière  des  Indes  ou  de  la  Chine.  Les  salles 
sont  nues,  et  recouvertes  de  nattes.  Nous  descendîmes  de  là 
dans  la  place  où  la  redoutable  porte  du  sérail  s'ouvrit  si  sou- 
vent pour  vomir  les  tètes  sanglantes  des  vizirs  ou  même  des 
sultans.  Nous  franchîmes  cette  porte  sans  obstacle.  Le  public 
entre  dans  la  première  cour  du  sérail.  Cette  vaste  cour, 
plantée  de  groupes  de  beaux  arbres,  descend  sur  la  gauche 
vers  un  magnifique  hôtel  des  monnaies,  bâtiment  moderne, 
sans  aucun  caractère  oriental.  Les  Arméniens,  directeurs  de 
ia  monnaie,  nous  reçurent,  et  nous  ouvrirent  les  cassettes  où 
les  bijoux  qu'ils  font  fabriquer  pour  le  sérail  étaient  ren- 
fermés. Pluie  de  perles  et  de  diamants,  richesses  pauvres, 
qui  ruinent  un  empire  !  Dès  qu'un  État  se  civiUse,  ces  repré- 
sentations idéales  de  la  richesse  s'échangent  contre  la-  ri- 
chesse réelle  et  productive,  la  terre  et  le  crédit.  J'y  reste  peu  : 
nous  entrons  dans  la  dernière  cour  du  sérail,  inaccessible  à 
tout  le  monde,  excepté  aux  employés  du  sérail  et  aux  ambas- 
sadeurs, les  jours  de  leur  réception  :  elle  est  bordée  de  plu- 
sieurs ailes  de  palais,  de  kiosques,  séparés  les  uns  des  autres; 
logements  des  eunuques,  des  gardes,  des  esclaves;  les  fon- 
taines et  les  arbres  y  répandent  la  fraîcheur  et  l'ombre.  Ar- 
rivés à  la  troisième  porte,  les  soldats  de  garde  sous  la  voûte 
refusèrent  obstinément  de  nous  laisser  entrer.  En  vain  Rus- 
tem-Bey  se  fit  reconnaître  de  l'officier  turc  qui  commandait  ; 
il  lui  opposa  sa  consigne,  et  lui  dit  qu'il  compromettrait  sa 
tête,  s'il  me  laissait  pénétrer.  Nous  rebroussions  chemin  tris- 
tement, lorsque  nous  fûmes  abordés  par  le  kesnedar  ou  grand 
trésorier,  qui  revenait  de  la  monnaie,  et  rentrait  dans  l'inté- 
rieur du  sérail,  où  il  est  logé.  Ami  de  Rustem-Bey,  il  l'aborda, 
et,  s'étant  informé  de  la  cause  de  notre  embarras,  il  nous  dit 
de  le  suivre,  et  nous  introduisit  sans  aucune  difficulté  dans  la 
cour  des  Icoglans.  Cette  cour,  moins  vaste  que  les  premières, 
est  formée  par  plusieurs  petits  palais  en  forme  de  kiosques, 
avec  des  toits  très-bas,  qui  débordent  de  sept  ou  huit  pieds  au 
delà  des  nuirs,  et  sont  supportés  par  de  pelilcs  colonnes  ou 
de  petits  piliers  moresques,  de  bois  peint.  Les  colonnes,  les 
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piliers,  les  murs  et  les  toits,  sont  aussi  de  bois  sculpté  et 
peints  de  couleurs  variées.  Les  cours  et  jardins,  formés  par  les 
vides  que  laissent  entre  eux  les  kiosques,  irrégulièrement 
disséminés  dans  l'espace ,  sont  plantés  irrégulièrement  aussi 
d'arbres  de  toute  beauté  et  de  toute  vieillesse  :  leurs  bran- 
ches retombent  sur  les  édifices,  et  enveloppent  les  toits  et  les 
terrasses.  L'aile  droite  de  ces  bâtiments  est  formée  par  les 
cuisines,  immenses  corps  de  logis  dont  les  nombreuses  che- 
minées et  les  murs  extérieurs,  noircis  par  la  fumée,  annon- 
cent la  destination.  On  aura  une  idée  de  la  grandeur  de  cet 
édifice,  quand  on  saura  que  le  sultan  nourrit  toutes  les  per- 
sonnes attachées  à  la  cour  et  au  palais,  et  que  ce  nombre  de 
commensaux  s'élève  au  moins  à  dix  mille  par  jour.  Un  peu 
en  avant  du  corps  de  logis  des  cuisines,  est  un  charmant 
petit  palais,  entouré  d'une  galerie  ou  portique  au  rez-de- 
chaussée  :  c'est  celui  des  pages  ou  icoglans  du  sérail  :  c'est 
là  que  le  Grand  Seigneur  fait  élever  et  instruire  les  fds  des 
familles  de  sa  cour,  ou  de  jeunes  esclaves  destinés  aux  em- 
plois du  sérail  ou  de  l'empire.  Ce  palais,  qui  a  servi  jadis  de 
demeure  aux  sultans  eux-mêmes,  est  décoré  au  dehors  et  au 
dedans  avec  une  profusion  de  ciselures,  de  sculptures  et  de 
moulures  dorées  qui  n'en  exclut  pas  le  bon  goût.  Les  pla- 
fonds sont  aussi  riches  que  ceux  des  plus  beaux  palais  de 
France  ou  d'Italie  ;  les  planchers  sont  en  mosaïques.  Il  est 
divisé  en  plusieurs  salles,  à  peu  près  d'égale  grandeur  :  ces 
saUes  sont  obstruées  à  droite  et  à  gauche  par  des  niches  et 
des  stalles  en  bois  sculpté ,  à  peu  près  semblables  aux  stalles 
du  plus  beau  travail,  dans  les  chœurs  de  nos  anciennes  cathé- 
drales. Chacune  d'elles  forme  la  chambre  d'un  icoglan  :  il  y 
a  au  fond  une  estrade ,  où  il  replie  ses  coussins  et  ses  tapis , 
et  où  ses  vêtements  sont  suspendus  ou  serrés  dans  son  coffre 
de  bois  doré  :  au-dessus  de  ces  stalles  règne  une  espèce  de 
tribune  également  avancée,  divisée,  ornée  et  décorée,  qui 
renferme  autant  de  stalles  que  la  salle  inférieure.  Le  tout  est 
éclairé  par  des  coupoles  ou  par  de  petites  fenêtres  au  sommet 
de  l'édifice.  Les  jeunes  icoglans,  qui  étaient  tous  d'anciens 
élèves  de  Rustem-Bey ,  le  reçurent  avec  une  joie  et  des  dé- 
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iiioiistralions  d'allachemcnt  touchantes.  Un  père,  longtemps 
alli'ndu,  ne  serait  pas  plus  tendrement  accueilli.  L'excellent 
cœur  de  ces  enfants  le  toucha  jusqu'aux  larmes;  j'étais  ému 
moi-même  de  ces  marques  si  spontanées  et  si  franches  d'af- 
fection et  de  reconnaissance  :  ils  lui  prenaient  les  mains,  ils 
baisaient  les  pans  de  sa  redingote. 

«  Rustem-Bey!  Rustem-Bey!»  s'écriaient- ils  les  uns  aux 
autres  ;  et  tous  accouraient  au-devant  de  leur  ami,  palpitant 
et  rougissant  d'émotion  et  de  plaisir.  Il  ne  pouvait  se  dé- 
barrasser de  leurs  caresses  :  ils  lui  disaient  des  paroles  char- 
mantes :  «  Rustem-Bey,  pourquoi  nous  abandonnez-vous  de- 
puis si  longtemps  ?  Vous  étiez  notre  père,  nous  languissons 
sans  vous.  Tout  ce  que  nous  savons,  c'est  à  vous  que  nous  le 
devons.  Allah  et  le  sultan  vous  ont  envoyé  pour  faire  de  nous 
des  hommes;  nous  n'étions  que  des  esclaves,  des  fils  d'es- 
claves. Le  nom  des  Osmanlis  était  une  injure,  une  moquerie 
en  Europe;  maintenant  nous  saurons  le  défendre  et  l'hono- 
rer. Mais  dites  au  sultan  qu'il  vous  renvoie  vers  nous;  nous 
n'étudions  plus,  nous  séchons  d'ennui  et  de  tristesse.  »  Cinq 
ou  six  de  ces  jeunes  gens,  de  figure  douce,,  franche,  intelli- 
gente, admirable, 'nous  prirent  par  la  main,  et  nous  condui- 
sirent partout.  Ils  nous  ramenèrent  ensuite  dans  leur  salon  de 
récréation  :  c'est  un  kiosque  entouré  de  fontaines  ruisselantes 
qui  s'échappent  des  murs  dans  des  coupes  de  marbre  :  des 
divans  régnent  tout  autour;  un  escalier,  caché  dans  l'épais- 
seur des  murs,  conduit  aux  offices,  où  de  nombreux  esclaves, 
aux  ordres  des  icoglans,  tiennent  sans  cesse  le  feu  pour  les 
pipes,  le  café,  les  sorbets,  l'eau  et  la  glace,  prêts  pour  eux.  Il 
y  a  toutes  sortes  de  jeux  dans  ce  salon  ;  plusieurs  jouaient  aux 
échecs.  Ils  nous  tirent  ser\1r  des  sorbets  et  des  glaces;  et,  cou- 
chés sur  le  divan,  nous  causâmes  longtemps  de  leurs  études  et 
de  leurs  progrès,  de  la  politi({ue  de  l'Europe,  de  la  destinée 
de  l'empire  :  ils  en  parlaient  à  merveille  ;  ils  frémissaient  d'in- 
dignation de  leur  élal  actuel,  et  faisaient  des  vœux  pour  le 
succès  du  sultan  dans  ses  entreprises  d'innovalions.  Je  n'ai 
jamais  vu  un-j  ardeur  plus  vive  pour  la  régénération  d'un 
pa.Ns,  que  celle  qui  enflammait  les  yeux  et  les  paroles  de  ces 
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jeunes  gens.  Les  jeunes  Italiens  à  qui  on  parle  d'indépen- 
dance et  de  lumières  ne  palpitent  pas  de  plus  d'élan.  Leurs 
figures  rayonnaient  pendant  que  nous  leur  parlions.  Les  plus 
âgés  pouvaient  avoir  de  vingt  à  vingt-deux  ans;  les  plus 
jeunes,  de  douze  à  treize.  Excepté  à  l'hospice  militaire  des 
orphelins  de  la  marine,  à  Greemvich,  je  n'ai  jamais  vu  de 
plus  admirables  ligures  que  celles  de  quelques-uns  de  ces  en- 
lants.lls  ne  voulaient  plus  nous  laisser  partir,  et  nous  accom- 
pagnèrent jusqu'où  il  lem-  est  permis  d'aller,  dans  tous  les 
jardins,  cours  et  kiosques  d'alentour.  Un  ou  deux  avaient  les 
yeux  mouillés  en  quittant  Ruslem-Bey.  Le  kesnedar  était  allé, 
pendant  ce  temps-là,  donner  ordre  aux  eunuques  et  gardiens 
des  jardins  et  des  palais  de  nous  laisser  circuler,  et  de  nous 
introduire  partout  où  nous  le  désirerions.  Au  fond  de  la  cour, 
un  peu  plus  loin  que  le  palais  des  icoglans ,  un  large  palais 
nous  fermait  la  vue  et  le  passage,  c'est  celui  qu'habitent  les 
sultans  eux-mêmes  :  il  est  entouré,  comme  les  kiosques  et 
les  palais  que  nous  venions  de  visiter,  d'une  galerie  formée 
par  une  prolongation  des  toits.  Sur  cette  galerie  ouvrent  les 
portes  et  les  fenêtres  sans  nombre  des  appartements.  Le  pa- 
lais n'a  qu'un  rez-de-chaussée.  Nous  entrâmes  dans  les  grandes 
salles  qui  servent  de  vestibule  et  donnent  accès  aux  diffé- 
rentes pièces.  Ce  vestibule  est  régulier,  c'est  un  labyrinthe 
formé  par  les  piliers  qui  supporl^'ut  les  toits  et  les  plafonds,  et 
donnent  naissance  à  de  vastes  corridors  circulaires  pour  le 
service  des  appartements.  Les  piliers,  les  plafonds,  les  murs, 
■  tout  est  de  bois  peint  et  sculpté, en  ornements  moresques.  Les 
portes  des  chambres  impériales  étaient  ouvertes;  nous  en 
vîmes  un  grand  nombre ,  toutes  à  peu  près  semblables  pour 
la  disposition  et  la  décoration  des  plafonds  moulés  et  dorés. 
Des  coupoles  de  bois  ou  de  marbre,  percées  de  découpures 
arabesques,  d'où  le  jour  glisse  doux  et  voilé  sur  les  murs,  des 
divans  larges  et  bas  autour  de  ces  murs;  aucuns  meu])les, au- 
cuns sièges,  que  les  tapis,  les  nattes  et  le  coussins;  des  fenê- 
tres qui  prennent  naissance  à  un  demi-pied  du  plancher,  et 
qui  donnent  sur  les  cours,  les  galeries,  les  terrasses  et  les  jar- 
dins, voilà  tout.  Du  côté  du  palais  opposé  à  celui  par  lequel 
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nous  étions  entrés  règne  une  plate-forme  en  terrasse ,  bâtie 
en  pierre  et  pavée  en  dalles  de  marbre.  Un  beau  kiosque,  où 
le  sultan  s'assied  quand  il  re(;oit  les  ambassadeurs ,  est  séparé 
du  palais  de  quelques  toises,  et  élevé  de  quelques  pieds  sur 
cette  plate -forme;  il  ressemble  à  une  petite  chapelle  mo- 
resque. Un  divan  le  remplit;  des  fenêtres  circulaires  l'entou- 
rent :  la  vue  de  Conslantinople ,  du  port ,  de  la  mer  de  Mar- 
mara et  du  Bosphore  y  est  libre  et  admirable.  Des  fontaines 
de  marbre  coulent  et  jaillissent  en  jets  d'eau  sur  la  galerie 
ouverte  entre  ce  kiosque  et  le  palais.  C'est  une  promenade 
délicieuse.  Les  branches  des  arbustes  et  des  rosiers  des  petits 
jardins  qui  couvrent  les  petites  terrasses  inférieures  viennent 
ramper  sur  les  balustrades  et  les  taillis,  et  embaumer  le  pa- 
lais. Quelques  tableaux  en  marbre  et  en  bois  sont  suspendus 
aux  murailles  :  ce  sont  des  vues  de  la  Mecque  et  de  Médine. 
Je  les  examinai  curieusement.  Ces  vues  sont  comme  des 
plans  sans  perspective  :  elles  sont  parfaitement  conformes  à 
ce  qu'Ali-Bey  rapporte  de  la  Mecque,  de  la  Kaaba,  et  de  la 
disposition  de  ces  divers  monuments  sacrés  de  la  ville  sainte. 
Elles  prouvent  que  ce  voyageur  est  allé  réellement  les  visiter. 
Ce  qu'il  dit  de  la  galerie  circulaire  qui  entoure  l'aire  des 
différentes  mosquées  est  attesté  par  ces  peintures.  On  y  voit 
ce  portique,  qui  rappelle  celui  de  Saint-Pierre  de  Rome. 

En  suivant  la  plate-forme  du  palais  à  gauche,  on  arrive, 
par  un  étroit  balcon  supporté  par  de  hautes  terrasses ,  au 
harem  ou  palais  des  sultanes.  Il  était  fermé;  il  n'y  restait 
qu'un  petit  nombre  d'odalisques.  Nous  n'approchâmes  pas 
plus  près  de  ce  séjour  interdit  à  l'œil.  Nous  vîmes  seulement 
les  fenêtres  grillées  et  les  délicieux  balcons,  entourés  aussi 
de  treillis  et  de  persiennes  entrelacées  de  fleurs,  où  les  fem- 
mes passent  leurs  jours  à  contempler  les  jardins,  la  ville  et 
la  mer.  Nous  plongions  de  l'œil  sur  une  multitude  de  par- 
terres entourés  de  murs  de  marbre,  arrosés  de  jets  d'eau,  et 
plantés,  avec  soin  et  symétrie,  de  toutes  sortes  de  fleurs  et 
d'arbustes  embaumés.  Ces  jardins,  auxquels  on  descend  par 
des  escaliers,  et  qui  communiquent  de  l'un  à  l'autre,  ont 
quelquefois  aussi  d'élégants  kiosques;  c'est  là  que  les  fenunes 
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et  les  enfants  ilu  liarem  se  promènent  et  jouissent  de  la 
nature. 

Nous  étions  arrivés  à  la  pente  du  sérail,  qui  commence  à 
redescendre  de  là  vers  le  port  et  vers  la  mer  de  Marmara. 
C'est  le  sol  le  plus  élevé  de  ce  site  unique  dans  le  monde,  et 
d'où  le  regard  possède  toutes  les  collines  et  toutes  les  mers  de 
Constantinople.  Nous  nous  arrêtâmes  longtemps  pour  en 
jouir.  C'est  l'inverse  de  la  vue  que  j'ai  décrite  du  haut  du  bel- 
védère de  Péra.  Pendant  que  nous  étions  sur  cette  terrasse 
du  palais ,  l'heure  du  repas  sonna,  et  nous  vîmes  ipasser  un 
grand  nombre  d'esclaves,  portant  sur  leurs  tètes  de  grands 
plateaux  d'étain  qui  contenaient  les  dîners  des  officiers ,  des 
employés,  des  eunuques  et  des  femmes  du  sérail.  Nous  assis- 
tâmes à  plusieurs  de  ces  dîners.  Ils  se  composaient  de  pilaus, 
de  volailles ,  de  koubés ,  petites  boulettes  de  riz  et  de  viandes 
hachées,  rôties  dans  une  feuille  de  vigne:  de  galettes  de  pain 
semblables  à  des  oublies,  et  d'un  vase  d'eau.  Partout  où  l'es- 
clave rencontrait  son  maître,  là  se  déposait  le  dîner,  tantôt 
dans  le  coin  d'une  salle  du  palais,  tantôt  sur  la  terrasse  ,  à 
l'ombre  du  toit;  tantôt  dans  les  jardins,  sous  un  arbre,  au- 
près d'un  jet  d'eau. 

Le  kesnedar  vint  nous  chercher,  et  nous  conduisit  dans  le 
kiosque  où  il  loge,  en  face  du  trésor  du  sérail.  Ce  trésor,  où 
sont  enfouies  tant  de  richesses  incalculables  depuis  la  créa- 
tion de  l'empire,  est  un  grand  bâtiment  en  pierre,  précédé 
d'un  portique  couvert.  Le  bâtiment  est  très- peu  élevé  au- 
dessus  de  terre  ;  les  portes  sont  basses  et  les  chambres  souter- 
raines. De  grands  coffres  de  bois  peints  en  rouge  contiennent 
les  monnaies  d'or  et  d'argent.  On  en  tire  un  certain  nombre 
chaque  semaine  pour  le  service  de  l'empire.  Il  y  en  avait  plu- 
sieurs sous  le  portique.  Nous  ne  demandâmes  point  à  y  en- 
trer; mais  on  dit  qu'indépendamment  des  espèces  d'or  et 
d'argent,  ce  kesné  renferme  des  monceaux  de  perles  et  de 
diamants.  Cela  est  vraisemblable ,  d'après  l'usage  des  sultans 
d'y  déposer  toujours,  et  de  n'en  tirer  qu'aux  dernières  extré- 
mités de  l'État.  Mais  comme  ces  valeurs  en  pierres  précieuses 
ne  sont  que  conventionnelles,  si  le  Grand  Seigneur  voulait 
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l'ii  lairo  usage  eu  les  voiulaul ,  il  on  iliminuerait  le  prix  par 
la  profusion  qu'il  répandrait  dans  le  commerce;  et  cette  res- 
source, qui  semble  inuiiense  pour  ses  finances,  n'en  est  peut- 
être  pas  une. 

Le  kesnedar,  homme  ouvert,  gai  et  spirituel,  m'introduisit 
dans  l'apparlemenl  qu'il  occupe.  J'y  trouvai,  pour  la  première 
l'ois  en  Turquie,  un  peu  de  luxe  d'ameublement  et  des  com- 
modités d'Europe  :  les  divans  étaient  hauts,  et  couverts  de 
coussins  de  soie  ;  il  y  avait  des  tables ,  des  rayons  de  bois  au- 
tour de  la  chambre  ;  sur  ces  rayons,  des  registres,  des  livres, 
des  cartes  de  géographie  et  un  globe  terrestre.  On  nous  ap- 
porta des  confitures  et  des  sorbets.  Nous  causâmes  des  arts, 
des  sciences  de  l'Europe  comparés  à  l'état  des  connaissances 
humaines  dans  l'empire  ottoman.  Le  kesnedar  me  parut 
aussi  instruit  et  aussi  libre  de  préjugés  qu'un  Européen.  Il 
comprenait  tout;  il  désirait  le  succès  de  Mahmoud  dans  ses 
tentatives  d'améliorations;  mais  vieux,  et  ayant  passé  sa  vie 
dans  les  emplois  de  confiance  du  sérail  sous  quatre  sultans, 
il  semblait  espérer  peu,  et  se  résigner  philosophiquement  à 
l'avenir.  Il  menait  une  vie  paisible  et  'solitaire  dans  le  fond 
de  ce  sérail  abandonné.  Il  m'interrogea  longuement  sur  toutes 
choses  :  philosophie,  religion,  poésie,  croyances  populaires 
de  l'Europe,  régime  des  divers  États,  soit  monarchies,  soit 
républiques;  politique,  tactique;  tout  fut  passé  en  revue  par 
lui,  avec  une  rectitude  d'esprit,  un  à-propos  et  un  bon  sens 
de  réflexions  qui  me  montrèrent  assez  que  j'avais  aflaire  à  un 
des  hommes  les  plus  distingués  de  l'empire.  —  Il  m'apporta 
une  sphère  et  son  globe  terrestre,  et  voulut  que  je  lui  expli- 
quasse les  mouvements  des  astres  et  les  divisions  de  la  terre. 
Il  prit  note  de  tout,  et  parut  enchanté.  Il  me  supplia  d'ac- 
cepter à  souper  chez  lui ,  et  d'y  passer  la  nuit.  Nous  eûmes 
beaucoup  de  peine  à  résister  à  ses  instances,  et  nous  ne 
pûmes  les  vaincre  qu'en  lui  disant  que  ma  femme  et  mes  amis, 
qui  me  savaient  au  sérail,  seraient  dans  une  mortelle  inquié- 
tude s'ils  ne  me  voyaient  pas  parai h'e.  «  Vous  êtes  en  effet, 
me  dit-il,  le  premier  Franc  qui  y  soil  jamais  entré,  et  c'est 
une  raistu  |)inu'  (|ue  aous  >  soyez  traité  en  ami.  Le  sultan  esl 
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grand,  et  Allah  est  pour  tous!  »  Il  nous  accompagna  jus- 
qu'aux escaliers  intérieurs  qui  descendent,  de  la  plate-forme 
du  palais  du  sultan ,  dans  le  dédale  de  petits  jardins  du  ha- 
rem, dontj'ai  parlé,  et  nous  confia  aux  soins  d'un  chef  de 
bostangis,  qui  nous  fit  passer,  de  kiosques  en  kiosques,  de 
parterres  en  parterres,  tous  plantés  de  fleurs,  tous  arrosés  de 
fontaines  jaillissantes,  jusqu'à  la  porte  d'une  haute  muraille 
qui  sépare  les  palais  intérieurs  du  sérail  des  grandes  pelouses 
extérieures.  Là  nous  no:is  trouvâmes  au  pied  des  platanes 
énormes  qui  s'élèvent  à  plus  de  cent  pieds  de  haut  contre  les 
murailles  et  les  balcons  élevés  du  harem.  Ces  arbres  forment 
là  une  forêt  et  des  groupes  entrecoupés  de  pelouses  vertes  ; 
plus  loin  sont  des  arbres  fruitiers,  et  de  grands  jardins  pota- 
gers cultivés  par  des  esclaves  nègres  qui  ont  leurs  cabanes 
sous  les  arbres.  Des  ruisseaux  arrosent  ces  plantations  irré- 
gulières. Non  loin  du  liarem  est  un  vieux  et  magnitique 
palais  de  Bajazet,  abandonné  aux  lierres  et  aux  oiseaux  de 
nuit.  Il  est  en  pierre,  et  d'une  admirable  architecture  arabe. 
On  le  restaurerait  aisément,  et  il  vaudrait  à  lui  seul  le  sérail 
tout  entier;  mais  la  tradition  porte  qu'il  est  peuplé  par  les 
mauvais  esprits,  et  jamais  aucun  Osmanli  n'y  pénètre.  Comme 
nous  étions  seuls ,  j'entrai  dans  une  ou  deux  arches  souter- 
raines de  ce  beau  palais,  encombrées  de  débris  et  de  pierres; 
les  murs  et  les  escaliers  que  j'eus  le  temps  d'entrevoir  me 
parurent  du  plus  élégant  travail.  Arrivés  là,  près  d'une  des 
portes  des  murs  du  sérail,  nous  rétrogradâmes,  toujours  sous 
une  forêt  de  platanes,  de  sycomores,  et  de  cyprès  les  plus 
grands  que  j'aie  jamais  vus,  et  nous  fîmes  le  tour  des  jardins 
extérieurs.  Ils  nous  ramenèrent  jusque  sur  les  bords  de  la 
mer  de  Marmara,  où  sont  deux  ou  trois  palais  magnifiques 
que  les  sultans  habitent  pendant  l'été.  Les  appartements  ou- 
vrent sur  le  courant  du  canal ,  et  sont  sans  cesse  rafraîchis 
parla  brise.  Plus  loin,  des  collines  de  gazon  portent  de  pe- 
tites mosquées,  des  kiosques,  et  des  pièces  d'eau  entourées 
de  parapets  de  marbre,  et  ombragées  d'arbres  gigantesques. 
Nous  nous  assîmes  là,  parmi  les  fleurs  et  les  jets  d'eau  murmu- 
rante. Les  hautes  murailles  du  sérail  derrière  nous,  et  devant 
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uno  ponte  de  gazon  finissant  à  la  mer;  entre  la  mer  et  nous 
lin  rideau  de  cyprès  cl  de  platanes  qui  bordent  le  mur  d'en- 
ceinte ;  à  travers  ce  rideau  de  cimes  d'arbres ,  les  flots  de  la 
mer  de  Marmara,  les  îles  des  Princes,  les  vaisseaux  à  la  voile, 
dont  les  mais  glissaient  d'un  arbre  à  l'autre,  Scutari  rougi 
des  rayons  du  soleil  couchant  :  les  cimes  dorées  du  mont  des 
Géants,  et  les  cimes  de  neige  des  monts  de  Phrygie  encadrant 
ce  divin  tableau. 

Voilà  donc  l'intérieur  de  ce  séjour  mystérieux,  le  plus  beau 
des  séjours  de  la  terre;  scène  de  tant  de  drames  sanglants, 
où  l'empire  ottoman  est  né  et  a  grandi,  mais  où  il  ne  veut 
pas  mourir;  car,  depuis  le  massacre  des  janissaires,  le  sultan 
Mahmoud  ne  l'habile  plus.  Homme  de  mœurs  douces  et  de 
volupté,  ces  taches  de  sang  de  son  règne  lui  répugnent.  Peut- 
être  aussi  ne  s'y  trouve -t-il  pas  en  sûreté  au  milieu  de  la 
population  fanatique  de  Stamboul,  et  préfère -t-il  avoir  un 
pied  sur  l'Asie  et  un  pied  sur  sa  flotte ,  dans  ses  trente  palais 
des  bords  du  Bosphore.  Le  caractère  général  de  cette  admi- 
rable demeure  n'est  ni  la  grandeur,  ni  la  commodité,  ni  la 
magnificence  ;  ce  sont  des  tentes  de  bois  doré  et  percées  à 
jour.  Le  caractère  de  ces  palais ,  c'est  le  caractère  du  peuple 
turc  :  l'intelligence  et  l'amour  de  la  nature.  Cet  instinct  des 
beaux  sites,  des  mers  éclatantes ,  des  ombrages ,  des  sources, 
des  horizons  immenses  encadrés  par  les  cimes  de  neige  des 
montagnes,  est  l'instinct  prédominant  de  ce  peuple.  On  y 
sent  le  souvenir  d'un  peuple  pasteur  et  cultivateur  qui  aime 
îi  se  rappeler  son  origine ,  et  dont  tous  les  goûts  sont  simples 
et  instinctifs.  Ce  peuple  a  placé  le  palais  de  ses  maîtres,  la 
capitale  de  sa  ville  impériale,  sur  le  penchant  de  la  plus  belle 
colUne  qu'il  y  ait  dans  son  empire  et  peut-être  dans  le  monde 
entier.  Ce  palais  n'a  ni  le  luxe  intérieur  ni  les  mystérieuses 
voluptés  d'un  palais  d'Europe;  il  n'a  que  de  vastes  jardins, 
où  les  arbres  croissent  libres  et  éternels  comme  dans  une 
foret  vierge,  où  les  eaux  murmurent,  où  les  colombes  rou- 
coulent ;  des  chambres  percées  de  fenêtres  nombreuses  tou- 
jours ouvertes;  des  terrasses  planant  sur  les  jardins  et  sur  la 
mer,  et  des  kiosques  grillés  on  les  sultans,  assis,derriôre  leurs 
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persienncs,  peuvent  jouir  à  la  lois  de  la  solitude  et  de  l'as- 
pect enchanté  du  Bosphore.  C'est  partout  de  même  en  Tur- 
quie; maître  et  peuple,  grands  et  petits,  n'ont  qu'un  besoin, 
qu'un  sentiment,  dans  le  choix  et  l'arrangement  de  leurs  de- 
meures :  jouir  de  l'œil,  de  la  \ue  d'un  bel  horizon;  ou  si  la 
situation  et  la  pauvreté  de  leur  maison  s'y  refuse ,  avoir  au 
moins  un  arbre,  des  oiseaux,  un  mouton,  des  colombes,  dans 
un  coin  de  terre  autour  de  leur  masure.  Aussi ,  partout  où 
il  y  a  un  site  élevé,  sublime,  gracieux  dans  le  paysage,  une 
mosquée ,  un  santon,  une  cabane  turque  s'y  placent.  Il  n'y 
a  pas  un  site  du  Bosphore ,  un  mamelon ,  un  golfe  riant  de 
la  côte  d'Asie  et  d'Europe,  où  un  pacha  ou  un  vizir  n'ait  bâti 
une  villa  et  un  jardin.  S'asseoir  à  l'ombre,  en  face  d'un  ma- 
gnifique horizon,  avec  de  belles  branches  de  feuillage  sur  la 
tète,  une  fontaine  auprès,  la  campagne  ou  la  mer  sous  les 
yeux  ,  et  là  passer  les  heures  et  les  jours  à  s'ennuyer  de  con- 
templation vague  et  inarticulée,  voilà  la  vie  du  musulman  : 
elle  explique  le  choix  et  l'arrangement  de  ses  demeures  ;  elle 
explique  aussi  pourquoi  ce  peuple  reste  inactif  et  silencieux, 
jusqu'à  [ce  que  des  passions  le  soulèvent  et  lui  rendent  son 
énergie  native,  qu'il  laisse  dormir  en  lui,  mais  qu'il  ne  perd 
jamais.  Il  n'est  pas  loquace  comme  l'Arabe;  il  fait  peu  de  cas 
des  plaisirs  de  l'amour-propre  et  de  la  société;  ceux  de  la 
nature  lui  suffisent  :  il  rêve ,  il  médite  et  il  prie.  C'est  un 
peuple  de  philosophes  ;  il  tire  tout  de  la  nature ,  il  rapporte 
tout  à  Dieu.  Dieu  est  sans  cesse  dans  sa  pensée  et  dans  sa 
bouche;  il  n'y  est  pas  comme  [une  idée  stérile,  mais  comme 
une  réalité  palpable,  évidente ,  pratique.  Sa  vertu  est  l'adora- 
tion perpétuelle  de  la  volonté  divine;  son  dogme,  la  fatalité. 
Avec  cette  foi  on  conquiert  le  monde ,  et  on  le  perd  avec  la 
même  facilité,  avec  le  même  calme.  —  Nous  sortons  par  la 
porte  qui  donne  sur  le  port,  et  j'entre  dans  le  beau  kiosque, 
sur  le  quai ,  où  le  sultan  vient  s'asseoir  quand  ses  flottes 
partent  ou  rentrent  d'une  expédition,  et  saluent  leur  maître. 
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22  juin. 

Deux  de  mes  amis  me  quittent,  et  partent  pour  l'Europe; 
je  reste  seul  à  Buyukdéré  avec  ma  femme  et  M.  de  Capmas. 

2o  juin. 

Passé  deux  jours  à  Belgrade ,  village  au  milieu  de  la  forêt 
de  ce  nom,  à  quatre  lieues  de  Constantinople  :  foièt  immense 
de  chênes,  qui  couvre  des  collines  situées  entre  le  Bosphore 
et  la  mer  de  Marmara,  h  égale  distance  des  deux,  et  qui  se 
prolonge  presque  sans  interruption  jusqu'aux  Balkans,  Site 
aussi  sauvage  et  aussi  gracieux  qu'aucune  des  forêts  d'An- 
gleterre ,  avec  un  beau  village  grec ,  construit  dans  un  large 
vallon  au  milieu  de  la  forêt;  des  prairies  arcadiennes;  une 
rivière  qui  coule  sous  les  troncs  des  chênes;  magnifiques  lacs 
artiticiels  formés  dans  le  bassin  des  collines  élevées,  pour  re- 
tenir les  eaux  et  alimenter  les  fontaines  de  Constantinople. 
Hospitalité  reçue  là  chez  monsieur  et  madame  Aléon ,  ban- 
quiers français  établis  de  père  en  fils  à  Constantinople ,  qui 
possèdent  une  délicieuse  villa  à  Buyukdéré  et  une  maison  de 
chasse  dans  le  village  de  Belgrade;  famille  charmante,  où 
l'élégance  des  mœurs,  l'élévation  des  sentiments,  la  culture 
de  l'esprit,   sont  associés  à  la  gnàce  et  à  la  simplicité  affec- 
tueuse de  l'Orient.  Je  trouve  à  Constantinople  une  autre  so- 
ciété tout  à  fait  française  dans  M.  Salzani ,  frère  de  mon  ban- 
quier à  Smyrne,  honnne  de  bien,  homme  de  cœur  et  d'esprit, 
qui  nous  traite  en  compatriotes  et  en  amis.  En  général,  la 
société  franque  de  Constantinople,  composée  des  officiers  des 
ambassades,  des  consulats,  des  familles  des  drogmans  et  des 
négociants  des  diverses  nations  européennes,  est  très-au-dessus 
de  sa  réputation.  Constituée  en  petite  ville,  elle  a  les  défauts 
des  petites  villes,  le  commérage  et  les  jalousies  tracassières  ; 
mais  il  y  a  de  la  probité,  de  l'instruction,  de  l'élégance,  une 
hospitalité  gracieuse  et  cordiale  pour  les  étrangers.  On  y  est 
au  courant  de  l'Europe ,  comme  à  Vienne  ou  à  Paris  ;  on  y 
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parlicipe  t'orlemciit  au  mouvenient  de  vie  qui  remue  l'Occi- 
dent. Il  y  a  des  hommes  de  mérite,  et  des  t'euimcs  de  grâce 
et  de  hautes  vertus.  J'ai  vu  tel  salon  de  Fera,  de  Thérapia  et 
de  Buyukdéré,  où  l'on  se  sciait  cru  dans  un  des  salons  les 
plus  distingués  de  nos  grandes  villes  d'Europe,  si  l'on  n'avait 
jeté  les  yeux  sur  le  Bosphore,  ou  sur  la  Corne-d'Or  qui  élin- 
celait,  au  pied  des  jardins,  entre  les  feuilles  des  arbres. 

29  juin  1833. 

Courses  aux  eaux  douces  d'Europe.  Au  fond  du  port  de 
Constantinople ,  les  collines  d'Eyoub  et  celles  qui  portent 
Péra  et  Galata  se  rapprochent  insensiblement,  et  ne  laissent 
qu'un  bras  de  mer  étroit  entre  leurs  rives;  à  gauche,  s'étend 
le  faubourg  d'Eyoub  avec  sa  mosquée ,  où  lès  sultans ,  à  leur 
avènement  au  trône,  vont  ceindre  le  sabre  de  3Iahomet; 
sacre  de  sang,  consécration  de  la  force,  religion  du  despo- 
tisme musulman.  Cette  mosquée  pyramide  gracieusement  au- 
dessus  des  maisons  peintes  du  faubourg,  et  la  cime  de  ses 
minarets  va  se  confondre  à  l'horizon  avec  les  hautes  murailles 
grecques  ruinées  de  Constantinople.  Au  bord  du  canal,  un 
beau  palais  des  sultanes  s'étend  le  long  des  flots.  Les  fenêtres 
sont  au  niveau  de  l'eau;  les  cimes  larges  et  touffues  des  ar- 
bres du  jardin  dominent  le  toit  et  se  réfléchissent  dans  la 
mer.  Au  delà,  la  mer  n'est  plus  qu'un  fleuve  qui  passe  entre 
deux  pelouses.  Des  collines,  des  jardins  et  des  bois  couvrent 
ces  belles  croupes.  Quelques  pasteurs  bulgares  y  jouent  de  la 
musette,  assis  sur  les  rochers,  en  gardant  des  troupeaux  de 
chevaux  et  de  chèvres.  Enfin,  le  fleuve  n'est  plus  qu'un 
ruisseau  dont  les  rames  des  caïques  touchent  les  deux  bords, 
et  où  les  racines  d'ormes  superbes ,  croissant  sur  les  bords , 
embarrassent  la  navigation.  Une  vaste  prairie,  ombragée  de 
groupes  de  platanes,  s'étend  à  droite  ;  à  gauche ,  montent  les 
croupes  boisées  et  verdoyantes;  au  fond,  le  regard  se  perd 
entre  les  colonnades  vertes  et  irrégulières  des  arbres  qui 
ombragent  le  ruisseau  et  serpentent  avec  lui.  Ainsi  finit  le 
beau  port  de  Constantinople,  ainsi  finit  la  vaste,  belle  et  ora- 
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geuse  Méditerranée.  Vous  éclioiiez  dans  une  anse  ombragée, 
au  fond  d'un  golfe  de  verdure,  sur  ini  banc  de  gazon  et  de 
fleurs,  loin  du  bruit  et  du  mouvement  de  la  mer  et  de  la 
ville.  Oh!  qu'une  ^ie  d'honnnc  qui  finirait  ainsi  linirait  bien! 
Dieu  donne  une  telle  fin  à  la  vie  de  mes  amis,  qui  s'agitent 
et  brillent  aujourd'hui  dans  la  mêlée  humaine  !  Du  silence 
après  le  bruit,  de  l'obscurité  douce  après  le  grand  jour,  du 
repos  après  l'agitation.  Un  nid  d'ombre  et  de  solitude  pour 
réfléchir  à  la  vie  passée,  et  mourir  en  paix  et  en  amitié  avec 
la  nature  et  les  hommes.  Pour  moi-même,  je  ne  fais  plus  de 
vœu,  je  ne  demande  même  pas  cela  :  ma  solitude  ne  sera  ni 
si  belle  ni  si  douce. 

Descendu  du  calque ,  je  suis  les  bords  du  ruisseau  jusqu'à 
un  kiosque  que  je  vois  blanchir  entre  les  arbres.  A  chaque 
tronc  j'aperçois  un  groupe  de  femmes  turques  et  armé- 
niennes qui,  entourées  de  beaux  enfants  jouant  sur  la  pe- 
louse, prennent  leur  repas  à  l'ombre.  Des  chevaux  de  selle 
superbement  enharnachés,  et  des  arabas,  voitures  de  Constan- 
tinople,  attelés  de  bœufs,  sont  épars  sur  la  prairie.  Le  kiosque 
est  précédé  et  entouré  d'un  canal  et  de  pièces  d'eau,  où 
nagent  des  cygnes.  Les  jardins  sont  petits,  mais  la  prairie  en- 
tière est  un  jardin.  Là  venait  souvent,  jadis,  le  sultan  actuel 
passer  les  saisons  de  chaleur.  11  aimait  ce  délicieux  séjour, 
parce  que  ce  séjour  plaisait  à  une  odalisque  favorite.  L'amour 
avait  trouvé  place  dans  ce  cœur  après  les  massacres  de  l'At- 
méidan;  et,  au  milieu  des  sensualités  du  harem,  la  belle 
odalisque  mourut  ici.  Depuis  ce  temps,  Mahmoud  a  aban- 
donné ce  beau  lieu.  Le  tombeau  de  l'odalisfjue  est  souvent, 
dit-on,  visité  par  lui,  et  consacre  seul  les  jardins  de  ce  palais 
abandonné.  Journée  passée  au  fond  de  la  %  allée,  à  l'ombre 
des  arbres.  Vers  écrits  à  V... 

3  Juillet. 


Je  me  suis  embarqué  ce  malin  pour  Constantinople.  J'ai 

remonté  le  Bosphore  ;  je  suis  entré  dans  la  mer  de  Marmara; 

et,  apiès  avoir  suivi  environ  deux  heures  les  murs  extériems 

ni  séparent  Stamboul  de  cette  mer,  je  suis  descendu  au 
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pied  du  château  dos  Sept-Tours.  Nous  n'avions  ni  teskéré  ni 
guide.  Les  soldats  turcs,  après  beaucoup  de  difficultés,  nous 
ont  laisse  entrer  dans  la  première  cour  de  ce  château  de  sang, 
où  les  sultans  détrônes  étaient  traînés  par  la  populace,  et  al- 
laient attendre  la  mort,  qui  ne  tarde  jamais  quand  le  peuple 
est  à  la  fois  juge  et  bourreau.  Six  ou  sept  têtes  d'empereurs 
décapités  ont  roulé  sur  les  marches  de  cet  escalier.  Des  mil- 
liers de  tètes  plus  ATilgaires  ont  couvert  les  créneaux  de  cette 
tour.  Le  gardien  refuse  de  nous  laisser  entrer  plus  avant. 
Pendant  qu'il  va  demander  des  ordres  au  commandant  du 
château,  s'entr'ouvre  la  porte  d'une  salle  basse  et  voûtée  dans 
la  tour  orientale.  Je  fais  quelques  pas,  j'entends  un  rugisse- 
ment qui  fait  vibrer  la  voûte,  et  je  me  trouve  face  à  face  avec 
un  superbe  lion  enchaîné.  Le  lion  s'élance  sur  un  beau  lé- 
vrier qui  me  suivait.  Le  lévrier  s'échappe,  et  se  réfugie  entre 
mes  jambes.  Lé  lion  se  dressait  sur  ses  pattes  de  derrière; 
mais  sa  chaîne  le  retenait  contre  la  muraille.  Je  sortis,  et  fer- 
mai la  porte.  Le  gardien  vint  me  dire  qu'il  risquerait  sa  tète 
s'il  m'introduisait  plus  avant.  Je  me  retirai ,  et  je  sortis  de 
l'enceinte  de  la  ville  par  une  porte  des  anciens  murs  qui 
descend  dans  la  campagne.  Les  murs  de  Constantinople 
prennent  naissance  au  château  des  Sept-Tours,  sur  la  mer  de 
Marmara,  et  s'étendent  jusqu'aux  sommités  des  cohines  qui 
couvrent  le  faubourg  d'Eyoub,  vers  l'extrémité  du  port,  aux 
eaux  douces  d'Europe,  —  enceignant  ainsi  toute  la  ville 
ancienne  des  empereurs  grecs,  et  la  ville  de  Stamboul  des 
empereurs  turcs,  par  le  seul  côté  du  triangle  qui  ne  soit  pas 
protégé  par  la  mer.  De  ce  côté,  rien  ne  défendrait  Constanti- 
nople que  les  pentes  insensibles  de  ses  collines,  qui  vont 
mourir  dans  une  belle  plaine  cultivée.  Là,  on  construisit  ce 
triple  rang  de  murs  où  tant  d'assauts  échouèrent,  et  derrière 
lesquels  le  misérable  empire  grec  se  crut  si  longtemps  impé- 
rissable. Ces  murs  admirables  existent  toujours;  et  ce  sont, 
après  le  Parthénon  et  Balbek,  les  plus  majestueuses  ruines 
qui  attestent  la  place  d'un  empire.  J'en  ai  suivi  le  pied  du 
côté  extérieur,  ce  matin.  Ce  sont  des  terrasses  de  pierre,  de 
cinquante  à  soixante  pieds  d'élévation ,   et  quelquefois'  de 
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(juinzo  à  vinp,t  pioils  do  lariio,  rovôluos  de  piorros  de  taille 
d'une  b'^lle  couleur  gris  l)laiic,  souvent  uièine  enlièreuient 
blanches,  et  comme  sortant  du  ciseau  de  l'ouvrier.  On  en  est 
séparé  par  d'anciens  fossés,  comblés  de  débris  et  de  terre 
végétale  luxuriante,  où  les  arbres  et  les  plantes  pariétaires 
ont  pris  racine  depuis  des  siècles,  et  forment  un  impéné- 
trable glacis.  C'est  une  forêt  vierge  de  trente  ou  quarante  pas 
de  large,  remplie  de  nids  d'oiseaux  et  peuplée  de  reptiles. 
Quelquefois  cette  forêt  cache  entièrement  les  flancs  des  nuns 
et  des  tours  carrées  dont  elle  est  flanquée,  ou  n'en  laisse 
apercevoir  que  les  créneaux  élevés.  Souvent  la  muraille  repa- 
rait dans  toute  sa  hauteur,  et  réverbère,  avec  un  éclat  doré, 
les  rayons  du  soleil.  Elle  est  échancrée  du  haut  par  des 
brèches  de  toutes  les  formes ,  d'où  la  verdure  descend  comme 
dans  des  ravines  de  montagnes,  et  vient  se  confondre  avec 
celle  des  fossés.  Presque  partout  son  sommet  est  couronné  de 
végétation  qui  déborde,  et  forme  un  bourrelet  de  plantes, 
des  chapiteaux  et  des  volutes  de  lianes  et  de  lierres.  Çà  et  là, 
du  sein  des  tours  comblées  par  les  pierres  et  la  poussière, 
s'élance  un  platane  ou  un  cyprès  qui  entrelace  ses  racines  à 
travers  les  fentes  de  ce  piédestal.  Le  poids  des  branches  et 
des  feuilles,  et  les  coups  de  vent  dont  ces  arbres  aériens  sont 
sans  cesse  battus,  font  incliner  leurs  troncs  vers  le  midi,  et 
ils  pendent  comme  des  arbres  déracinés  avec  leurs  vastes 
branchages  chargés  de  nids  d'une  multitude  d'oiseaux.  Tous 
les  trois  ou  quatre  cents  pas,  on  rencontre  une  des  tours 
accouplées,  d'une  magnitique  construction,  avec  les  énormes 
voûtes  d'une  porte  ou  d'un  arc  antique  entre  ces  tours.  La 
plupart  de  ces  portes  sont  murées  aujourd'hui,  et  la  végéta- 
tion ,  qui  a  tout  envahi,  murs,  portes,  créneaux,  tourelles, 
forme  dans  ces  endroits  ses  plus  bizarres  et  ses  plus  beaux 
accouplements  avec  les  ruines  et  les  œuvres  de  l'homme.  Il  y 
a  des  pans  de  lierre  qui  descendent  du  sommet  des  tours, 
comme  des  plis  d'immenses  manteaux;  il  y  a  des  lianes  for- 
mant des  ponts  de  verdure  de  cinquante  pieds  d'arche  d'une 
brèche  à  l'autre;  il  y  a  des  parterres  de  giroflées,  semés  sur 
des  murs  psrpendiculaires,  que  le  vent  balance  sans  cesse 
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comme  des  vagues  de  fleurs  ;  des  milliers  d'arbuste?  forment 
des  créneaux  dentelés  de  feuillage  et  de  couleurs  divers.  11 
sort  de  tout  cela  des  nuées  d'oiseaux,  quand  on  jette  une 
pierre  contre  les  flancs  des  murs  tapissés,  ou  dans  les  abîmes 
des  fourrés  qu'on  a  à  ses  pieds.  Nous  vîmes  surtout  un  grand 
nombre  d'aigles  qui  habitent  les  tours,  et  qui  planent  tout  le 
jour  au  soleil,  au-dessus  des  aires  où  ils  nouriissent  leurs 
petits,  etc. 

Juillet. 

Même  vie  solitaire  à  Buyukdéré.  Le  soir,  sur  la  mer  ou 
dans  la  vallée  des  Roses.  Visites  de  M.  Truqui  toutes  les  se- 
maines. Les  bons  cœurs  ont  seuls  en  eux  une  vertu  qui  con- 
sole. Dieu  leur  a  donné  l'unique  dictame  qu'il  y  ait  pour  les 
blessures  incurables  du  cœur,  la  sympathie. 

Hier,  le  comte  Orloff,  commandant  de  la  flotte  et  de  l'armée 
russes,  et  ambassadeur  extraordinaire  de  l'empereur  de  Rus- 
sie auprès  de  la  Porte,  a  célébré  son  succès  et  son  'départ 
par  une  fêle  militaire  donnée  au  sultan  sur  le  Bosphore.  Les 
jardins  de  l'ambassade  de  Russie  à  Buyukdéré  couvrent  les 
flancs  boisés  d'une  montagne  qui  ferme  le  golfe  et  dont  la 
mer  baigne  le  pied.  On  a,  des  terrasses  des  palais,  la  vue  du 
Bosphore  dans  son  double  cours  vers  Constantinople  et  vers 
la  mer  Noire.  Tout  le  jour,  le  canon  de  la  flotte  russe,  mouil- 
lée au  pied  des  jardins  devant  nos  fenêtres,  a  retenti  de 
minute  en  minute,  et  ses  mâts  pavoises  se  sont  confondus 
avec  la  verdure  des  grands  arbres  des  deux  rives.  La  mer  a 
été  couverte  dès  le  matin  de  petits  navires  et  de  caïques  ap- 
portant de  Constantinople  quinze  ou  vingt  mille  spectateurs 
qui  se  sont  répandus  dans  les  kiosques,  dans  les  prairies ,  sur 
les  rochers  des  en^irons.  Un  grand  nombre  est  resté  dans 
les  caïques,  qui,  remplis  de  femmes  juives,  turques,  armé- 
niennes, vêtues  de  couleurs  éclatantes,  flottant,  comme  des 
bouquets  de  fleurs,  çà  et  là  sur  la  mer.  Le  camp  des  Russes 
sur  les  flancs  de  la  montagne  du  Géant,  à  une  demi-lieue  de 
la  flotte,  se  délache,  avec  ses  tentes  blanches  et  bleues,  de 
la  sombre  verdure  et  des  pentes  biûlées  de  la  montagne.  Le 
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soir,  los  jardins  de  l'ambassade  russe  étaient  illuminés  par 
des  milliers  de  lampions  suspendus  à  toutes  les  bjanclies  de 
SCS  forêts.  Les  vaisseaux,  illuminés  aussi  sur  tous  les  mâts, 
sur  toutes  les  vergues,  sur  tous  les  cordages,  ressemblaient 
à  des  navires  de  feu  dont  l'incendie  fait  partir  les  batteries. 
Leurs  flancs  vomissaient  des  torrents  d'éclairs,  et  le  camp 
des  troupes  de  débarquement,  éclairé  par  de  grands  feux  sur 
les  caps  et  sur  les  mamelons  des  montagnes  d'Asie ,  se  réflé- 
chissait en  traînées  lumineuses  dans  la  mer,  et  jetait  les 
lueurs  d'un  incendia  dans  tout  l'immense  lit  du  Bosphore. 
Le  Grand  Seigneur  arrivait,  au  milieu  de  cette  nuit  étince- 
lante,  sur  un  bâtiment  à  vapeur  qui  venait  se  ranger  sous  les 
terrasses  du  palais  de  Piussie,  pour  jouir  du  spectacle  qui  lui 
était  otîert.  On  le  voyait  sur  le  pont  du  bâtiment,  entouré  de 
son  vizir  et  de  ses  pachas  favoris.  Il  est  resté  à  bord,  et  a 
envoyé  le  grand  vizir  assister  au  souper  du  comte  Orloff.  Des 
tables  immenses  dressées  sous  les  longues  avenues  des  pla- 
tanes ,  et  d'autres  tables  cachées  dans  tous  les  bosquets  des 
jardins,  étaient  couvertes  d'or  et  d'argent  qui  répercutait  les 
clartés  des  arbres  illuminés.  A  l'heure  la  plus  sombre  de  la 
nuit,  un  peu  avant  le  lever  de  la  lune,  un  feu  d'artifice,  porté 
sur  les  flots  dans  des  radeaux,  au  milieu  du  Bosphore,  à  égale 
distance  des  trois  rivages,  s'est  élancé  dans  les  airs,  a  couru 
sur  les  flots,  et  répandu  une  clarté  sanglante  sur  les  mon- 
tagnes, sur  la  flotte,  et  sur  cette  foule  innombrable  de  specta- 
teurs dont  les  caïques  couvraient  la  mer.  Jamais  plus  beau 
spectacle  ne  peut  frapper  un  regard  d'homme  :  on  eût  dit 
que  la  voûte  des  nuits  se  déchirait,  et  laissait  voir  un  coin 
d'un  monde  enchanté,  avec  des  éléments,  des  montagnes,  des 
mers  et  des  cieux,  d'une  forme  et  d'une  couleur  inconnues, 
et  des  milliers  d'ombres  vaporeuses  et  fugitives  flottant  sur 
des  flots  de  lumière  et  de  feu.  Puis  tout  est  rentré  dans  le 
silence  et  dans  la  nuit.   Les  lampions,  éteints  comme  au 
souffle  du  vent,  ont  disparu  de  toutes  les  vergues,  de  tous  les 
sabords  des  vaisseaux;  et  la  lune,  sortant  d'un  vallon  élevé 
entre  les  crêtes  des  deux  montagnes,  est  venue  répandre  sa 
lumière  plus  douce  sur  la  mer,  et  détacher,  sur  un  fond  de 
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perles,  les  énormes  niasses  noires  et  les  spectres  disséqués 
(les  mâts,  des  vergues  et  des  haubans  des  navires.  Le  sultan 
est  reparti  sur  son  léger  brick  à  vapeur,  dont  la  colonne  de 
lïmiée  traînait  sur  la  mer,  et  s'est  évanoui  en  silence,  comme 
une  ombre  qui  serait  venue  assister  à  la  ruine  d'un  empire. 
Ce  n'était  pas  Sardanapale  éclairant  des  lueurs  de  son 
bncher  les  débris  de  son  trône  écroulé.  C'était  le  meurtre 
d'un  empire  cbancelant,  obligé  de  demander  à  ses  ennemis 
appui  et  protection  contre  un  esclave  révolté ,  et  assistant  à 
leur  gloire  et  à  sa  propre  humiliation.  Que  pouvaient  penser 
les  vieux  Osmanlis  qui  voyaient  les  lueurs  du  camp  des 
barbares  chrétiens  et  les  étoiles  de  leurs  feux  de  joie  éclater 
sur  les  montagnes  sacrées  de  l'Asie ,  retomber  sur  le  dôme 
des  mosquées ,  et  aller  se  réverbérer  jusque  sur  les  murailles 
des  vieux  sérails  ?  Que  pensait  Mahmoud  lui-même ,  sous 
le  sourire  affecté  de  ses  lèvres?  Quel  serpent  lui  dévorait 
le  cœur  ?  —  Ah  !  il  y  avait  là  dedans  quelque  chose  de  pro- 
fondément triste ,  quelque  chose  qui  brisait  le  cœur  pour 
lui,  et  qui  aurait  dû  suffire,  selon  moi,  pour  lui  rendre 
l'héroïsme  par  le  remords. 

Juillet. 

J'ai  dîné  aujourd'hui  chez  le  baron  de  Sturmer  avec  le 
prince  royal  de  Bavière,  qui  revient  de  Grèce  et  s'arrête 
quelques  jours  à  Constantinople.  Ce  jeune  prince,  avide 
d'instruction ,  et  ayant  le  bon  esprit  d'oublier  en  apparence 
le  trône  qui  l'attend ,  recherche  l'entretien  des  hommes  qui 
n'ont  pas  intérêt  à  le  flatter,  et  se  forme  en  les  écoutant.  Il 
cause  à  merveille  lui-même.  «  Le  roi  mon  frère,  m'a-t-il  dit, 
hésite  encore  sur  le  choix  de  sa  capitale.  Je  désire  avoir 
votre  avis.  —  La  capitale  de  la  Grèce ,  lui  ai-je  répondu , 
est  donnée  par  la  nature  même  de  l'événement  qui  a 
reconstitué  la  Grèce.  La  Grèce  est  une  résurrection.  Quand 
on  ressuscite ,  il  faut  renaître  avec  sa  forme  et  son  nom , 
avec  son  individualité  complète.  Athènes  avec  ses  ruines  cl 
ses  souvenirs  est  le  signe  de  reconnaissance  de  la  Grèce. 
Il  faut  qu'elle  renaisse  à  xVthènes,  ou  elle  ne  sera  plus  qu<' 
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ce  (iiroUi.!  csi  juijouid'hui, — une  pauvre  peuplade  dissé- 
minée sur  les  rochers  du  Péloponèse  el  des  îles.  » 

•liiillot. 

Départ  de  la  flotte  el  de  l'armée  russes.  Ils  savent  mainte- 
nant le  chemin  ;  ils  ont  accoutumé  les  yeux  des  Turcs  à  les 
voir.  Le  Bosphore  reste  désert  et  inanimé. 

Mes  chevaux  arahes  ariivent  par  l'Asie  Mineure.  Tedmor, 
le  plus  beau  et  le  plus  animé  de  tous,  a  péri  à  Magnésie, 
presque  au  ternie  de  la  roule.  Les  sais  l'ont  pleuré,  et  pleu- 
rent encore  en  me  racontant  sa  fm.  Il  avait  lait  l'admiration 
de  toutes  les  villes  de  la  Caramanie  où  il  avait  passé.  Les 
autres  sont  si  maigres  et  si  fatigués,  qu'il  leur  faudrait  un 
mois  de  repos  pour  être  en  état  de  faire  le  voyage  de  la  Tur- 
quie d'Europe  et  de  l'Allemagne.  Je  vends  les  deux  plus  beaux 
à  31.  de  Boutenieff  pour  les  haras  de  l'empereur  de  Russie  , 
et  les  trois  autres  à  différentes  personnes  de  Constantinople. 
Je  regretterai  toujours  Tedmor  et  Saïde. 

Je  viens  de  faire  un  marché  avec  les  Turcs  de  Stamboul  et 
du  faubourg  d'Eyoub,  possesseurs  de  ces  voitures  qui  por- 
tent les  femmes  dans  les  rues  de  Constantinople  ;  ils  me  louent 
cinq  arabas  ,  attelés  chacun  de  quatre  chevaux ,  pour  con- 
duire, en  vingt-cinq  jours  de  marche,  à  Belgrade  ma  femme 
et  moi ,  M.  de  Capmas ,  mes  domestiques  et  nos  bagages.  Je 
loue  deux  Tartares  pour  diriger  la  caravane;  des  moukres, 
conducteurs  de  mulets  ,  pour  porter  les  lits  ,  la  cuisine  ,  les 
caisses  de  livres,  etc.;  et  enfui  six  chevaux  de  selle  pour 
nous,  si  les  chemins  ne  permellent  pas  de  se  servir  des 
arabas.  —  Le  prix  de  tous  ces  chevaux  et  voitures  est  d'envi- 
ron (jualre  mille  francs.  Un  excellent  inlerprèle  à  cheval  nous 
accompagne.  Le  départ  est  fixé  au  23  juillet. 

Juillet. 

Parti  celte  nuit  à  deux  heures  de  Constantinople  ;  les 
chevaux  et  les  équipages  nous  allendaienl  dans  le  faubourg 
d'Ejoub,  sur  une  petite  place  non  loin  d'une  fontaine  ombra- 
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gée  de  platanes.  Un  café  turc  est  auprès.  La  foule  s'assemble 
pour  nous  voir  partir,  mais  nous  n'éprouvons  ni  insulte  ni 
perte  d'aucun  objet.  La  probité  est  la  vertu  des  rues ,  en 
Turquie  ;  elle  est  moins  commune  aux  palais.  Les  Turcs  qui 
sont  assis  sous  les  arbres  devant  le  café  ,  les  enfants  qui 
passent,  nous  aident  à  charger  nos  arabas  et  nos  chevaux, 
ramassent  et  nous  rapportent  eux-mêmes  les  objets  qui  tom- 
bent ou  que  nous  oublions. 

Nous  nous  mettons  en  marche  au  soleil  levé ,  tous  à  cheval, 
et  gravissant  les  longues  rues  solitaires  et  montueuses  qui 
vont  du  faubourg  d'Eyoub  aux  murailles  grecques  de  Stam- 
boul. Nous  sortons  des  murs  sur  un  coteau  nu  et  désert 
dominé  par  une  superbe  caserne.  Deux  bataillons  du  nysam 
Djédid,  troupes  régulières,  font  l'exercice  devant  la  caserne. 
M.  Truqui  et  les  jeunes  Grecs  de  son  consulat  ont  voulu  nous 
accompagner.  Nous  nous  séparons  là.  Nous  embrassons  cet 
excellent  homme,  qui  a  été  pour  nous  une  providence  dans 
ces  jours  d'isolement.  Dans  le  désespoir ,  une  amitié  de  deux 
mois  est  pour  nous  une  amitié  de  longues  années.  Que  Dieu 
récompense  et  console  les  dernières  années  de  cet  homme 
de  consolation  !  Qui  sait  si  nous  nous  reverrons  ici-bas  ?  Nous 
partons  pour  une  longue  et  chanceuse  pérégrination.  Il  reste 
triste  et  malade,  loin  de  sa  femme  et  de  sa  patrie.  Il  veut  en 
vain  nous  cacher  ses  larmes  ,  et  les  nôtres  mouillent  sa  main 
tremblante.  —  Nous  faisons  halte  à  trois  lieues  de  Constanti- 
nople  pour  laisser  passer  la  chal?ur  du  jour.  Nous  avons  tra- 
versé un  pays  onduleux  de  coteaux  qui  déminent  la  mer  de 
Marmara.  Peu  de  maisons ,  disséminées  dans  les  champs  ; 
point  de  villages.  Nous  nous  remettons  en  roule  à  quatre 
heures;  et,  suivant  toujours  les  collines  basses,  larges  et 
nues ,  nous  arrivons  à  une  petite  ville  où  nos  Tartares  ,  qui 
nous  devancent ,  nous  ont  fait  préparer  une  maison.  Celte 
maison  apppartient  à  une  famille  grecque  ,  famille  char- 
mante :  trois  femmes  gracieuses  ;  enfants  d'une  beauté  admi- 
rable. Ils  étendent  des  tapis  et  des  coussins  sur  le  plancher 
de  bois  de  sapin  pour  la  nuit.  Mon  cuisinier  trouve  à  se  pro- 
curer du  riz,  des  poules  et  des  légumes  en  abondance.  — 
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>'otic  caravane  est  sur  pied  à  trois  heures  du  malin.  Un  de 
nîes  Tartarcs  marche  pendant  quelques  heures  à  la  tête  de  la 
troupe.  Après  le  repos  du  milieu  du  jour,  que  nous  prenons 
au  hord  d'une  fontaine  ou  sous  quelque  masure  de  caravan- 
scrai,  il  prend  mes  ordres,  et  va  au  galop  dans  la  ville  ou 
daus  le  village  où  nous  devons  coucher.  Il  porte  mes  lettres 
du  grand  vizir  au  pacha  ,  à  l'aga ,  à  l'ayam  ou  seigneur  du 
village.  Ceux-ci  choisissent  la  meilleure  maison  grecque  , 
arménienne  ou  juive  du  pays,  avertissent  le  propriétaire  de 
la  préparer  pour  des  étrangers.  Ils  y  font  porter  des  fourrages 
pour  les  trente-deux  chevaux  dont  se  compose  notre  suite ,  et 
souvent  un  souper  pour  nous.  L'ayam,  accompagné  des  prin- 
cipaux habitants  et  de  quelques  cavaliers,  s'il  y  a  des  troupes 
dans  la  ville,  Aient  au-devant  de  nous  à  une  certaine  dis- 
tance sur  la  route ,  et  nous  accompagne  à  notre  logement. 
Ils  descendent  de  cheval  avec  nous,  nous  introduisent, 
font  apporter  la  pipe  et  le  café,  et,  après  quelques  instants, 
se  retirent  chez  eux,  où  je  vais  hientôt  après  leur  rendre 
visite. 

De  Constantinople  à  Andrinople ,  rien  de  remarquable , 
rien  de  pittoresque ,  que  l'immense  étendue  des  plaines  sans 
habitations  et  sans  arbres,  traversées  de  loin  en  loin  par  un 
fleuve  encaissé  et  à  demi  tari  qui  passe  sous  des  arches  de 
pont  ruiné.  Le  soir,  on  trouve  à  peine  un  mauvais  village  au 
fond  d'un  vallon  entouré  de  vergers.  Les  habitants  sont  tous 
Grecs,  Arméniens  ou  Bulgares.  Les  kans  de  ces  villages  sont 
des  masures  presque  sans  toits ,  où  l'on  entasse  les'hommes 
et  les  chevaux.  La  route  continue  ainsi  pendant  cinq  jours. 
Nous  ne  rencontrons  personne  ;  cela  ressemble  au  désert  de 
Syrie.  Une  fois  seulement  nous  nous  trouvons  au  milieu  de 
trente  ou  quarante  paysans  bulgares ,  vêtus  comme  des  Euro- 
péens, coiffés  d'un  bonnet  de  poil  de  mouton  noir.  Ils  mar- 
chent vers  Constantinople  aux  sons  de  deux  cornemuses.  Ils 
poussent  de  grands  cris  en  nous  voyant ,  et  s'élancent  vers 
nous  en  nous  demandant  quelques  piastres.  Ce  sont  les 
Savoyards  de  laTunjuie  d'Europe.  Ils  Nont  garder  les  chevaux 
du  Grand  Seigneur  et  des  pachas  dans  les  prairies  des  eaux 
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douces  d'Asie  et  de  Buyukdéré.  Ils  sont  les  jardiniers  de 
Stamboul. 

Le  sixième  jour  au  matin ,  nous  apercevons  Andrinople  à 
l'issue  de  ces  plaines ,  dans  un  beau  bassin  ,  entre  des  monta- 
gnes. La  ville  paraît  immense,  et  sa  belle  mosquée  la  domine. 
C'est  le  plus  beau  monument  religieux  de  la  Turquie  après 
Sainte-Sophie,  construit  par  Bajazet  dans  le  temps  où  la  capi- 
tale de  l'empire  était  Andrinople.  Les  champs,  deux  lieues 
avant  la  ville ,  sont  cultivés  en  blé  ,  en  vignes ,  en  arbres  frui- 
tiers de  toute  espèce.  L'aspect  du  pays  rappelle  les  environs 
de  Dijon  ou  de  Lyon.  De  nombreux  ruisseaux  serpentent  dans 
la  plaine.  Nous  entrons  dans  un  long  faubourg  ;  nous  traver- 
sons la  ville  au  milieu  d'une  foule  de  Turcs ,  de  femmes  et 
d'enfants  qui  se  pressent  pour  nous  voir,  mais  qui,  loin  de 
nous  importuner,  nous  donnent  toutes  sortes  de  marques  de 
politesse  et  de  respect.  Les  personnes  qui  sont  venues  au- 
devant  de  nous  nous  conduisent  à  la  porte  d'une  belle  maison 
appartenant  à  M.  Vernazza,  consul  de  Sardaigne  à  Andri- 
nople. 

Deux  jours  passés  à  Andrinople  dans  la  délicieuse  maison 
de  ce  consul.  Sa  famille  est  à  quelques  lieues  de  là,  aux  bords 
de  la  rivière  Maritza  (l'Hèbre  des  anciens);  vue  ravissante 
d' Andrinople  ,  le  soir,  du  haut  de  la  terrasse  de  M.  Vernazza. 
La  ville ,  grande  à  peu  près  comme  Lyon ,  est  arrosée  par 
trois  fleuves  :  l'Hèbre  ,  l'Arda  et  le  Tundicha  ;  elle  est  enve- 
loppée de  toutes  parts  par  les  bois  et  les  eaux  ;  les  belles  chaî- 
nes de  montagnes  encadrent  ce  bassin  fertile.  —  Visite  à  la 
mosquée ,  édifice  semblable  à  toutes  les  mosquées ,  mais  plus 
élevé  et  plus  vaste.  Nos  arts  n'ont  rien  produit  de  plus  hardi , 
de  plus  original  et  de  plus  d'effet  que  ce  monument  et  son 
minaret,  colonne  percée  à  jour,  déplus  de  cent  pieds  de 
tronc. 

Reparti  d' Andrinople  pour  Philippopoli  ;  la  route  traverse 
des  défilés  et  des  bassins  boisés  et  riants ,  quoique  déserts , 
entre  les  hautes  chaînes  des  montagnes  du  Rhodope  et  de 
l'Hémus.  Trois  jours  de  marche.  Beaux  villages.  Le  soir,  à 
trois  lieues  de  Philippopoli ,  j'aperçois  dans  la  plaine  une 


17-'  VOYACiE 

mwc  de  cavaliers  turcs,  arméniens  et  lirecs,  qui  accourent 
sur  nous  au  galop.  Un  beau  jeune  homme ,  monté  sur  un 
cheval  superbe,  arrive  le  premier,  et  louche  mon  habit  du 
doigt;  il  se  range  ensuite  à  côté  de  moi;  il  parle  italien,  et 
m'explique  qu'ayant  été  le  premier  qui  m'ait  louché,  je  dois 
accepter  sa  maison,  quelles  que  soient  les  instances  des  autres 
cavaliers  pour  me  conduire  ailleurs.  Le  kiaia  du  gouverneur 
de  Philippopoli  arrive  ensuite,  me  complimente  au  nom  de 
son  maitre,  et  me  dit  que  le  gouverneur  m'a  lait  préparer  une 
maison  vaste  et  commode  et  un  souper,  et  qu'il  veut  me  rete- 
nir quelques  jours  dans  la  ville;  mais  je  persiste  à  accepter 
la  maison  du  jeune  Grec  M.  Mauridès. 

Nous  entrons  dans  Philippopoli  au  nombre  de  soixante  ou 
quatre-vingts  cavaliers;  la  foule  est  aux  fenêtres  et  dans  les 
rues  pour  voir  ce  cortège;  nous  sommes  reçus  parla  sœur  et 
les  tantes  de  M.  Mauridès  :  —  maison  vaste  et  élégante  ;  — 
beau  divan  percé  de  vingt-quatre  fenêtres  et  meublé  à  l'euro- 
péenne, où  le  gouverneur  elles  chefs  des  différenles  nations 
de  la  ville  viennent  nous  complimenter  et  prendre  le  café. 
Trois  jours  passes  à  Philippopoli ,  à  jouir  de  l'admirable  hos- 
pitalité de  M.  Mauridès,  à  parcourir  les  environs,  et  à  rece- 
voir et  rendre  les  visites  des  Turcs,  des  Grecs  et  des  Armé- 
niens. 

Philippopoli  est  une  ville  de  trente  mille  âmes ,  à  quatre 
journées  d'Andrinople ,  à  huit  journées  de  Sophia,  située  au 
bord  d'un  fleuve,  sur  un  monticule  de  rochers  isolés  au 
milieu  d'une  large  et  fertile  vallée;  c'est  un  des  plus  beaux 
sites  naturels  de  ville  que  l'on  puisse  se  représenter;  la  mon- 
tagne forme  une  corne  à  deux  sommets ,  tous  les  deux  égale- 
ment couronnés  de  maisons  et  de  jardins,  et  les  rues  descen- 
dent en  serpentant  circulairement  ,  pour  en  adoucir  les 
pentes  ,  jusqu'aux  rives  du  fleuve  ,  qui  circule  lui-même  au 
pied  de  la  ville ,  et  l'enveloppe  d'un  fossé  d'eau  courante  : 
l'aspect  des  ponts,  des  jardins,  des  maisons,  des  grands 
arbres  qui  s'élèvent  des  rives  du  fleuve,  de  la  plaine  boisée 
qui  sépare  le  fleuve  des  montagnes  de  la  3Iacédoine,  de  ces 
montagnes  elles-mêmes,  donl  les  lianes  sont  coupés  de  tor- 
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rents  dont  on  voit  blanchir  récunio,  et  somcs  de  \illapes  ou 
de  grands  monastères  grecs,  fait  du  jardin  de  M.  Mauridès  un 
des  plus  admirables  points  de  vue  du  monde  ;  la  ville  est  peu- 
plée par  moitié  de  Grecs ,  d'Arméniens  et  de  Turcs.  Les  Grecs 
sont  en  général  instruits  et  commerçants  ;  les  principaux 
d'entre  eux  font  élever  leurs  enfants  en  Hongrie  ;  l'oppression 
des  Turcs  ne  leur  semble  que  plus  pesante  ensuite  ;  ils  soupi- 
rent après  l'indépendance  de  leurs  frères  de  la  3Iorée.  J'ai 
connu  là  trois  jeunes  Grecs  charmants,  et  dignes,  par  leurs 
sentiments  et  leur  énergie  d'esprit ,  d'un  autre  sort  et  d'une 
autre  patrie. 

Quitté  Philippopoli,  et  arrivé  en  deux  jours  à  une  jolie 
ville  dans  une  plaine  cultivée,  appelée  Tutar-Bazarfjili ;  elle 
appartient,  ainsi  que  la  province  environnante,  à  une  de  ces 
grandes  familles  féodales  turques,  dont  il  existait  cinq  ou  six 
races  en  Asie  et  en  Europe,  respectées  par  les  sultans.  Le 
jeune  prince  qui  possède  et  gouverne  Taiar-Buzargik  est  le 
tils  de  l'ancien  vizir  Husscim-Pacha.  11  nous  reçoit  avec  une 
hospitalité  chevaleresque,  nous  donne  une  maison  construite 
à  neuf  au  bord  d'une  rivière  qui  entoure  la  ville ,  maison 
vaste,  élégante,  commode,  appartenant  à  un  riche  Arménien  : 
à  peine  y  sommes-nous  installés ,  que  nous  voyons  arriver 
quinze  ou  vingt  esclaves,  portant  chacun  un  plateau  d'étain 
sur  la  tète;  ils  déposent  à  nos  pieds  sur  le  plancher  une  nml- 
titude  de  pilaus,  de  pâtisseries,  de  plats  de  gibier  et  de  sucre- 
ries de  toute  espèce,  des  cuisines  du  prince  ;  on  m'amène  deux 
beaux  chevaux  en  présent,  que  je  refuse;  des  veaux  et  des 
moutons  pour  nourrir  ma  suite.  —  Le  lendemain,  nous  com- 
mençons à  voir  les  Balkans  devant  nous  :  ces  belles  mon- 
tagnes, boisées  et  entrecoupées  de  grands  villages  et  de 
riches  cultures ,  sont  peuplées  par  les  Bulgares.  Nous  suivons 
tout  le  jour  les  bords  d'un  torrent  qui  forme  des  marais  dans 
la  plaine;  arrivés  au  pied  du  Balkan,  je  trouve  tous  les  prin- 
cipaux habitants  du  village  bulgare  iïYeyiikeiii  qui  nous  at- 
tendent, prennent  les  rênes  de  nos  chevaux,  se  placenta 
droite  et  à  gauche  de  nos  voitures,  les  soutiennent  de  la  main 
et  des  épaules,  les  soulèvent  quelquefois  pour  empêcher  la 
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roue  de  couler  dans  les  prt'cipkcs ,  et  nous  conduisent  ainsi 
dans  le  misérable  villaçre  où  mes  Tariares  nous  ont  devaneés; 
les  maisons,  éparses  sur  les  lianes  ou  les  croupes  de  deux  col- 
lines séparées  par  un  profond  ravin ,  sont  entourées  de  jolis 
vergers  et  de  prairies  ;  toutes  les  monlagnes  sont  cultivées  à 
leur  base,  et  couvertes  de  belles  forets  sur  leurs  croupes;  les 
cimes  sont  de  rochers.  Ces  maisonnettes  bulgares  sont  bâties 
en  claie,  et  couvertes  de  branches  d'arbres  avec  leurs  feuilles  ; 
nous  en  occupons  sept  à  huit,  et  nosmoukres,  Tartares  et 
cavaliers,   bivaquent  dans  les  vergers;  chaque  maison  n'a 
qu'une  chambre,  et  la  terre  nue  sert  de  plancher.  Je  prends 
la  lièvre  et  une  inflammation  de  sang,  suite  de  chagrin  et  de 
fatigue;  je  passe  vingt  jours  couché  sur  une  natte  dans  cette 
misérable  chaumière  sans  fenêtre,  entre  la  vie  et  la  moit. 
Admirable  dévouement  de  ma  femme,  qui  passe  quinze  jours 
et  quinze  nuits  sans  fermer  les  yeux,  à  côté  de  mon  lit  de 
paille;  elle  envoie  dans  les  marais  de  la  plaine  chercher  des 
sangsues  ;  les  Bulgares  finissent  par  en  découvrir  ;  soixante 
sangsues  sur  la  poitrine  et  sur  les  tempes  diminuent  le  dan- 
ger, .le  sens  mon  état;  je  pense  nuit  et  jour  à  ma  femme 
abandonnée,  si  je  venais  à  mourir  à  quatre  cents  lieues  de 
toute  consolation,    dans  les  montagnes  de  la   Macédoine  : 
heures  affreuses  !  Je  fais  appeler  M.  de  Capmas  et  lui  donne 
mes  dernières  instructions  en  cas  de  ma  mort;  je  le  prie  de 
me  faire  ensevelir  sous  un  arbre  que  j'ai  vu  en  arrivant  au 
bord  de  la  route,  avec  un  seul  mot  écrit  sur  la  pierre,  ce  mot 
au-dessus  de  toutes  les  consolations  :  —  dieu.  —  Le  sixième 
jour  de  la  fièvre,  le  péril  déjà  passé,  nous  entendons  un  bruit 
de  chevaux  et  d'armes  dans  la  cour;  plusieurs  cavaliers  des- 
cendent de  cheval;  c'est  le  jeune  et  aimable  Grec  de  Philip- 
popoli,  M.  Mauridès,  avec  un  jeune  médecin  macédonien, 
et  plusieurs  serviteurs  déchargeant  des  chevaux  chargés  de 
provisions,  de  mculdes,  de  médicaments.  Un  Tarfare,  qui 
traversait  le  Balkan  pour  aller  à  Andrinople.  s'était  arrêté  au 
l\an  (le  Philippopoli,  et  avait  répandu  le  bruit  qu'un  voyageur 
franc  était  t!)ml)é  malade  et  se  mourait  à  Yenikeui;  ce  bruit 
parvient  à  M.  Maïu'idès  à  dix  heures  du  soir;  il  présume  que  ce 
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Franc  c'est  son  hcMe  ;  il  envoie  chercher  son  ami  le  médecin, 
rassemble  ses  domestiqnes,  fait  charger  sur  ses  chevaux  tout 
ce  que  sa  prévoyance  charitable  lui  fait  juger  nécessaire  à  un 
malade,  part  au  milieu  delà  nuit,  marche  sans  s'arrêter,  et 
vient,  à  deux  journées  de  route,  apporter  des  secours,  des 
remèdes  et  des  consolations  à  un  inconnu  qu'il  ne  reverra 
jamais.  Voilà  d3  ces  traits  qui  rafraîchissent  l'àme,  et  mon- 
trent la  généreuse  nature  de  l'homme  dans  tous  les  lieux  et 
dans  tous  les  climats.  M.  3Iauridès  me  trouva  presque  con- 
valescent ;  ses  affaires  le  rappelaient  à  Philippopoli  ;  il  repart 
le  même  jour,  et  me  laisse  le  jeune  médecin  .macédonien 
c'était  un  homme  de  talent  et  d'instruction;  il  avait  fait  ses 
études  médicales  à  Semlin,  en  Hongrie,  et  parlait  latin.  Son 
talent  nous  fut  inutile;  la  tendresse,  la  présence  d'esprit  et 
l'énergie  de  résolution  de  ma  femme  avaient  suppléé  à  tout  ; 
mais  sa  société  nous  fut  douce  pendant  les  vingt  mortelles 
journées  de  séjour  à  Yenikeui ,  nécessaires  pour  que  la  ma- 
ladie se  dissipât,  et  que  je  reprisse  des  forces  pour  remonter 
à  cheval. 

Le  prince  de  Tatar-Bazargik ,  informé  dès  le  premier  mo- 
ment de  ma  maladie,  ne  me  donna  pas  des  marques  moins 
touchantes  d'intérêt  et  d'hospitalité.  Il  m'envoya  chaque  jour 
des  moutons,  des  veaux  pour  mes  gens;  et,  pendant  tout  le 
temps  de  mon  séjour  à  Yenikeui,  cinq  ou  six  cavaliers  de  sa 
garde  restèrent  constamment  dans  ma  cour  avec  leurs  che- 
vaux tout  bridés,  et  prêts  à  exécutei  mes  moindres  désirs. 
Pendant  les  derniers  jours  de  ma  convalescence,  ils  m'ac- 
compagnèrent dans  des  courses  à  cheval  dans  la  magnitique 
vallée  et  sur  les  montagnes  des  environs  d'Yenikeui;  le  prince 
me  fit  offrir  jusqu'à  des  esclaves;  un  détachement  de  ses  ca- 
valiers m'accompagna  au  départ  jusqu'aux  limites  de  son 
gouvernement.  J'ai  pu  étudier  là,  dans  l'intérieur  même  des 
familles,  les  mœurs  des  Bulgares;  ce  sont  les  monu's  de 
nos  paysans  suisses  ou  savoyards  :  C2S  hommes  sont  simples, 
doux,  laborieux,  pleins  de  respect  pour  leurs  prêtres  et  de 
zèle  pour  leur  religion  ;  c'est  la  religion  grecque.  Les  prêtres 
sont  de  simples  paysans  laboureurs,  comme  eux.  Les  Bul- 
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fiares  fornionl  uik*  poniilalion  de  plusieui's  millions  d'iiommcs 
(jiii  s'aciMoil  sans  cesse;  ils  vivent  dans  de  c:rands  villaiçes  et 
de  petites  villes  séparées  des  Tnres  :  nn  Turc  on  deux,  délé- 
gués par  le  pacha  ou  Tayani ,  parcourent  toute  l'année  ces 
villages  pour  recueillir  les  impots;  hors  de  là  et  de  quelques 
corvées,  ils  vivent  en  paix  et  selon  leurs  propres  mœurs.  Leur 
costume  est  celui  des  paysans  d'Allemagne;  les  femmes  et  les 
fdles  ont  nn  costume  à  peu  près  semhlable  à  celui  des  mon- 
tagnes de  Suisse;  elles  sont  jolies,  vives,  gracieuses.  Les 
mœurs  m'ont  paru  pures-,  quoique  les  femmes  cessent  d'être 
voilées  comme  en  Turquie  ,  et  fréquentent  librement  les 
hommes.  J'ai  vu  des  danses  champêtres  parmi  les  Bulgares 
comme  dans  nos  villages  de  France;  ils  méprisent  et  haïssent 
les  Turcs;  ils  sont  complètement  mûrs  pour  l'indépendance, 
et  formeront  avec  les  Serviens,  leurs  voisins,  la  base  des  États 
futurs  de  la  Turquie  d'Europe.  Le  pays  qu'ils  habitent  serait 
bientôt  un  jardin  déhcieux,  si  l'oppression  aveugle  et  stu- 
pide,  non  pas  du  gouvernement,  mais  de  l'administration 
turque,  les  laissait  cultiver  avec  un  peu  plus  de  sécurité;  ils 
ont  la  passion  de  la  terre. 

Je  quittai  Yenikeui  et  ses  aimables  et  bons  paysans  avec 
regret  :  c'est  un  ravissant  séjour  d'été  ;  tout  le  village  nous 
accompagna  à  une  lieue  dans  le  Balkan ,  et  nous  combla  de 
vœux  et  de  bénédictions  ;  nous  franchîmes  le  premier  Balkan 
en  un  jour  :  ce  sont  des  montagnes  à  peu  près  sendilables  à 
celles  d'Auvergne  ,  accessibles  et  cultivables  presque  partout  ; 
cinq  cents  ouvriers  pendant  une  saison  y  feraient  la  plus  belle 
route  carrossable.  En  trois  jours  j'arrivai  à  Sophia,  grande 
ville  dans  une  plaine  intérieure,  arrosée  d'une  rivière;  un 
pacha  turc  y  résidait  ;  il  envoya  son  kiaia  au-devant  de  moi , 
et  me  fit  donner  la  maison  d'un  négociant  grec.  J'y  passai  un 
jour;  le  pacha  m'envoya  des  veaux,  des  moutons,  et  ne  voulut 
accepter  aucun  présent.  La  ville  n'a  rien  de  remarquable.  En 
quatre  petites  journées  de  marche ,  tantôt  dans  des  monta- 
gnes d'un  abord  facile  ,  tantôt  dans  des  vallées  et  des  plaines 
admirablement  fertiles,  mais  dépeuplées,  j'airivai  dans  la 
plaine  de  Nissa ,  derrière  la  ville  turque  presque  aux  fron- 
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tières  de  la  Servie;  je  précédais  à  cheval,  d'une  demi-heure, 
la  caravane.  Le  soleil  était  brûlant;  à  environ  une  lieue  de 
la  ville  ,  je  voyais  une  large  tour  blanche  s'élever  au  milieu 
de  la  plaine,  brillante  comme  du  marbre  de  Paros;  le  sentier 
m'y  conduisait;  je  m'en  approchai ,  et,  donnant  mon  cheval 
à  tenir  à  un  entant  turc  qui  m'accompagnait,  je  m'assis  à 
l'ombre  de  la  tour  pour  dormir  un  moment  :  à  peine  étais-je 
assis,  que,  levant  les  yeux  sur  le  monument  qui  me  prêtait 
son  ombre,  je  vis  que  ses  murs,  qui  m'avaient  paru  bâtis  de 
marbre  ou  de  pierre  blanche ,  étaient  formés  par  des  assises 
régulières  de  crânes  humains.  Ces  crânes  et  ces  faces  d'hom- 
mes, décharnés  et  blanchis  par  la  pluie  et  le  soleil,  cimentés 
par  un  peu  de  sablç  et  de  chaux ,  formaient  entièrement  l'arc 
triomphal  qui  m'abritait  ;  il  peut  y  en  avoir  quinze  à  vingt 
mille;  à  quelques-uns  les  cheveux  tenaient  encore,  et  flot- 
taient comme  des  lichens  et  des  mousses  au  souffle  du  vent; 
la  brise  des  montagnes  soufflait  vive  et  fraîche,  et,  s'engouf- 
frant  dans  les  innombrables  cavités  des  tètes,  des  faces  et  des 
crânes ,  leur  faisait  rendre  des  sifflements  plaintifs  et  lamen- 
tables. Je  n'avais  là  personne  pour  m'expliquer  ce  monument 
barbare;  l'enfcmt  qui  tenait  les  deux  chevaux  par  la  bride 
jouait  avec  les  petits  morceaux  de  crânes  tombés  en  poussière 
au  pied  de  la  tour;  j'étais  si  accablé  de  fatigue ,  de  chaleur  et 
de  sommeil,  que  je  m'endormis  la  tète  appuyée  contre  ces 
murs  de  têtes  coupées  :  en  me  réveillant,  je  me  trouvai 
entouré  de  la  caravane  et  d'un  grand  nombre  de  cavaliers 
turcs,  venus  de  Nissa  pour  nous  escorter  à  notre  entrée  dans 
la  ville;  ils  me  dirent  que  c'étaient  les  têtes  des  quinze  mille 
Serviens  tués  par  le  pacha  dans  la  dernière  révolte  de  la  Ser- 
vie. Cette  plaine  avait  été  le  champ  de  mort  de  ces  généreux 
insurgés,  et  ce  monument  était  leur  sépulcre.  Je  saluai  de 
l'œil  et  du  cœur  les  restes  de  ces  hommes  héroïques,  dont  les 
tètes  coupées  sont  devenues  la  borne  de  l'indépendance  de 
leur  patrie. 

La  Servie,  où  nous  allions  entrer,  est  maintenant  libre,  et 
c'est  un  chant  de  liberté  et  de  gloire  que  le  vent  des  monta- 
gnes faisait  rendre  à  la  tour  des  Serviens  morts  pour  leur 
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pays.  Bioiilùl  ils  posséderont  Nissa  même  :  qu'ils  laissenl 
subsister  ce  monument  !  Il  apprendra  à  leurs  enfants  ce  que 
vaut  l'indépendance  d'un  peuple,  en  leur  montrant  à  (juel 
prix  leurs  pères  l'ont  payée. 

Nissa  ressemble  à  Sophia  et  n'a  aucun  caractère.  —  Nous  y 
passons  un  jour.  —  Après  Nissa,  on  entre  dans  les  belles 
montagnes  et  dans  l'océan  des  forêts  de  la  Servie.  Ces  forêts 
vierges  s'étendent  partout  autant  (pic  l'horizon,  laissant  ser- 
penter seulement  une  large  route ,  récemment  tracée  par  le 
prince  Milosch ,  chef  indépendant  de  la  Servie.  Pendant  six 
jours  nous  nous  enfonçons  dans  ces  magnifiques  et  perpétuels 
ombrages,  n'ayant  d'autre  spectacle  que  les  colonnades  sans 
fin  des  troncs  énormes  et  élevés  des  hêtres,  les  vagues  de 
feuillages  balancées  par  les  vents,  les  avenues  de  collines  et  de 
montagnes  uniformément  vêtues  de  leurs  chênes  séculaires. 

Seulement  de  distance  en  distance ,  environ  toutes  les  cinq 
à  six  lieues  ,  en  descendant  dans  un  vallon  un  peu  plus  large 
et  où  serpente  une  rivière ,  de  grands  villages  en  bois  avec 
quelques  jolies  maisons  blanches  et  neuves  qui  commencent 
à  sortir  des  forêts  :  une  petite  église  et  un  presbytère  s'éten- 
dent le  long  d'une  jolie  rivière,  au  milieu  de  prairies  et  de 
champs  de  melons.  Les  habitants,  assis  sur  des  divans  de 
bois  devant  leurs  boutiques ,  travaillent  à  différents  métiers  ; 
leur  physionomie  ,  quoique  douce  et  bienveillante,  a  quelque 
chose  de  septentrional,  d'énergique,  de  fier,  qui  rai)pelle 
tout  de  suite  à  l'œil  un  peuple  déjà  libre ,  digne  de  l'être  tout 
à  fait.  Partout  on  nous  accueille  avec  hospitalité  et  respect  ; 
on  nous  prépare  la  maison  la  plus  apparente  du  vihage;  le 
curé  vient  s'entretenir  avec  nous.  On  commence  à  trouver 
dans  les  maisons  quelques  meubles  d'Europe  ;  les  femmes  ne 
sont  plus  voilées;  on  trouve  dans  les  prairies  et  dans  les  bois 
des  bandes  de  jeunes  hommes  et  de  jeimes  filles  allant  ensem- 
ble aux  travaux  des  champs ,  et  chantant  des  airs  nationaux 
qui  rappellent  le  ranz  des  vaches.  Ces  jeunes  filles  sont 
vêtues  d'une  chemise,  plissée  h  mille  plis,  (jui  couvre  les 
épaules  et  le  sein ,  et  d'un  jupon  court  de  laine  brune  ou 
rouge;  leur   fraîcheur,   leur   gaielé,   la  liuipidilé  de  leurs 
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ironts  et  de  leurs  yeux,  les  font  ressembler  aux  belles  femmes 
de  Berne  ou  des  montagnes  de  Lucernc. 

Là ,  nos  fidèles  compagnes  de  tous  les  konaks  de  Turquie 
nous  abandonnent  ;  nous  ne  voyons  plus  les  cigognes ,  dont 
les  larges  nids,  semblables  à  des  berceaux  de  jonc,  couron- 
nent le  sommet  de  tous  les  dômes  des  mosquées  dans  la  Tur- 
quie d'Europe ,  et  servent  de  toit  aux  minarets  écroulés.  Tous 
les  soirs,  en  arrivant  dans  les  villages  ou  dans  les  kans 
déserts ,  nous  les  voyions  deux  à  deux  errer  autour  de  notre 
tente  ou  de  nos  masures  ;  les  petits ,  élevant  leurs  longs  cous 
hors  du  nid  comme  une  nichée  de  serpents ,  tendent  le  bec 
à  la  mère,  qui,  suspendue  à  demi  sur  ses  larges  ailes,  leur 
partage  la  nourriture  qu'elle  rapporte  des  marais  voisins  ;  et 
le  père ,  planant  immobile  à  une  grande  hauteur  au-dessus 
du  nid,  semble  jouir  de  ce  touchant  spectacle.  Ces  beaux 
oiseaux  ne  sont  nullement  sauvages  :  ils  sont  les  gardiens  du 
toit  comme  les  chiens  sont  les  gardiens  du  foyer;  ils  vivent 
en  paix  avec  les  nuées  de  tourterelles  qui  blanchissent  par- 
tout le  dôme  des  kans  et  des  mosquées,  et  n'effarouchent  pas 
les  hirondelles.  Les  Turcs  vivent  en  paix  eux-mêmes  avec 
toute  la  création  animée  et  inanimée  :  arbres ,  oiseaux  ou 
chiens,  ils  respectent  tout  ce  que  Dieu  a  fait;  ils  étendent 
leur  charité  à  ces  pauvres  espèces,  abandonnées  ou  persécu- 
tées chez  nous.  Dans  toutes  les  rues ,  il  y  a ,  de  distance  en 
distance,  des  vases  pleins  d'eau  pour  les  chiens  du  quartier, 
et  ils  font  quelquefois  en  mourant  des  fondations  pieuses  pour 
qu'on  jette  du  grain  aux  tourterelles  qu'ils  nourrissent  pen- 
dant leur  vie. 

2  septembre  1833. 

Nous  sommes  sortis  ce  matin  des  éternelles  forêts  de  la 
Servie,  qui  descendent  jusqu'aux  bords  du  Danube.  Le  point 
où  l'on  commence  à  apercevoir  ce  roi  des  fleuves  est  un 
mamelon  couvert  de  chênes  superbes;  après  l'avoir  franchi, 
on  découvre  à  ses  pieds  comme  un  vaste  lac  d'une  eau  bleue 
et  transparente,  encaissé  dans  des  bois  et  des  roseaux,  et 
semé  d'îles  vertes;  en  avançant,  on  voit  le  fleuve  s'étendre  à 
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limite  el  à  gaïuhe,  en  côtoyant  d'almnl  les  lianlos  falaises 
boisées  de  la  Servie,  et  en  se  perdant,  à  droite,  dans  les 
plaines  de  la  Hongrie.  Les  dernières  pentes  de  forêts  qni  glis- 
sent vers  le  fleuve  sont  un  des  plus  beaux  sites  de  l'univeis. 
Nous  couchons  au  bord  du  Danube,  dans  un  petit  village 
servien. 

Le  lendemain,  nous  quittons  de  nouveau  le  fleuve  pendant 
quatre  heures  de  marche.  Le  pays,  comme  tous  les  pays  de' 
frontières,  devient  aride,  inculte  el  désert.  îs'ous  gravissons, 
vers  midi,  des  coteaux  stériles,  d'où  nous  découvrons  enfin 
Belgrade  à  nos  pieds.  Belgrade,  tant  de  fois  renversée  par  les 
bombes,  est  assise  sur  une  rive  élevée  du  Danube.  Les  toits 
de  ses  mosquées  sont  percés;  les  murailles  sont  déchirées; 
les  faubourgs,  abandonnés,  sont  jonchés  de  masures  et  de 
monceaux  de  ruines;  la  ville,  semblable  à  toutes  les  villes 
turques,  descend  en  rues  étroites  et  tortueuses  vers  le  fleuve. 
Semlin,  première  ville  de  la  Hongrie,  brille  de  l'autre  côté 
du  Danube  avec  toute  la  magnificence  d'une  ville  d'Europe  : 
les  clochers  s'élèvent  en  face  des  minarets.  Arrivés  à  Bel- 
grade, pendant  que  nous  nous  reposons  dans  une  petite 
.mberge,  la  première  que  nous  ayons  trouvée  en  Turquie,  le 
prince  Milosch  m'envoie  quelques-uns  de  ses  principaux  offi- 
ciers pour  m'iuAiler  à  aller  passer  quelques  jours  dans  la  for- 
teresse où  il  réside,  à  quelques  heues  de  Belgi'ade;  je  résiste 
à  leurs  instances,  et  je  commande  les  bateaux  pour  le  passage 
du  Danube.  A  quatre  heures,  nous  descendons  vers  le  fleuve. 
Au  moment  où  nous  aUions  nous  embarquer,  je  vois  un 
groupe  de  cavaliers,  \étus  presque  à  l'européenne,  accourir 
sur  la  plage  :  c'est  le  frère  du  prince  Milosch ,  chef  des  Ser- 
\iens,  qui  vient  de  la  part  de  son  frère  me  renouveler  ses 
instances  pour  m'arrèler  quelques  jours  chez  lui.  Je  regrette 
vivement  de  ne  pouvoir  accepter  une  hospitalité  si  obligeam- 
ment olTerte;  mais  mon  compagnon  de  voyage,  M.  de  Cap- 
mas,  est  gravement  malade  depuis  plusieurs  jours;  on  le 
soutient  à  peine  sur  son  cheval  :  il  est  urgent  pour  hii  de 
trouver  le  repos  et  les  ressources  qu'offrira  une  ville  euro- 
péenne et  les  secours  des  médecins  d'un  lazaret.  Je  cause  une 
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demi-heure  avec  le  prince ,  (iiii  me  parait  un  homme  aussi 
instruit  qu'affable  et  bon;  je  salue  en  lui  et  dans  sa  noble 
nation  l'espoir  prochain  d'une  civilisation  indépendante,  et 
je  pose  eutin  le  pied  dans  la  barque,  qui  nous  transporte  à 
Semlin.  —  Le  trajet  est  d'une  heure;  le  fleuve,  large  et  pro- 
fond, a  des  vagues  comme  la  mer.  On  longe  ensuite  les  prai- 
ries et  les  vergers  qui  entourent  Semlin.  —  Le  3  au  soir, 
entrés  au  lazaret,  où  nous  devons  rester  dix  jours.  Chacun  de 
nous  a  une  cellule  et  une  petite  cour  plantée  d'arbres.  Je 
congédie  mes  Tarlares,  mes  moukres,  mes  drogmans,  qui 
retournent  à  Constantinople  :  tous  nous  baisent  la  main  avec 
tristesse,  et  je  ne  puis  quitter  moi-même  sans  altendiissement 
et  sans  reconnaissance  ces  hommes  simples  et  droits,  ces 
lidcles  et  généreux ser^iteurs  qui  m'ont  guidé,  servi,  gardé, 
soigné  comme  des  frères  feraient  pour  un  frère,  et  qui  m'ont 
prouvé,  pendant  les  innombrables  vicissitudes  de  dix-huit 
mois  de  voyages  dans  la  terre  étrangère,  que  toutes  les  reli- 
gions avaient  leur  divine  morale,  toutes  les  civilisations  leur 
vertu,  et  tous  les  hommes  le  sentiment  du  juste,  du  bien 
et  du  beau,  gravé  en  différents  caractères  dans  leur  cœur  par 
la  main  de  Dieu. 


NOTES  SUR  LA  SERVIE 


Semliii,  12  septembre,  au  lazaret. 

A  peine  sorti  de  ces  forêts  où  germe  un  peuple  neuf  et 
libre,  on  regrette  de  ne  pas  le  connaître  plus  à  fond;  on 
aimerait  à  vivre  et  à  combattre  avec  lui  pour  son  indépep- 
dauce  naissaute  ;  on  recherche  avec  amour  d'où  il  est  éclos, 
et  quelle  destinée  ses  verlus  et  la  Providence  lui  préparent, 
•le  me  souviens  toujours  de  la  scène  de  lagodina  :  nous  admi- 
rions dans  une  cabane  de  Serviens  une  jeune  mère  (jui  allai- 
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tait  deux  jumeaux,  et  dont  le  troisième  enfant  jouait  à  terre 
à  ses  pieds  avec  le  yatagan  de  son  père.  Le  pope  du  village 
et  quelques-uns  des- principaux  habitants  étaient  en  cercle 
autour  de  nous,  et  nous  parlaient  avec  simplicité  et  enthou- 
siasme du  bien-être  croissant  de  la  nation  sous  ce  gouverne- 
ment de  liberté,  des  forets  que  l'on  défrichait,  des  maisons 
de  bois  qui  se  multipliaient  dans  les  vallées,  des  écoles  nom- 
breuses et  pleines  d'enfanls  qui  s'ouvraient  dans  tous  les 
villages  :  chacun  de  ces  hommes,  avançant  la  tète  entre  les 
épaules  de  ceux  qui  le  précédaient ,  avait  l'air  fier  et  heu 
reux  de  l'admiration  que  nous  témoignions  nous-mêmes; 
leur  œil  était  animé,  leur  front  rougissait  d'émotion  pour 
leur  patrie,  comme  si  la  gloire  et  la  liberté  de  tous  avait  été 
l'orgueil  de  chacun.  A  ce  moment,  le  mari  de  la  belle  Ser- 
yienne  chez  qui  nous  étions  logés  rentra  des  champs,  s'ap- 
procha de  nous,  nous  salua  avec  ce  respect  et  en  môme  temps 
avec  cette  noblesse  de  manières  naturelle  aux  i)euples  sau- 
vages; puis  il  se  confondit  dans  le  cercle  des  villageois,  et 
écouta,  comme  les  autres,  le  récit  que  le  pope  nous  faisait 
des  combats  de  l'indépendance.  Quand  le  pope  en  fut  à  la 
bataille  de  Nisa  et  aux  trente  drapeaux  enlevés  à  quarante 
mille  Turcs  par  trois  mille  montagnards,  le  père  s'élança  hors 
du  cercle ,  et ,  prenant  des  bras  de  sa  femme  ses  deux  beaux 
enfants  qu'il  éleva  vers  le  ciel:  «Voilà  des  soldats  de  Milosch! 
s'ccria-t-il.  Tant  que  les  femmes  seront  fécondes ,  il  y  aura 
des  Serviens  libres  dans  les  forêts  de  la  Schumadia  !  » 

L'histoire  de  ce  peuple  n'est  écrite  qu'en  vers  populaires, 
comme  toutes  les  premières  histoires  des  peuples  héroïques. 
Ces  chants  de  l'enthousiasme  national ,  éclos  sur  le  champ 
de  bataille,  répétés  de  rang  en  rang  par  les  soldats,  apportés 
dans  les  villages  à  la  fin  de  la  campagne,  y  sont  conservés 
par  la  tradition.  Le  curé  ou  le  maître  d'école  les  écrivent; 
des  airs  simples,  mais  vibrants  comme  le  cœur  des  com- 
battants, ou  connue  la  voix  du  père  de  famille  qui  salue  de 
loin  la  fumée  du  toit  de  ses  enfants,  les  accompagnent;  ils 
deviennent  l'histoire  populaire  de  la  nation  :  le  prince  Milosch 
en  a  fait  imprimer  deux  recueils  répandus  dans  les  cam- 
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pagnes.  L'enfant  slave  apprend  à  lire  dans  ces  récits  lou- 
chants des  exploits  de  ses  pères,  et  le  nom  du  libérateur  de 
la  Servie  se  trouve  imprime  dans  ses  pretniers  souvenirs.  Un 
peuple  nourri  de  ce  lait  ne  peut  jamais  redevenir  esclave. 

Jai  rencontre  souvent  au  milieu  de  ces  forêts  vierges,  dans 
des  gorges  profondes  où  l'on  ne  soupçonnait  d'autres  habi- 
tants que  des  hèles  féroces,  des  groupes  de  jeunes  garçons  et 
de  jeunes  filles  qui  cheminaient  en  chantant  ensemble  ces 
airs  nationaux,  dont  nos  interprètes  nous  traduisaient  quel- 
ques mots.  Ils  interrompaient  un  moment  leurs  chants  pour 
nous  saluer  et  nous  regarder  déiiler  ;  puis,  quand  nous  avions 
disparu ,  ils  reprenaient  leur  route  et  leurs  airs  ;  et  les  som- 
bres voûtes  de  ces  chênes  séculaires,  les  rochers  qui  bordaient 
le  torrent ,  frémissaient  et  résonnaient  longtemps  de  ces 
chants  à  larges  notes  et  à  refrains  monotones,  qui  promet- 
tent une  longue  félicité  à  cette  terre.  «  Que  disent-ils?  deman- 
dai-je-  un  jour  au  drogman  qui  comprenait  leur  langue.  — 
Hospodar,  me  répondit-il ,  ils  disent  des  choses  si  niaises,  que 
cela  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  répété  à  des  Francs.  —  Mais 
enfin,  voyons,  traduisez-moi  les  paroles  mêmes  qu'ils  chan- 
tent en  ce  moment.  —  Eh  bien!  ils  disent  :  «  Que  Dieu 
bénisse  les  eaux  de  la  Morawa,  car  elles  ont  noyé  les  ennemis 
des  Serviens  !  que  Dieu  multiplie  le  gland  des  chênes  de  la 
Schumadia,  car  chacun  de  ces  arbres  est  un  Servien!  »  — Et 
que  veulent-ils  dire  par  là?  —  Hospodar,  ils  veulent  dire  que, 
pendant  la  guerre ,  les  Serviens  trouvaient  un  rempart  der- 
rière le  tronc  de  ces  chênes;  leurs  forêts  étaient  et  sont  encore 
leurs  forteresses,  chacun  de  ces  arbres  est  pour  eux  un  com- 
jiagnon  de  combat  ;  ils  les  aiment  comme  des  frères  :  aussi , 
quand  le  prince  Milosch ,  qui  les  gouverne  actuellement ,  a 
fait  couper  tant  d'arbres  pour  tracer,  à  travers  ces  forêts ,  la 
longue  route  que  nous  suivons ,  les  vieux  Senicns  l'ont  bien 
souvent  maudit.  «  Abattre  des  chênes,  disaient-ils,  c'est  tuer 
des  hommes.  »  En  Servie  les  arbres  et  les  hommes  sont  amis. 

En  traversant  ces  magnifiques  solitudes,  où,  pendant  tant 
de  jours  de  marche ,  l'œil  n'aperçoit ,  quelque  pari  qu'il  se 
porte ,  que  l'uniforme  et  sombre  ondulation  des  feuilles  de 
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chênes  (]ui  louMviil  les  ^alléesetles  montagnes,  véritable 
océan  de  feuillages  que  ne  perce  pas  même  la  pointe  aiguë 
d'un  minaret  ou  d'un  clocher;  en  descendant  de  temps  en 
temps  dans  des  gorges  profondes  où  mugissait  une  rivière, 
où  la  forêt  s'écartait  un  peu  pour  laisser  place  à  quelques 
champs  bien  cultivés,  à  quelques  jolies  maisons  de  bois  neu- 
ves, à  des  scieries,  à  des  moulins  qu'on  bâtissait  sur  le  bord 
des  eaux;  en  voyant  d'immenses  troupeaux,  conduits  par  de 
jeunes  et  belles  tilles  élégamment  vêtues,  sortir  des  colonna- 
des de  grands  arbres,  et  revenir  le  soir  aux  habitations;  les 
enfants  sortir  de  l'école,  le  pope  assis  sur  un  banc  de  bois  à 
la  porte  de  sa  jolie  maison ,  les  vieillards  entrer  dans  la  mai- 
son commune  ou  dans  l'église  pour  délibérer,  je  me  croyais 
au  milieu  des  forêts  de  l'Amérique  du  Nord,  au  moment  de 
la  naissance  d'un  peuple  ou  de  l'établissement  d'une  colonie 
nouvelle.  Les  figures  des  hommes  témoignaient  de  la  douceur 
des  mœurs,  de  la  politesse  d'une  civilisation  antique,  de  la 
santé  et  de  l'aisance  de  ce  peuple  ;  la  liberté  est  écrite  sur 
leurs  physionomies  et  dans  leurs  regards.  Le  Bulgare  est  bon 
et  simple,  mais  on  sent  que,  prêt  à  s'affranchir,  il  porte 
encore  un  reste  du  joug;  il  y  a  dans  la  pose  de  sa  tête  et  dans 
l'accent  de  sa  langue ,  et  dans  l'humble  résignation  de  son 
regard ,  un  souvenir  et  une  appréhension  sensible  du  Turc  ; 
il  rappelle  le  Savoyard,  ce  bon  et  excellent  peuple  des  Alpes, 
à  qui  rien  ne  manque  que  la  dignité  de  physionomie  et  de 
parole ,  qui  ennoblit  toutes  les  autres  vertus.  Le  SeiTien ,  au 
contraire,  rappelle  le  Suisse  des  petits  cantons,  où  les  mœurs 
pures  et  patriarcales  sont  en  harmonie  parfaite,  sur  la  ligure 
du  pasteur,  avec  la  hberté  qui  fait  l'homme,  et  le  courage 
calme  qui  fait  le  héros.  —  Les  jeunes  filles  ressemblent  aux 
belles  femmes  des  cantons  de  Lucerne  et  de  Berne  ;  leur  cos- 
tume est  à  peu  près  le  même  :  des  jupons  très-courts  de  cou- 
leur éclatante,  et  leurs  cheveux  tressés  en  ksngues  cordes, 
traînant  jusque  sur  leurs  talons.  Les  mœurs  sont  pures  comme 
celles  des  peuples  pasteurs  et  religieux.  Leur  langue,  comme 
toutes  celles  qui  dérivent  du  slave ,  est  harmonieuse ,  musi- 
cale et  cadencée  ;  il  y  a  entre  eux  peu  d'inégalité  de  fortune , 
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mais  une  aisance  générale;  le  seul  luxe  est  celui  des  armes; 
leur  gouvernement  actuel  est  une  sorte  de  dictature  repré- 
sentative. Le  prince  Milosch,  libérateur  de  la  Servie,  a  con- 
servé le  pouvoir  discrétionnaire  qui  s'était  résumé  en  lui, 
par  nécessité ,  pendant  la  «  uerre.  Proclamé  prince  des  Ser- 
viens  (1820),  le  peuple  lui  a  juré  lidélité  à  lui  et  à  ses  succes- 
seurs. Les  Turcs,  qui  ont  encore  une  part  dans  l'administra- 
tion et  dans  les  garnisons  des  forteresses,  ont  reconnu  aussi 
le  prince  Milosch,  et  traitent  directement  avec  lui;  il  a 
constitué  un  sénat  et  des  assemblées  délibérantes  de  district, 
qui  concourent  à  la  discussion  et  à  la  décision  des  affaires 
générales  ;  le  sénat  est  convoqué  tous  les  ans  ;  les  députés  des 
villages  se  rassemblent  aux  environs  de  la  demeure  du  prince; 
ils  tiennent,  comme  les  hommes  des  temps  héroïques,  leurs 
assemblées  délibérantes  sous  de  grands  arbres.  Le  prince 
descend  du  siège  où  il  est  placé ,  s'avance  vers  chacun  des 
députés,  l'interroge,  écoute  ses  réponses,  prend  note  de  ses 
griefs  ou  de  ses  conseils ,  lui  parle  des  affaires ,  lui  explique 
avec  bonté  sa  politique,  se  justifie  des  mesures  qui  ont  pu 
paraître  sévères  ou  abusives  :  tout  se  passe  avec  la  familiarité 
noble  et  grave  d'hommes  des  champs  conversant  avec  leurs 
seigneurs.  Ce  sont  des  patriarches  laboureurs  et  armés.  L'idée 
de  Dieu  préside  à  leurs  conseils  comme  à  leurs  combats  :  ils 
combattent,  ils  gouvernent  pour  leurs  autels  comme  pour 
leurs  forêts;  mais  les  prêtres  bornent  ici  leur  influence  aux 
choses  de  la  religion.  L'influence  principale  est  aux  chefs 
militaires,  à  cette  noblesse  de  sang  qu'ils  appellent  les  weyvo- 
des.  La  domination  sacerdotale  ne  commence  jamais  que 
lorsque  l'état  de  guerre  a  cessé,  et  que  le  sol  de  la  patrie 
appartient  sans  contestation  au  peuple.  Jusque-là,  la  patrie 
honore  avant  tout  ceux  qui  la  défendaient ,  elle  n'honore 
qu'après  ceux  qui  la  civilisent. 

La  population  servienne  s'élève  maintenant  à  environ  un 
million  d'hommes,  et  elle  s'accroît  rapidement  :  la  douceur 
du  climat,  pareil  à  celui  de  la  France  entre  Lyon  et  Avignon  ; 
la  fertilité  de  la  terre  vierge  et  profonde  qui  se  couvre  partout 
de  la  végétation  des  prairies  de  la  Suisse  ;  l'abondance  des 
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rivières  et  des  ruisseaux  (jui  descendent  des  monlagnes,  cir- 
culent dans  les  vallées,  et  forment  çà  et  là  des  lacs  au  niilicn 
des  bois;  des  délrichemenls  de  forets  qui  fourniront,  connue 
en  Amérique,  de  l'espace  à  la  charrue,  et  des  matériaux  iné- 
puisables aux  constructions;  les  mœurs  douces  et  pures  du 
peuple;  des  lois  protectrices,  éclairées  déjà  d'un  vif  reflet  de 
nos  meilleures  lois  européennes;  les  droits  des  citoyens, 
garantis  par  des  représentations  locales  et  par  des  assemblées 
délibératives ;  entin,  le  pouvoir  suprême,  concentré,  dans 
une  proportion  suffisante,  entre  les  mains  d'un  homme  digne 
de  sa  mission,  le  prince  Milosch,  se  transmettant  à  ses  des- 
cendants :  tous  ces  éléments  de  paix,  de  ci^ilisation  et  de 
prospérité  promettent  de  porter  la  ])opulation  serviennc  à 
plusieurs  millions  d'hommes  avant  un  demi-siècle.  Si  ce  peu- 
ple ,  comme  il  le  désire  et  l'espère ,  devient  le  noyau  d'un 
nouvel  empire  slave  par  sa  réunion  avec  la  Bosnie,  une  partie 
de  la  Bulgarie  et  les  hordes  belliqueuses  des  Monténégrins, 
l'Europe  verra  un  nouvel  État  surgir  des  ruines  de  la  Turrpiie, 
et  couvrir  ces  vastes  et  belles  régions  qui  régnent  entre  le 
Danube,  l'Adriatique  et  les  hauts  Balkans.  Si  les  différences 
de  mœurs  et  de  nationalité  résistent  trop  à  cette  fusion,  on 
verra,  du  moins  dans  la  Servie,  un  des  éléments  de  dette 
fédération  d'États  libres  sous  des  protectorats  européens. 


23  septembre  1833, 

L'histoire  de  ce  peuple  devrait  se  chanter  et  non  s'écrire. 
C'est  un  poëme  qui  s'accomplit  encore.  J'ai  recueilli  les  prin- 
cipaux faits,  sur  les  lieux,  de  la  bouche  de  nos  amis  de  Bel- 
grade, qui  viennent  nous  visiter  à  la  grille  du  lazaret.  Assis 
sous  un  tilleul ,  sur  l'herbe  où  flotte  le  beau  et  doux  soleil  de 
ces  contrées,  au  murmure  voisin  des  flots  rapides  du  Danube, 
à  l'aspect  des  beaux  rivages  et  des  vertes  forêts  qui  servent 
de  remparts  à  la  Servie  du  côté  de  la  Hongrie,  ces  hoimues, 
au  cosluine  semi-oriental,  au  Aisage  mâle  et  doux  des  peuples 
guerriers,  me  racontent  simplement  les  faits  auxfpiels  ils  ont 
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pris  tant  de  part  '.  Quoique  jeunes  encore  et  couverts  de  bles- 
sures, ils  semblent  avoir  oublié  entièrement  la  guerre,  et  ne 
s'occupent  que  d'instruction  publique ,  d'écoles  pour  le  peu- 
ple, d'améliorations  rurales  et  administratives,  de  progrès  à 
faire  dans  la  législation  :  modestes  et  zélés ,  ils  profitent  de 
toutes  les  occasions  qui  se  présentent  pour  perfectionner 
leurs  institutions  naissantes;  ils  interrogent  les  voyageurs,  les 
retiennent  le  plus  longtemps  possible  parmi  eux,  et  recueil- 
lent tout  ce  que  disent  ces  hommes  venus  de  loin,  comme 
les  envoyés  de  la  Providence.  Voici  ce  que  j'ai  recueilli  sur 
leurs  dernières  années.  Ce  fut  vers  4804  qu'à  la  suite  de  longs 
troubles  suscités  d'abord  par  Passwanoglou ,  pacha  de  Widni, 
et  qui  s'étaient  terminés  par  la  domination  des  janissaires  ; 
ce  fut  déjà  vers  1804  que  les  Serviens  se  révoltèrent  contre 
leurs  tyrans.  Trois  chefs  se  réunirent  dans  cette  partie  cen- 
trale de  la  Servie  qu'on  nonnne  la  Schumadia  ,  région 
immense ,  et  couverte  d'impénétrables  forêts.  Le  premier  de 
ces  chefs  était  Kara-George;  les  deux  autres,  Tanko-Kalisch 
et  Wasso-Tcharapitsch.  Kora-George  avait  été  heiduk.  Les  hei- 
duks  étaient  pour  la  Servie  ce  que  les  Klephtes  étaient  en 
Grèce,  une  race  d'hommes  indépendants  et  aventuriers,  vivant 
dans  des  montagnes  inaccessibles ,  et  descendant  au  moindre 
signal  de  guerre  pour  se  mêler  aux  luttes  des  factions,  et 
s'entretenir  dans  l'habitude  du  sang  et  du  pillage.  Tout  le 
pays  s'insurgea,  à  l'exemple  de  la  Schumadia;  chaque  can- 
ton se  choisit  pour  chef  le  plus  brave  et  le  plus  considéré  de 
ses  weyvodes  :  ceux-ci ,  réunis  en  conseil  de  guerre ,  donnè- 
rent à  Kara-George  le  titre  de  généralissime.  Ce  titre  lui  con- 
férait peu  d'attributions;  mais  le  génie,  dans  les  temps  de 

'  J'ai  eu  depuis  des  détails  plus  circonstanciés  et  plus  autlientiques  sur 
l'histoire  moderne  de  la  Senrie,  et  je  dois  à  l'obligeance  d'un  voyageur  qui  m'a 
précédé  et  que  j'avais  rencontré  à  Jaffa  en  Palestine,  M.  Adolphe  de  Caraman^ 
la  communication  de  ces  notes  sur  la  Servie ,  notes  recueillies  par  lui  pendant 
un  séjour  chez  le  prince  jMilosch.  Ces  notes,  Lien  plus  dignes  que  les  miemies 
de  fixer  l'attention  du  public  par  le  talent  et  la  conscience  avec  lesquels  elles 
sont  rédigées,  étaient  accompagnées  d'une  traduction  de  l'histoire  des  Serviens 
par  un  Servien. 
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troubles,  doiine  bion  vile  à  un  bomiiie  aiulacieiix  la  souve- 
raineté de  fait.  Le  danger  ne  marchande  jamais  avec  le  cou- 
rage. L'obéissance  est  l'instinct  des  peuples  envers  l'audace 
et  le  talent. 

George  Pelrowistscb ,  surnoniuié  Kara  ou  Zrin,  c'est-à-dire 
(leorge  le  Noir,  était  né,  vers  176o,  dans  nn  village  du  district 
de  Kragusewals;  son  père  était  un  simple  paysan  laboureur 
et  pasteur,  nommé  Pétroni.  Une  autre  tradition  fait  naître 
Kara-George  en  France,  mais  elle  n'a  rien  de  vraisemblable. 
Pétroni  emmena  son  fils,  encore  enfant,  dans  les  moutagnes 
de  Topoli.  L'insurrection  de  1787 ,  que  l'Autriche  devait 
appuyer,  ayant  eu  un  succès  funeste,  les  insurgés,  poursuivis 
par  les  Turcs  et  les  Bosniaques,  furent  obligés  de  prendre  la 
fuite.  Pétroni  et  George  son  fils,  qui  avaient  déjà  vaillamment 
combattu,  rassemblèrent  leurs  troupeaux,  leur  seule  richesse, 
et  se  dirigèrent  vers  la  Save;  ils  touchaient  déjà  à  cette 
rivière,  et  allaient  trouver  leur  salut  sur  le  territoire  autri- 
chien, quand  le  père  de  Kara-George,  vieillard  affaibli  parles 
années,  et  plus  enraciné  que  son  fds  dans  le  sol  de  la  patrie, 
se  retourna,  regardâtes  montagnes  où  il  laissait  toutes  les 
traces  de  sa  vie,  sentit  son  cœur  se  fendre  à  l'idée  de  les 
quitter  à  jamais  pour  passer  chez  un  peuple  inconnu,  et  s'as- 
seyant  sur  la  terre,  conjura  son  fils  de  se  soumettre,  plutôt 
que  de  passer  en  Allemagne.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  rendre 
de  mémoire  les  touchantes  et  pittoresques  supplications  du 
vieillard,  telles  qu'elles  sont  chantées  dans  les  strophes  popu- 
laires de  la  Servie.  C'est  une  de  ces  scènes  où  les  sentiments 
de  la  nature ,  si  vivement  éprouvés  et  si  naïvement  exprimés 
par  le  génie  d'un  peuple  ejifant,  surpassent  tout  ce  que  l'in- 
vention des  peuples  lettrés  peut  emprunter  à  l'art.  La  Bible  et 
Homère  ont  seuls  de  ces  pages. 

Cependant  Kara-George,  attendri  d'abord  par  les  regrets  et 
les  prières  de  son  père,  avait  fait  rebrousser  chemin  à  ses 
serviteiu-s  et  à  s;'s  troupeaux.  Dévoué  à  ce  devoir  rigoureux 
d'obéissance  filiale,  seconde  religion  des  Orientaux,  il  cour- 
bait la  tète  sous  la  voix  de  son  père,  et  allait  reprendre  triste- 
ment la  route  de  l'esclavage,  pour  que  les  os  de  Pétroni  ne 
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fussent  pas  privés  do  la  terre  servienne,  quand  la  voix  et  les 
coups  de  iusil  des  Bosniaques  lui  annoncèrent  l'approche  de 
leurs  ennemis,  et  le  supplice  inévitable  que  leur  vcng'cancc 
allait  savourer.  «  Mon  père,  dit-il,  décidez-vous;  nous  n'avons 
plus  qu'un  instant.  Levez-vous,  jetez- vous  dans  le  fleuve: 
mon  bras  vous  soutiendra,  mon  corps  vous  couvrira  contre 
les  balles  des  Osmanlis;  vous  vivrez,  vous  attendrez  de  meil- 
leurs jours  sur  le  territoire  d'un  peuple  ami.  »  Mais  l'inflexi- 
ble vieillard,  que  son  fils  s'efforçait  en  vain  d'emporter,  résis- 
tait à  tous  ses  efforts,  et  voulait  mourir  sur  le  sol  de  la  patrie. 
Kara-George,  désespéré,  et  ne  voulant  pas  que  le  corps  de 
son  père  tombât  entre  les  mains  des  Turcs,  se  mit  à  genoux, 
demanda  la  bénédiction  du  vieillard,  le  tua  d'un  coup  de  pis- 
tolet, le  précipila  dans  la  Save,  et,  se  jetant  dans  le  fleuve, 
passa  lui-même  à  la  nage  sur  le  territoire  autrichien. 

Peu  de  temps  après,  il  rentra  en  Servie  comme  sergent- 
major  d'un  corps  franc.  Mécontent  de  n'avoir  pas  été  compris 
dans  une  distribution  de  médailles  d'honneur,  il  quitta  ce 
corps,  et  se  jeta,  comme  heiduk,  dans  les  montagnes.  S'élant 
réconcilié  avec  son  chef,  il  l'accompagna  en  Autriche  quand 
la  paix  fut  conclue ,  et  obtint  une  place  de  garde  forestier 
dans  le  monastère  de  Krushedal.  Bienlùt,  las  de  ce  genre 
d'existence,  il  rentra  en  Servie,  sous  le  gouvernement  de 
Hadgi-3his1apha.  Il  redevint  pasteur;  mais  il  reprit  les  armes 
toutes  les  fois  qu'une  émotion  nouvelle  souleva  une  partie  du 
pays. 

Kara-George  était  d'une  haute  stature,  d'une  constitution 
robuste,  d'une  figure  noble  et  ouverte.  Silencieux  et  pensif 
quand  il  n'était  animé  ni  par  le  vin,  ni  par  le  bruit  des  coups 
de  fusil,  ni  par  la  contradiction  dans  les  conseils,  on  le  voyait 
souvent  rester  une  journée  entière  sans  profércu-  une  parole. 

Presque  tous  les  hommes  qui  ont  fait  ou  qui  sont  destinés 
à  faire  de  grandes  choses,  sont  avares  de  paroles.  Leur  entre- 
tien est  avec  eux-mêmes  plus  qu'avec  les  autres;  ils  se  nour- 
rissent avec  leurs  propres  pensées,  et  c'est  dans  ces  entretiens 
intimes  qu'ils  puisent  celte  énergie  d'intelligence  et  d'action 
qui  constitue  les  hommes  forts.  Napoléon  ne  devint  causeur 
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que  quand  son  sort  lui  accompli,  cl  que  sa  l'orlunc  lut  à  son 
déclin.  Inflexible  défenseur  de  la  justice  et  de  l'ordre,  Kara- 
George  fit  pendre  son  propre  frère ,  qui  avait  attenté  à  l'hon- 
neur d'une  jeune  tille. 

Ce  fut  en  janvier  1806  que  plusieurs  armées  pénétrèrent  à 
la  fois  en  Servie.  Békir,  pacha  de  Bosnie ,  et  Ibrahim ,  pacha 
de  Scutari,  reçurent  de  la  Porte  l'ordre  d'y  porter  toutes  leurs 
forces.  Békir  y  envoya  deux  corps  d'emiron  quarante  mille 
hommes.  Ibrahim  s'avança  du  côté  de  Nissa  à  la  tète  d'une 
armée  formidal)le.  Kara-Gcorge,  avec  des  forces  très-infé- 
rieures en  nombre,  mais  animées  d'un  invincible  patriotisme, 
pleines  de  confiance  dans  leurs  chefs ,  et  protégées  par  les 
forêts  qui  couvraient  leurs  mouvements,  repoussa  toutes  les 
attaques  partielles  de  Békir  et  d'Ibrahim.  Après  avoir  culbuté 
Hadgi-Bey  près  dePctzka,  il  marcha  sur  l'armée  principale 
qui  se  retirait  sur  Schabaz,  l'atteignit,  et  la  défit  complète- 
ment h  Schabaz,  le  8  août  1806.  Kulmi  et  le  vieux  Méhémet 
lurent  tués.  Les  débris  de  leur  armée  se  sauvèrent  à  Schabaz. 
Les  Bosniaques  qui  voulurent  repasser  la  Drina  furent  faits 
prisonniers.  Kara-George,  qui  n'avait  avec  lui  que  sept  mille 
hommes  d'infanterie  et  deux  mille  hommes  de  cavalerie,  se 
porte  rapidement  sur  Ibrahiin-Pacha  qui  assiégeait  Daligrad, 
ville  servienne,  défendue  par  un  autre  chef  nommé  Pierre 
Dobrinyas.  A  son  approche,  Ibrahim  demanda  à  entrer  en 
pourparler.  Des  conférences  eurent  lieu  à  Smaderewo;  il  s'en- 
suivit une  pacification  momentanée  de  la  Servie,  à  des  condi- 
tions favorables  au  pays.  Ce  ne  fut  qu'un  de  ces  entr'actes  qui 
laissent  respirer  l'insurrection ,  et  accoutument  insensible- 
ment les  nations  à  celte  demi-indépendance  qui  se  change 
bientôt  en  impatience  de  liberté.  Peu  de  temps  après,  Kara- 
George,  qui  n'avait  pas  licencié  ses  troupes  parce  que  les 
décisions  du  muphti  n'avaient  pas  ratifié  les  conditions  de 
Smaderewo,  marcha  sur  Belgrade,  capitale  de  la  Servie,  ville 
forte  sur  le  Danube,  avec  une  citadelle  et  une  garnison  tur- 
(jue;  il  s'en  empara.  Guscharez-Ali,  qui  commandait  la  ville, 
obtint  de  Kara-George  la  permission  de  se  rendre  à  \Yidin, 
en  descendant  le  Danube.  Soliman-Pacha  resta  dans  la  cita- 
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délie;  mais,  au  commencement  de  1807,  s' étant  mis  en  mar- 
che avec  deux  cents  janissaires  qui  lui  restaient  pour  rejoin- 
dre les  Turcs,  il  fut  massacré  avec  eux  par  l'escorte  même 
que  Kara-George  lui  avait  donnée  pour  protéger  sa  retraite. 
On  n'accusa  pas  Kara-George  de  cette  barbarie.  Elle  fut  l'effet 
de  la  vengeance  des  Serviens  contre  la  race  des  janissaires, 
dont  la  domination  féroce  les  avait  accoutumés  à  de  pareilles 
exécutions. 

Ces  succès  de  la  guerre  de  l'indépendance  valurent  à  la  Ser- 
vie sa  constitution  toute  municipale.  Les  chefs  militaires , 
nommés  Aveyvodes,  s'étaient  substitués  partout  aux  pouvoirs 
civils.  Ces  weyvodes  étaient  soutenus  par  une  cavalerie  formée 
de  jeunes  gens  des  plus  riches  familles,  qui  ne  receAaient  pas 
de  solde,  mais  vivaient  aux  frais  des  weyvodes,  et  partageaient 
avec  eux  le  butin.  Quelques-uns  des  weyvodes  avaient  autour 
d'eux  jusqu'à  cinquante  de  ces  jeunes  cavaliers.  Les  plus  mar- 
quants de  ces  chefs  étaient  alors  Jacob  >'enadowitsch,  Milenko, 
Dobrinyas,  Ressava,  et,  au-dessus  de  tous,  Kara-George. 

Un  sénat,  composé  de  douze  membres  élus  par  chacun  des 
douze  districts,  devait  présider  aux  intérêts  généraux  de  cette 
espèce  de  fédération  armée,  et  servir  de  contre-poids  à  ces 
pouvoirs  usurpés.  Ce  sénat  se  montra  digne  de  ses  fonctions. 
Il  régularisa  les  finances,  régla  l'impôt,  consacra  la  dime  à  la 
solde  des  troupes,  et  s'occupa  de  l'enseignement  du  peuple 
avec  un  zèle  et  une  intelligence  qui  indiquaient  dès  lors  un 
profond  instinct  de  civilisation.  Ils  substituèrent  à  l'ensei- 
gnement routinier  des  cloitres  et  des  couvents,  des  écoles 
populaires  dans  chaque  ville  chef-lieu  des  districts.  Malheu- 
reusement ces  sénatem"s,  au  lieu  de  tenir  leur  mandat  du  pays 
tout  entier,  ne  représentaient  que  les  weyvodes,  et  étaient 
par  conséquent  soumis  à  leur  seule  influence. 

Un  autre  corps  politique  délibérant ,  composé  de  weyTodes 
et  des  hospodars  eux-mêmes,  retenait  les  affaires  les  plus 
importantes ,  et  la  souveraineté  disputée  se  partageait  entre 
ce  corps  et  Kara-George.  Tous  les  ans,  vers  Noël,  les  weyvodes 
qui  le  composaient  se  réunissaient  à  Belgrade,  et  y  traitaient, 
sous  les  yeux  de  ce  ch*^f  et  au  milieu  des  intrigues  qui  les 
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oiivelopp;ii(Mit ,  de  la  paix,  do  la  i^ueri'c,  de  la  Ibnno  du  gou- 
verncnienl,  do  la  qiiolitô  de  riinpôt.  Ils  y  rendaient  lenrs 
ccMuptes,  et  taisaient  des  rè2:lemen1s  pour  l'administration  et 
la  justice.  L'existence  et  les  prétentions  de  ce  corps  aristocra- 
tique furent  un  obstacle  à  l'affranchissement  complet  et  au 
dcveloppejuènt  plus  rapide  des  destinées  de  la  Servie.  L'unité 
est  la  condition  vitale  d'un  peuple  armé  en  présence  de  ses 
ennemis;  l'indépendance  veut  un  despote  pour  s'établir;  la 
liberté  civile  veut  des  corps  délibérants.  Si  les  Serviens  eussent 
été  mieux  inspirés  alors,  ils  auraient  él<?vé  Kara-George  au- 
dessus  de  tous  ses  rivaux,  et  concentré  les  pouvoirs  dans  la 
même  main.  Les  liospodars  sentaient  bien  qu'un  chef  uni- 
que était  nécessaire  ;  mais  chacun  d'eux  désirait  que  ce  chef 
tut  faible,  pour  avoir  l'espérance  de  le  dominer.  Les  choix 
des  sénateurs  se  ressentirent  de  cette  pensée  secrète.  Ils  es- 
pérèrent que  ce  corps  leur  seiTirait  contre  George  ;  George 
espérait  qu'il  lui  servirait  contre  les  hospodars.  Les  guerres 
sourdes  commencèrent  entre  les  libérateurs  de  la  Senie. 

Le  plus  éloquent  des  sénateurs,  Mladen  MiloAvanowitsch, 
avait  conquis,  par  l'influence  de  sa  parole ,  la  discussion  prin- 
cipale des  affaires  dans  le  sénat.  Enrichi  pai"  le  pillage  de 
Belgrade,  et  maître  du  commerce  extérieur  par  les  douanes 
du  Danube,  dont  il  avait  pris  la  ferme,  il  faisait  ombrage  à 
Kara-George  et  à  ses  partisans.  Le  sénat ,  remué  par  eux ,  se 
souleva  contre  Milowanowitsch ,  qui  se  retira,  plein  de  pen- 
sées de  vengeance ,  à  Doligrad.  Il  dénonça  secrètement  à 
George  les  sourdes  intrigues  de  la  Russie  et  des  Grecs  contre 
lui.  Kara-George  le  crut,  le  rappela  à  Belgrade,  résolut  la 
guerre  contre  les  Boniasques,  et  ouvrit  la  campagne  en  1809 
en  entrant  en  Bosnie. 

Le  même  chant  national  slave ,  qui  célèbre  le  commence- 
ment de  l'insurrection ,  prédit  des  malheurs  pour  le  jour  où 
l'on  tentera  de  passer  la  Drina  et  d'envahir  la  Bosnie.  La  pré- 
diction du  poète  fut  l'oracle  de  la  Providence.  Celte  campagne 
fut  une  série  de  fautes,  de  désastres  et  de  ruines.  Kara-George, 
assiste  d'un  corps  russe,  combattit  en  vain  avec  son  héroïsme 
habituel  :  ses  soldats,  découragés,  faibhrent.  Battu  parles 
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Turcs  à  Konienitza,  il  vint  protéger  Tagodina  et  la  rive  gauche 
de  laMoravva,  et  ne  dut  même  qu'à  une  importante  diversion 
des  Russes  la  conservation  de  cette  partie  du  territoire. 

Les  revers  accrurent  la  jalouse  inimitié  des  vveyvodes  con- 
tre lui.  On  osa  attenter  à  son  pouvoir,  le  jour  où  ce  pouvoir 
ne  fut  plus  défendu  par  le  prestige  de  la  victoire.  Jacob  Nena- 
dowitsch  fut  le  premier  qui  ébranlîi  sa  fortune.  Il  parut  au 
sénat  le  l'"'"  janvier  1810,  à  la  tèto  de  six  cents  jeunes  gens  à 
cheval,  sous  ses  ordres,  et  fut  nommé  président  du  sénat. 
L'influence  de  la  Russie  maintint  seule  pendant  quelque  temps 
l'autorité  ébranlée  de  Kara-George.  Il  s'avança  contre  Cur- 
chid,  pacha  de  Nissa,  qui  n'avait  pas  moins  de  trente  mille 
hommes.  La  plaine  de  Wawarin  fut  le  théâtre  d'une  bataille 
sanglante,  où  trois  mille  Serviens,  animés  par  la  voix  et 
par  l'exemple  de  leur  général,  refoulèrent  cette  masse  de 
Turcs,  les  forcèrent  à  se  retrancher,  et  bientôt  à  rentrer  dans 
Nissa.  Kara-George  se  porta  aussitôt  vers  Lonilza,  dont  qua- 
rante mille  Ottomans  faisaient  le  siège.  La  ville ,  qui  résistait 
depuis  douze  jours  à  une  formidable  artillerie ,  allait  tomber 
au  pouvoir  des  assiégeants,  quand  l'apparition  de  Kara-George 
et  la  bravoure  de  ses  Serviens  força  l'armée  turque  à  repasser 
la  Drina.  Ce  fut  l'apogée  de  la  gloire  de  Kara-George.  Grâce  à 
lui,  la  Senie,  entièrement  délivrée,  étendait  ses  frontières 
depuis  l'île  de  Poretsch,  sur  le  Danube,  jusqu'au  confluent 
de  ce  fleuve  et  de  la  rivière  Timok.  Mais  la  paix,  toujours  plus 
funeste  aux  libérateurs  de  leur  patrie  que  la  guerre,  vit  fer- 
menter de  nouvelles  intrigues  et  de  nouvelles  dissensions 
entre  des  chefs  que  le  péril  commun  réunissait.  Les  hospo- 
dards  voulurent  diminuer  l'autorité  de  Kara-George,  pour  le 
déposséder  entièrement  plus  tard.  Ce  complot  lui  fut  révélé  à 
temps.  Il  profita  de  celle  tentative,  réprimée  avec  énergie, 
pour  opérer  en  sa  faveur  une  réaction  définitive  à  la  diète  de 
I8H.  Il  porta  une  atteinte  mortelle  à  l'influence  des  hospo- 
dars  et  des  weyvodes,  en  subdivisant  les  districts  et  en  mul- 
tipliant les  chefs,  qui,  trop  faibles  pour  agir  seuls,  devinrent 
dès  lors  des  instruments  faciles  à  manier,  et  qui,  jaloux  d'ail- 
leurs de  l'ancienne  supériorité  des  vveyvodes,  s'appuyèrent 
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contre  eux  sur  l'autorité  du  chef  suprême,  et  attachèrent  leur 
fortune  î\  la  sienne.  Les  attrihutions  du  sénat  furent  altérées. 
Ce  corps,  au  lieu  de  concentrer  tous  les  pouvoirs,  fut  partagé 
en  deux  assemblées ,  dont  l'une ,  composée  des  membres  les 
moins  influents  ,  devint  une  espèce  de  magistrature  judi- 
ciaire, et  dont  l'autre  eut  les  fonctions  administratives,  et 
devint  une  sorte  de  ministère  de  Kara- George.  On  ne  peut 
s'empêcher  d'admirer  dans  ce  grand  homme  un  instinct  poli- 
tique aussi  habile  que  son  coup  d'oeil  guerrier  était  sûr  et 
vaste.  En  appelant  et  en  retenant  ainsi  auprès  de  lui,  par  des 
fonctions  lucratives  et  honorables ,  ses  amis  et  ses  ennemis 
même,  il  les  séparait  des  populations  trop  accoutumées  à  leur 
obéir,  et  ruinait  leur  oligarchie  séditieuse.  Une  loi  prononça 
le  bannissement  contre  tout  Servien  qui  résisterait  à  cette 
constitution  des  pouvoirs.  Dobrinyas  et  Milcnko  la  subirent, 
et  se  réfugièrent  en  Piussie.  NenadoAvilsch  se  rallia  au  parti 
de  George  ,  par  suite  du  mariage  de  sa  fdle  avec  un  des  parti- 
sans les  plus  puissants  du  dictateur,  Mladen. 

Le  sultan  proposa  à  Kara-Gcorge  de  le  reconnaître  comme 
hospodar  de  la  Senie,  sous  la  garantie  de  la  Russie.  Les  Turcs 
devaient  conserver  les  forteresses  et  les  armes  des  Serviens» 
Des  négociations  compliquées  traînèrent  sans  résultat  jus- 
qu'en 1813,  où  Kara-Gcorge,  n'ayant  pu  s'entendre  avec  la 
Porte,  rappela  aux  armes  ses  compatriotes.  «  Vous  avez,  leur 
dit-il ,  vaincu  vos  ennemis  pendant  neuf  ans  avec  moi  ;  vous 
avez  combattu  sans  armes  et  sans  places  de  guerre  ;  vous  avez 
maintenant  des  villes,  des  remparts,  des  fleuves  entre  les 
Turcs  et  vous;  cent  cinquante  pièces  de  canon,  sept  forte- 
resses, quarante  portes  fortifiées,  et  vos  forêts,  inexpugnable 
asile  de  votre  liberté  ;  les  Russes  vont  marcher  à  votre  aide  : 
pouvez-vous  hésiter?  » 

Cependant  les  Turcs,  commandés  par  le  capitan-pacha  de 
W'idin,  se  mettaient  en  mouvement.  Le  grand  vizir,  profitant 
de  la  victoire  des  Français  à  Lutzen,  pressai!  les  pachas  de 
terminer  d'un  coup  cette  longue  lutte,  si  humiliante  pour  la 
Porte.  Dix-huit  mille  Turcs  s'avançaient  contre  Weliko,  qu'ils 
assiégeaient  dans  Negolin.  Weliko ,  atteint  d'un  Ijoulel  de 
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canon,  restait  sur  la  place.  Son  armée  débandée  se  sauvait 
parles  marais  jusqu'à  l'île  de  Poretsch.  Au  sud,  Curchid- 
Pacha,  à  la  tète  d'une  nombreuse  armée,  chassait  devant  lui 
Mladen  et  Slma,   deux  généraux  serviens,  et  venait  camper 
jusque  sous  les  murs  de  Schabaz.  Jamais  la  Servie  n'avait  été 
réduite  à  de  pareilles  extrémités.  L'enthousiasme  de  l'indé- 
pendance semblait  étouffé  sous  tant  de  revers,  et  peut-être 
aussi  sous  trois  années  de  paix  et  de  dissensions  intestines. 
Sa  nationalité  et  sa  gloire  s'éclipsèrent  à  la  fois;  et  Kara- 
George  lui-même ,  manquant  à  sa  fortune  et  à  sa  patrie ,  soit 
qu'il  prévît  une  catastrophe  inévitable  et  voulût  se  conserver 
pour  de  meilleurs  jours,  soit  qu'il  fût  au  bout  de  son  héroïsme 
et  désirât  sauver  sa  vie  et  ses  trésors,  passa  sur  le  territoire 
autrichien  avec  son  secrétaire  Jainki  et  trois  de  ses  contidents. 
Ainsi  s'éclipsa  à  jamais  ce  héros  de  la  Servie  pour  aller  mou- 
rir dans  une  citadelle  autrichienne ,  au  lieu  de  trouver  parmi 
les  siens,  et  sur  le  sol  de  cette  patrie  qu'il  avait  réveillée  le 
premier,  une  mort  qui  l'eût  immortalisé!  En  apprenant  sa 
fuite,  l'armée  se  débanda,  et  Smaderewo  et  Belgrade  retom- 
bèrent au  pouvoir  des  Turcs.  La  Servie  devint  un  pachalik, 
et  Soliman  ,  son  vainqueur,  devint  son  maître  et  son  pacha. 
Les  sénateurs  s'étaient   enfuis  ;  un  seul  homme ,   presque 
enfant,  le  vveyvode  Milosch  Obrcnowitsch,  resta  fidèle  à  la 
cause  désespérée  de  l'indépendance.  Il  souleva  les  districts  du 
sud,  et  voulut  occuper  Osehiza;  mais,  abandonné  par  ses 
troupes ,  il  fut  contraint  d'accepter  les  propositions  des  Turcs. 
Soliman,  à  qui  il  fut  présenté,  l'accueillit  avec  distinction. 
Les  Serviens,  désarmés,  furent  employés  à  élever  de  leurs 
propres  mains  les  fortifications  qui  devaient  surveiller  le  pays. 
La  tyrannie  des  spahis  dépossédés  se  vengea,  par  une  oppres- 
sion plus  insolente,  de  neuf  ans  d'exil,  où  la  bravoure  des 
Serviens  les  avait  relégués.  Cependant  le  caractère  national 
se  retrempait  dans  cette  dure  et  honteuse  servitude.  Le  feu 
de  l'insurrection  couvait.  Milosch,  qui  observait  d'un  œil 
attentif  le  moment  favorable,  et  qui  ne  le  croyait  pas  venu, 
réprimait  énergiquement  lui-même  les  tentatives  prématurées 
de  ses  amis.  La  barbare  délovauté  du  kinia  de  Solimau-Pacha 
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lïil  plus  piiiss;inlo  enlin  sur  lui  que  les  conseils  de  la  pru- 
dence. Milosch  avait  obtenu  une  amnistie  pour  les  insurgés 
de  lagodina;  au  lieu  de  tenir  leur  parole,  les  Tares  firent 
venir  les  chefs  de  cette  insurrection  à  Belgrade,  en  tirent 
fusiller  cent  cinquante,  et  en  empalèrent  trente-six.  Milosch, 
qui  était  lui-même  à  Belgrade,  eut  la  douleur  de  voir  le  sui> 
plice  de  ses  compatriotes.  Leur  sang  se  leva  contre  lui ,  et 
cria  dans  son  cœur.  Les  Turcs  saperçurenl  de  sa  rage;  ils 
craignirent  sa  vengeance,  et  le  firent  prisonnier;  mais  il 
s'échappa  à  peine  arrêté,  franchit  les  remparts,  se  réfugia 
dans  les  montagnes  du  Kuduik,  y  raUia  ses  partisans,  et  l'in- 
surrection se  répandit  comme  le  feu  dans  toutes  les  forêts  de 
la  Senie. 

Milosch  était  né  en  1780;  sa  mère,  Wischnia,  s'était  mariée 
deux  fois.  Son  premier  mari  se  nommait  Obren  ;  elle  en  eut 
un  fils  nommé  Milan.  Son  second  mari  s'appelait  Tescho;  elle 
en  eut  plusieurs  enfants.  L'un  de  ces  enfants  fut  Milosch.  Ses 
parents  n'ayant  aucune  fortune ,  il  fut  obligé  d'abord  de  con- 
duire les  troupeaux  de  bœufs  que  les  riches  marchands  du 
pays  envoyaient  aux  marchés  de  la  Dalmatie.  Il  entra  ensuite 
au  service  de  Milan,  son  frère  maternel,  qui  faisait  le  com- 
merce de  bétail.  Les  deux  frères  s'aimaient  si  tendrement, 
que  Milosch  prit  aussi  le  nom  d'Obrenowitsch,  qui  était  celui 
du  père  de  Milan.  Le  commerce  des  deux  frères  prospéra. 
Riches  et  influents  déjà  à  l'époque  de  la  première  insurrec- 
tion, ils  y  prirent  part,  chacun  selon  la  nature  de  son  carac- 
tère. Milan,  paisible  et  doux,  restait  à  la  maison  et  pourvoyait 
à  l'administration  du  district;  Milosch,  remuant  et  intrépide, 
combattait  sous  Kara-George. 

Lorsque  Kara-George  changea  la  constitution  du  pays , 
Milan,  ayant  pris  parti  contre  lui  dans  le  sénat,  fut  fusillé 
par  ses  ordres.  Milosch  dut  en  partie  sa  fortune  et  sa  gloire 
actuelle  à  cette  mort  de  son  frère.  La  vengeance  le  jeta  dans 
les  rangs  des  mécontents.  11  ne  suivit  pas  les  chefs  qui  s'en- 
fuirent en  1813.  Les  regards  se  portèrent  alors  naturel- 
lement sur  le  seul  qui  fût  resté  dans  le  pays. 

Le  dimanche  des  Rameaux  1815,  Milosch,  fugitif  de  Bel- 
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grade,  entre  dans  l'église  de  Takowo,  où  un  peuple  nom- 
breux était  assemblé.  Il  harangue  ce  peuple  avec  cette  élo- 
quence naturelle  que  possède  le  Slave ,  et  avec  cette  toute- 
puissance  d'un  sentiment  désespéré,  partagé  d'avance  par 
ceux  qui  l' écoutent. 

Les  hostilités  commencèrent.  Milosch,  à  la  tête  de  quelques 
jeunes  cavaliers  de  son  district  et  de  mille  hommes  des  mon- 
tagnes, enlève  une  porte  aux  spahis,  et  leur  prend  deux 
pièces  de  canon.  Au  bruit  da  ce  succès,  les  émigrés  rentrent, 
les  fugitifs  sortent  des  forêts,  les  heiducks  descendent  des 
montagnes.  On  attaque  le  kiaia  du  pacha,  qui,  à  la  tête  de 
dix  mille  Turcs,  était  venu  imprudemment  camper  dans  les 
plaines  de  la  Morawa.  Le  kiaia  est  tué  dans  le  combat;  sa 
mort  porte  la  terreur  dans  son  camp  :  les  Turcs  fuient  vers 
Sienitza.  Là,  une  nouvelle  bataille  est  livrée;  Milosch  rem- 
porte la  victoire^  le  butin ,  les  femmes ,  l'artillerie  du  kiaia, 
tombent  au  pouvoir  des  Serviens.  Ali-Pacha  sort  de  Belgrade 
avec  ce  qui  lui  reste  de  troupes,  et  marche  au-devant  de 
Milosch;  il  est  défait,  et  se  retire  à  Kiupra,  à  la  faveur  d'une 
escorte  donnée  par  le  vainqueur.  Adem-Pacha  capitule  aussi 
honteusement,  se  renferme  dans  Novibazar,  et  reçoit  les  pré- 
sents de  Milosch.  Le  pacha  de  Bosnie  descend  de  ses  monta- 
gnes avec  une  armée  fraîche  et  nombreuse;  il  envoie  Ali- 
Pacha,  un  de  ses  lieutenants,  combattre  Milosch  dans  le 
Matschwai  ;  Ali-Pacha  est  fait  prisonnier,  et  renvoyé  comblé 
de  présents  au  grand  vizir.  Les  Serviens  se  montraient  dignes 
déjà,  par  leur  générosité ,  de  cette  civihsation  au  nom  de 
laquelle  ils  combattaient,  et  Milosch  traitait  d'avance  ses  enne- 
mis comme  des  amis  futurs  :  il  sentait  que  l'indépendance 
complète  n'était  pas  encore  venue  pour  sa  patrie,  et  lui  mé- 
nageait des  traités,  au  lieu  de  la  déshonorer  par  des  massa- 
cres. Sur  la  frontière  de  la  Morawa,  31araschli  Ali-Pacha 
s'avançait  à  son  tour.  La  division  régnait  heureusement  entre 
ce  général  et  Curchid-Pacha,  l'ancien  grand  vizir  et  pacha 
de  Bosnie;  ils  ne  concertaient  pas  leurs  plans,  et  chacun 
d'eux  désirait  secrètement  les  revers  de  l'autre  pour  se  mé- 
nager à  lui  seul  l'honneur  de  la  victoire  ;  tous  deux  voulaient 
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négocier,  et  l)riguaient  rhoiineur  de  terminer  la  jinerrc. 
Milosch,  inlornié  de  ces  inlrigues,  sut  en  proliler;  il  osa  se 
rendre  de  sa  personne  auprès  du  grand  vizir,  au  milieu  du 
camp  des  Turcs;  il  eut  une  entrevue  avec  Curcliid.  On  ne 
put  s'entendre  :  Milosch  voulait  que  la  Servie  conscnàt  ses 
armes  ;  le  pacha  acceptait  toutes  les  conditions,  excepté  ceUe- 
là,  qui  rendait  toutes  les  autres  incertaines.  Milosch,  irrite, 
se  lève  pour  remonter  ù  cheval  ;  Curchid  ordonne  qu'on 
l'arrête  :  les  janissaires  se  jettent  sur  lui  ;  mais  Ali-Pacha,  ce 
lieutenant  de  Curchid  que  Milosch  avait  vaincu  et  renvoyé 
avec  des  présents  au  vizir ,  s'interpose  courageusement  entre 
les  spahis  et  Milosch  :  il  représente  à  Curchid  que  Milosch 
est  venu  au  camp  sur  la  foi  de  sa  parole  ;  qu'il  s'est  engagé 
par  serment  à  l'en  faire  sortir  sain  et  sauf;  qu'il  mourra  plutôt 
que  de  souffrir  qu'on  porte  atteinte  à  la  liberté  de  l'homme 
auquel  il  a  dû  la  vie.  La  fermeté  d'Ali-Pacha  impose  au  vizir  et 
à  ses  soldats;  il  reconduit  Milosch  hors  du  camp.  «Milosch, 
lui  dit-il  en  le  quittant,  puissiez-vous  désormais  ne  vous  fier 
à  personne ,  pas  même  à  vous  !  Nous  avons  été  amis  ;  nous 
nous  séparons  aujourd'hui ,  et  pour  toujours.  »  Milosch  s'éloi- 
gna. Des  négociations  ouvertes  avec  Maraschli-Ali-Pacha  fu- 
rent plus  heureuses  :  les  armes  furent  accordées.  Des  députés 
serviens  allèrent  à  Constantinople,  et  revinrent,  au  bout  d'un 
mois,  porteurs  d'un  firman  de  paix  conçu  en  ces  termes  : 
«  De  même  que  Dieu  a  confié  ses  sujets  au  sultan,  de  même 
«  le  sultan  les  confie  à  son  pacha.  »  Le  pacha  rentra  dans 
Belgrade ,  et  les  chefs  serviens  vinrent  faire  leur  soumission 
par  l'entremise  de  Milosch.  Les  forteresses  restaient  entre  les 
mains  des  Turcs;  les  Serviens  s'imposaient  eux-mêmes;  l'ad- 
ministration était  partagée  entre  les  deux  partis  :  un  sénat 
national  se  rendait  à  Belgrade  auprès  du  pacha  ;  Ali ,  aimé 
des  Serviens,  remplaçait  à  Belgrade  Soliman -Pacha,  leur 
ennemi,  qui  fut  rappelé  par  le  Grand  Seigneur.  Un  tel  état 
de  choses  ne  pouvait  durer;  les  collisions  étaient  inévitables. 
Milosch ,  toujours  chef  de  sa  nation,  demeurait  à  Belgrade  au- 
près d  Ali-Pacha  comme  une  sentinelle  vigilante,  toujours  prêt 
à  donner  à  son  peuple  le  signal  de  la  résistance  ou  de  l'attaque. 
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Ali  chercha  à  obtenir  par  l'adresse  le  désarmement  qu'il 
n'avait  pu  obtenir  par  la  force  :  il  s'adressa  à  Milosch,  en  le 
conjurant  d'obtenir  les  armes  du  peuple.  Il  répondit  que  lui 
et  ses  amis  étaient  prêts  à  déposer  leurs  armes,  mais  qu'il 
lui  était  impossible  de  les  arracher  aux  paysans.  Le  pacha, 
indigné,  suscita  contre  lui  le  président  de  la  chancellerie 
servienne ,  Moler ,  et  le  métropolitain  Nikschwitz  ;  mais  les 
gardes  de  Milosch  s'emparèrent  de  ces  deux  conspirateurs  en 
plein  conseil,  et  forcèrent  le  pacha  lui-même,  en  vertu  de 
son  pouvoir  exécutif,  à  les  mettre  à  mort.  L'audace  des  Ser- 
viens  s'accrut  par  cette  faiblesse  du  pacha.  Milosch  sortit  de 
Belgrade ,  et ,  pour  échapper  aux  pièges  de  tout  genre  dont 
les  Turcs  et  ses  rivaux  parmi  les  Serviens  l'environnaient,  se 
renferma  dans  le  village  fortifié  de  Topschidor ,  à  une  demi- 
lieue  de  Belgrade.  En  1821 ,  une  tentative  nouvelle  eut  lieu 
contre  l'autorité  et  la  vie  de  Milosch.  Les  deux  wepodes 
qui  l'avaient  dirigée  furent  exécutés.  On  soupçonna  le  pacha 
d'en  avoir  été  l'instigateur,  et  l'animosité  s'accrut  entre  les 
deux  nations.  Cependant  les  révoltes  de  l'Albanie  et  la  guerre 
de  l'indépendance  de  la  Grèce  occupaient  et  énervaient  les 
Turcs.  Les  circonstances  étaient  favorables  à  la  concentra- 
tion du  pouvoir  national  en  Servie.  Les  peuples  ne  conquiè- 
rent jamais  leur  liberté  qu'en  se  personnifiant  dans  un  chef 
militaire.  L'intérêt  et  la  reconnaissance  leur  font  naturelle- 
ment consacrer  l'hérédité  du  pouvoir  dans  celui  qui  a  su  le 
créer  et  le  défendre.  La  monarchie  est  l'instinct  des  nations 
qui  naissent  :  c'est  un  tuteur  qu'elles  donnent  à  leur  indé- 
pendance encore  attaquée.  Cet  instinct  était  plus  fort  en  Ser- 
vie ,  où  les  formes  républicaines  étaient  inconnues.  Milosch 
le  partageait  et  devait  en  profiter.  Il  étendit  son  autorité,  e^ 
rétablit  à  peu  près  la  constitution  de  Kara-George.  Il  jeta 
entre  le  peuple  et  lui  l'aristocratie  des  knevens,  chargés  de 
l'administration  du  pays.  Chaque  kneven  a  l  son  knevi  ou 
province,  et  la  plupart  des  districts  ont  leur  obar-kneven. 
Milosch  les  nomme,  fixe  à  son  gré  leur  territoire  et  leurs 
attributions.  Pour  éviter  tout  prétexte  aux  exactions  de  ces 
knevens,  ils  reçoivent  une  solde  du  trésor  public.  Des  tribu- 


200  ^  (> ^  A ('.  I ; 

iiaii\  (If  preiniôro  instance  soiil  éla])lis  dans  les  ^illes  et  dans 
les  viilap^'es.  Un  tribunal  supérieur  siéiie  à  Krajiuzewalz.  >liloscli 
les  iionime.  La  coutume  sert  de  loi  jusqu'à  la  rédaction  du 
code  que  l'on  prépare.  Le  droit  de  prononcer  la  peine  de 
mort  est  réservé  au  chef  suprême  dn  gouvernement.  Le  léger 
subside  payé  parla  Servie  à  la  Porte,  reste  de  rançon  qui 
n'est  plus  qu'un  souvenir  de  leur  ancienne  dépendance, 
passe  par  les  mains  du  chef  suprême,  qui  le  délivre  au  pacha. 
Le  pacha,  vainc  ombre  d'une  autorité  qui  n'existe  plus, 
n'est  qu'une  sentinelle  perdue  de  la  Porte  pour  observer  le 
Danube ,  et  donner  des  ordres  aux  Turcs  qui  y  occupent  des 
forteresses.  En  cas  de  guerre  de  la  Turquie  contre  l'Autriche, 
les  Serviens  doivent  fournir  un  contingent  de  quarante  mille 
hommes.  Le  clergé,  dont  l'influence  pouvait  balancer  celle 
de  Milosch,  a  perdu  toute  prépondérance  en  perdant  l'admi- 
nistration de  la  justice ,  remise  à  des  tribunaux  civils.  Les 
popes  et  les  moines  sont  soumis ,  comme  le  reste  du  peuple, 
à  des  châtiments  corporels;  ils  paient  les  taxes  communes. 
Les  biens  des  évêques  sont  remplacés  par  un  traitement  fixe 
de  l'État.  Tout  pouvoir  est  ainsi  concentré  entre  les  mains 
du  chef  suprême.  La  civilisation  de  la  Servie  ressemble  à  la 
discipline  régulière  d'un  vaste  camp,  où  une  seule  volonté 
est  l'àme  d'une  multitude  d'hommes,  quels  que  soient  leurs 
fonctions  et  leurs  grades.  En  présence  das  Turcs,  cette  atti- 
tude est  nécessaire.  Le  peuple  est  toujours  debout  et  armé  : 
le  chef  doit  être  un  soldat  absolu.  Cet  état  de  demi-indépen- 
dance de  la  Servie  est  encore  contesté  par  les  Turcs.  Le 
traité  d'Âkerman  n'a  rien  résolu  en  1827.  Une  diète  eut  lieu 
à  Kraguzewatz  ;  on  devait  y  prendre  connaissance  du  traité 
d'Akerman.  Milosch  se  leva,  et  dit  ; 

«  Je  sais  qu'il  s'est  trouvé  des  gens  mécontents  du  châti- 
«  ment  infligé  par  mes  ordres  à  quelques  perturbateurs.  On 
«  m'a  accusé  d'être  trop  sévère  et  trop  avide  de  pouvoir, 
«  tandis  que  je  n'ai  d';mtre  but  que  de  maintenir  la  paix  et 
a  l'obéissance  qui  sont  exigées  avant  tout  par  les  deux  cours 
«  impériales.  On  m'impute  aussi  à  crime  les  impôts  que  le 
«  peuple  paie,    sans  songer  combien  coûte  la  liberté  que 
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«  nous  juons  conquise,  et  combien  l'esclaAage  coûte  plus 
«  cher  encore  !  Un  lionnne  faible  succomberait  aux  difticultés 
«  de  ma  situation.  Ce  n'est  qu'en  m'armant  pour  votre  salut 
«  d'une  infaillible  justice  que  je  puis  remplir  les  devoirs  que 
«  j'ai  contractes  vis-à-vis  du  peuple,  des  empereurs,  de  ma 
«  conscience,  et  de  Dieu  lui-même.  » 

Après  ce  discours,  la  diète  rédigea  un  acte  qui  fut  présenté 
à  Milosch  et  envoyé  à  la  Porte ,  acte  par  lequel  les  Serviens, 
par  l'organe  de  leurs  chefs,  juraient  obéissance  éternelle  à 
Son  Altesse  le  prince  Milosch  ObrenoMitsch  et  à  ses  descen- 
dants. La  Servie  avait  payé  sa  dette  à  Milosch  :  il  paie  main- 
tenant la  sienne  à  la  Servie.  Il  donne  à  sa  patrie  des  lois 
simples  comme  les  mœurs,  mais  des  lois  imprégnées  des  lu- 
mières de  l'Europe.  Il  envoie,  comme  autrefois  les  législa- 
teurs des  peuples  nouveaux,  de  jeunes  Serviens  voyager  dans 
les  grandes  capitales  de  l'Europe,  et  recueillir  des  renseigne- 
ments sur  la  législation  et  l'administration ,  pour  les  appro- 
prier à  la  Servie.  Quelques  étrangers  font  partie  de  sa  cour, 
et  lui  servent  d'intermédiaires  avec  les  langues  et  les  arts  des 
nations  voisines.  La  population ,  pacifiée  et  rendue  aux  tra- 
vaux de  l'agriculture  et  du  commerce,  comprend  le  prix  de 
la  liberté  qu'elle  a  conquise ,  et  grandit  en  nombre ,  en  acti- 
vité, en  vertus  publiques.  La  religion,  seule  civilisation  des 
peuples  qui  n'en  ont  pas  dans  leurs  bois ,  a  perdu  de  ses 
abus  sans  rien  perdre  de  son  heureuse  influence  ;  l'éducation 
populaire  est  le  principal  objet  des  soins  du  gouvernement. 
Le  peuple  se  prête,  avec  un  instiuct  fanatique,  à  cet  effort 
de  Milosch  pour  le  rendre  digne  d'une  forme  de  gouverne- 
ment plus  avancée  :  on  dirait  qu'il  couiprend  que  les  peuples 
éclairés  ont  seuls  la  faculté  de  devenir  des  peuples  libres,  et 
qu'il  a  hâte  d'arriver  à  ce  terme.  Les  pouvoirs  municipaux, 
jetés  dans  les  districts  comme  un  germe  de  liberté,  l'y  pré- 
parent. Quelques  exilés,  bannis  par  les  Turcs  après  la  fuite 
de  Kara-George,  ou  bannis  par  Milosch  pour  avoir  conspiré 
avec  les  Turcs  contre  lui ,  sont  encore  privés  de  leur  patrie  ; 
mais  chaque  jour,  en  consohdanl  l'ordre  et  en  confondant 
les  opinions  dans  un  patriotisuîe  unanime,  amène  le  mo- 
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mont  où  ils  pourront  lontror,  et  reconnaître  l'heureuse 
influence  du  héros  qu'ils  ont  comhattu. 

Dix  mille  Turcs  occupent  encore  aujourd'hui  les  forte- 
resses. Le  prince  les  en  chasserait  aisément;  tout  le  pays  se 
lèverait  à  sa  voix.  Mais  la  présence  des  Turcs  dans  ces  forte- 
resses et  leur  souveraineté  nominale  n'ayant  plus  aucune 
influence  fâcheuse  sur  la  Servie,  et  pouvant  au  contraire 
la  préserver  des  agitations  intérieures  et  des  intrigues  du 
dehors,  qui  surgiraient  inévitablement  si  elle  était  complè- 
tement détachée  de  l'empire  ottoman,  le  prince,  par  une 
politique  habile,  préfère  cet  état  de  choses  à  une  guerre  nou- 
velle et  prématurée.  Le  peuple  hii  sait  gré  de  cette  paix,  qui 
lui  permet  tous  les  développements  de  la  civilisation  inté- 
rieure. Il  ne  craint  rien  pour  son  indépendance  réelle.  Tous 
les  habitants  sont  armés,  et  occupent  l'intérieur  du  pays,  les 
villes  et  les  villages.  Le  pacha  réside  à  Belgrade  ;  Milosch, 
quelquefois  à  Belgrade ,  quelquefois  dans  son  château  à  un 
mille  de  cette  ville ,  plus  souvent  à  Kraguze^vatz.  Là ,  il  est 
isolé  des  Turcs,  et  occupe  le  point  le  plus  central  de  la  Servie. 
La  nature  du  pays  et  son  attitude  guerrière  le  mettent  d'ail- 
leurs à  l'abri  de  toute  surprise. 

Le  prince  Milosch  est  âgé  de  quarante-neuf  ans.  11  a  deux 
fils,  dont  l'aîné  a  douze  ans. 

Les  destinées  futures  de  l'empire  ottoman  décideront  de 
l'avenir  de  cette  famille  et  de  ce  peuple  ;  mais  la  nature  sem- 
ble l'appeler  à  une  puissante  participation  aux  grands  événe- 
ments qui  se  préparent  dans  la  Turquie  d'Europe  comme 
dans  l'empire  d'Asie.  Les  chants  populaires,  que  le  prince 
fait  répandre  parmi  le  peuple,  lui  font  entrevoir,  dans  un 
prochain  avenir,  la  gloire  et  la  force  de  la  Servie,  et  de  son 
ancien  roi  héroïque  Etienne  Duschan.  Les  exploits  aventu- 
reux de  ses  heiducks  passent  do  bouche  en  bouche,  et  font 
rêver  au  Servien  la  résurrection  d'une  nation  slave,  dont  il  a 
conservé  le  germe,  la  langue,  les  mœurs  et  les  vertus  primi- 
tives ,  dans  les  forêts  de  la  Schumadia. 

Le  voyageur  ne  peut,  connue  moi,  s'empêcher  de  saluer  ce 
rêve  d'un  vœu  et  d'une  espérance  ;  il  ne  peut  quitter,  sans 


i 


EN    OUI  EN  T.  293 

regrets  et  sans  bénédictions,  ces  immenses  forêts  vierges,  ces 
montagnes,  ces  plaines,  ces  fleuves,  qui  semblent  sortir  des 
mains  du  Créateur,  et  mêler  la  luxuriante  jeunesse  de  la  terre 
à  la  jeunesse  d'un  peuple,  quand  il  voit  ces  maisons  neuves 
des  Serviens  sortir  des  bois,  s'élever  au  bord  des  torrents, 
s'étendre  en  longues  lisières  jaunes  au  fond  des  vallées;  quand 
il  entend  de  loin  le  bruit  des  scieries  et  des  moulins ,  le  son 
des  cloches  nouvellement  baptisées  dans  le  sang  des  défen- 
seurs de  la  patrie,  et  le  chant  paisible  ou  martial  des  jeunes 
hommes  et  des  jeunes  filles  rentrant  du  travail  des  champs; 
quand  il  voit  ces  longues  tîles  d'enfants  sortir  des  écoles  ou 
des  églises  de  bois,  dont  les  toits  ne  sont  pas  encore  achevés, 
l'accent  de  la  liberté,  de  la  joie,  de  l'espérance,  dans  toutes 
les  bouches,  la  jeunesse  et  l'élan  sur  toutes  les  physionomies; 
quand  il  réfléchit  aux  immenses  avantages  physiques  que  cette 
terre  assure  à  ses  habitants;  au  soleil  tempéré  qui  l'éclairé,  à 
ses  montagnes  qui  l'ombragent,  et  la  protègent  comme  des 
forteresses  de  la  nature  ;  à  ce  beau  fleuve  du  Danube  qui  se 
recourbe  pour  l'enceindre,  pour  porter  ses  produits  au  nord 
et  à  l'orient;  enfin  à  cette  mer  Adriatique  qui  lui  donnerait 
bientôt  des  ports  et  une  marine ,  et  la  rapprocherait  ainsi  de 
ritalie  ;  quand  le  voyageur  se  souvient  de  plus  qu'il  n'a  reçu, 
en  traversant  ce  peuple,  que  des  marques  de  bienveillance  et 
des  saints  d'amitié  ;  qu'aucune  cabane  ne  lui  a  demandé  le 
prix  de  son  hospitalité;  qu'il  a  été  accueilli  partout  conmie  un 
frère ,  consulté  comme  un  sage ,  interrogé  comme  un  oracle , 
et  que  ses  paroles,  recueillies  par  l'avide  curiosité  des  popes 
ou  desknevens,  resteront  comme  un  germe  de  civilisation 
dans  les  villages  où  il  a  passé;  il  ne  peut  s'empêcher  de  regar- 
der pour  la  dernière  fois  avec  amour  les  falaises  boisées  et  les 
mosquées  en  ruines ,  aux  dômes  percés  à  jour,  dont  le  large 
Danube  le  sépare,  et  de  se  dire  en  les  perdant  de  vue  :  «  J'ai- 
merais à  combattre,  avec  ce  peuple  naissant,  pour  la  liberté 
féconde  !  »  et  de  répéter  ces  strophes  d'un  des  chants  popu- 
laires que  son  drogman  lui  a  traduits  : 

«  Quand  le   soleil  de  la  Servie  brille  dans  les   eaux  du 
«  Danube ,  le  fleuve  semble  rouler  des  lames  de  yatagans  et 
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«  les  fusils  resplondissanls  des  3Ioiilénép,Tiiis;  c'est  un  fleuve 
«  d'acier  qui  dcMend  la  Servie.  Il  est  doux  de  s'asseoir  au 
«  bord ,  et  de  rejiarder  passer  les  armes  brisées  de  nos  enne- 
«  mis. 

«  Qiiaud  le  vi^>nt  de  l'Albanie  descend  des  montagnes  et 
a  s'engouffre  sous  les  forèls  de  la  Schumadia,  il  en  sort  des 
«  cris ,  comme  de  l'armée  des  Turcs  à  la  déroule  de  la  Morawa. 
«  Il  est  doux  ce  murmure  à  l'oreille  des  Serviens  affranchis! 
«  Mort  ou  vivant,  il  est  doux,  après  le  combat,  de  reposer  au 
«  pied  de  ce  chêne  qui  chante  sa  hberté  comme  nous  !  » 


Je  joins  ici,  comme  commentaire  de  mes  notes  sur  la  Ser- 
vie, quelques  fragments  de  ses  chants  populaires.  Nos  lecteurs 
nous  sauront  gré  de  leur  faire  connaître  cette  littérature 
héroïque.  C'est  une  poésie  équestre  qui  chante ,  le  pistolet  au 
poing  et  le  pied  sur  l'étrier,  l'amour  et  la  guerre ,  le  sang  et 
la  beauté ,  les  vierges  aux  yeux  noirs ,  et  les  Turcs  mordant  la 
poussière.  Son  caractère  est  la  grâce  dans  la  force ,  et  la 
volupté  dans  la  mort.  S'il  me  fallait  trouver  à  ces  chants  une 
analogie  ou  une  image ,  je  les  comparerais  à  ces  sabres  orien- 
taux trempés  à  Damas,  dont  le  lil  coupe  des  tètes  et  dont  la 
lame  chatoie  comme  un  miroir. 

C'est  à  la  traduction  de  madame  Élisa  Voiart  que  nous 
empruntons  ces  fragments.  Cette  traduction  n'est  que  le  trans- 
vasement d'une  poésie  dans  une  autre  poésie.  La  main  déli- 
cate d'une  femme  pouvait  seule  cueillir  et  Iransplanler  sans 
les  flétrir,  dans  une  langue  étrangère ,  ces  fleurs  sauvages  du 
Danube. 


CHANTS   SERVIENS 


LE  CUUTEAU  DOR 


Une  fois  deux  sapins  croissaient  l'un  près  de  l'autre  ; 

Au  milieu  d'eux  s'élevait  la  cime  élégante  d'un  mélèze; 

Mais  ce  n'étaient  point  deux  sapins  verts, 

Ce  n'était  point  un  élégant  mélèze  ; 

C'étaient  deux  frères  nés  d'un  même  sein, 

L'un  nommé  Paul ,  l'autre  Radul , 

Et  entre  eux  la  dame  Jélitza  leur  sœur. 

Ils  laimaient  tendrement ,  les  deux  frères , 

Et  lui  donnaient  de  fréquents  gages  d'amitié; 

L'un  tantôt  plus,  l'autre  tantôt  moins. 

Ils  lui  donnèrent  enfin  un  beau  couteau 

A  lame,  enfermé  dans  un  étui  d'argent. 

Quand  la  jeune  épouse  de  Paul  vit  ceci , 

L'envie  s'alluma  dans  son  cœur, 

Et ,  courroucée ,  elle  dit  à  l'épouse  de  Radul  : 

«  Belle-sœur,  ma  belle-sœur, 
Dis,  ne  connais-tu  pas  quelque  herbe  haineuse, 
Dont  je  puisse  diviser  cet  amour  de  frère?  » 
Et  l'épouse  de  Radul  lui  répondit  : 

«  Pour  Dieu!  que  dis -tu  là,  ma  belle -sœur? 

Je  ne  connais  aucune  plante  haineuse  ; 

Et  j'en  connaîtrais,  que  je  ne  te  les  nommerais  pas!... 

Ma  sœur  m'aime,  et  plus  d'une  fois 
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Elle  m'a  donné  des  marqiKS  de  tendresse.  » 

Quand  l'épouse  de  Paul  ouïl  ce  discours. 

Elle  alla  auprès  des  chevaux  dans  la  prairie, 

Et  traîtreusement  elle  donna  un  coup  au  coursier; 

Et ,  courant  vers  son  époux  et  maître ,  elle  s'écria  : 

«  Pour  ton  malheur,  tu  as  aimé  Ja  sœur! 

Pour  ton  malheur,  tu  l'as  gratifiée  d'un  couteau  î 

Sur  la  prairie,  elle  vient  de  percer  le  flanc  de  ton  coursier.  » 

Paul  alors  questionnant  sa  sœur  : 

«  Pourquoi  cela?  Sœur,  que  Dieu  t'en  punisse!...  » 

La  sœur  jura  par  tout  ce  qui  lui  était  cher  : 

«  Ce  n'est  pas  moi ,  frère!  sur  ma  vie;  * 

Oui  ;  sur  ma  vie  aussi  bien  que  sur  la  tienne  !  » 

Et  le  frère  crut  aux  serments  de  sa  sœur. 

Quand  la  jeune  épouse  de  Paul  vit  ceci , 

Elle  alla  pendant  la  nuit  dans  la  fauconnerie  ; 

Elle  coupa  la  tète  au  gris  faucon  de  Paul , 

Et ,  se  présentant  le  lendemain  devant  son  époux  ; 

«  Pour  ton  malheur,  tu  as  aimé  ta  sœur  ! 

Pour  ton  malheur,  tu  l'as  gratifiée  d'un  couteau! 

Voici  qu'elle  a  coupé  la  tète  à  ton  faucon.  » 

Paul,  il  rite,  questionna  .lélitza  sa  sœur  : 

«  Pourquoi  cela?  Sœur,  que  Dieu  te  punisse!  » 

La  sœur  jura  par  tout  ce  qui  lui  était  cher  , 

«  Mon  frère ,  ce  n'est  pas  moi  !  sur  ma  vie , 

Sur  ma  vie  comme  sur  la  tienne  !  » 

Et  le  frère  crut  encore  aux  serments  de  sa  sœur. 

Lorsque  la  jeune  épouse  de  Paul  vit  ceci, 

Elle  se  glissa  le  soir,  après  le  souper. 

Près  de  la  belle-sœur,  et,  lui  dérobant  le  couteau  d'or, 

Elle  en  frappa  son  propre  enfant  au  berceau. 

Mais  quand  l'aube  du  matin  parut, 

Elle  se  précipita  en  criant  vers  son  époux , 

Criant  et  se  déchirant  le  visage  : 
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«  Oh!  pour  ton  malheur,  tu  as  aimé  cette  sœur! 

Pour  un  plus  grand  encore,  tu  l'as  gratifiée! 

Dans  le  berceau  elle  a  égorgé  ton  enfant  !... 

Mais  ne  veux-tu  pas  me  croire? 

Visite  toi-même  le  couteau  qu'elle  porte  à  sa  ceinture  !  » 

Paul  s'élança  comme  saisi  de  fureur  : 

Il  monta  vers  les  chambres  hautes , 

Où  dormait  sa  sœur  étendue  sur  ses  coussins. 

Sous  sa  tète  était  placé  le  couteau  d'or; 

Le  frère  le  prit  alors , 

Il  le  tira  hors  de  l'étui  d'argent... 

Et  le  couteau  était  baigné  de  sang!... 

Quand  le  noble  Paul  vit  ceci , 

Il  saisit  la  main  de  sa  sœur  : 

«  Ma  sœur,  que  Dieu  te  foudroie  ! 

Que  tu  m'eusses  tué  mon  coursier  aux  champs  , 

Mon  noble  faucon  dans  la  fauconnerie  : 

Mais  pourquoi  tuer  mon  doux  enfant  au  berceau  ?  » 

Sa  sœur  jura  par  tout  ce  qui  lui  était  cher  : 
«  Non,  frère,  ce  ne  fut  pas  moi!  sur  ma  vie, 
Sur  ma  vie  aussi  bien  que  sur  la  tienne  ! 
Mais  ne  veux -tu  pas  me  croire, 
Conduis-moi  aux  champs ,  en  rase  campagne  ; 
Là ,  attache -moi  à  la  queue  de  tes  coursiers  , 
Et  qu'ils  me  déchirent  de  quatre  côtés  !  » 

Mais  cette  fois  le  frère  ne  crut  point  sa  sœur  ; 
Plein  de  fureur,  il  la  prit  par  ses  blanches  mains , 
Il  l'entraîna  aux  champs ,  en  rase  campagne  ; 
Il  l'attacha  à  la  queue  de  ses  coursiers, 
Et  les  lâcha  tous  quatre  sur  la  vaste  plaine. 
Là  où  tomba  une  goutte  de  son  sang  , 
Crûrent  des  immortelles  et  des  basilics  ; 
Mais  à  l'endroit  où  elle  tomba  morte  . 
S'éleva  subitement  une  église. 


Peu  de  temps  s'était  écoulé  depuis  ceci , 
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Lor^quo  la  jonno  épouse  di'  Paul  tomba  malade. 

Gravement  malade  elle  demeura  durant  neuf  années: 

La  corruption  se  mit  dans  ses  os  ; 

Des  vers  venimeux  fourmillaient  dans  ses  plaies , 

Et  en  secret  rongeaient  ses  chairs. 

Pleine  de  douleur  et  de  désespoir,  elle  gémit , 

Et  parle  ainsi  à  son  époux  et  maître  : 

«  Écoute -moi,  ô  mon  époux  et  seigneur! 

Conduis-moi  à  l'église  de  ta  sœur, 

Pour  essayer  de  me  réconcilier  avec  elle.  » 

Quand  Paul  eut  entendu  ces  paroles , 

11  conduisit  son  épouse  à  l'église  merveilleuse; 

Mais  quand  elle  fut  devant  ses  murs , 

Une  voix  menaçante  sortit  de  la  blanche  église  : 

«  N'avance  point,  épouse  de  Paul  ! 

Rien  ne  peut  te  réconcilier  avec  l'église  !  » 

La  jeune  femme  entendit  ceci  avec  épouvante , 

Et  implora  ainsi  son  seigneur  : 

«  Oh  !  pour  Dieu ,  mon  Paul ,  mon  époux  et  maître , 
Ne  me  ramène  point  vers  notre  blanche  demeure , 
Mais  attache-moi  aussi  à  la  queue  de  tes  coursiers 
Chasse- les  vers  la  vaste  campagne, 
Et  qu'ils  me  déchirent  toute  vivante  !  » 

Paul  obéit  aux  paroles  de  la  jeune  femme  ; 

Il  l'attacha  à  la  queue  de  ses  coursiers , 

Et  les  chassa  tous  quatre  sur  la  vaste  plaine. 

Là  où  tomba  une  goutte  de  son  sang , 

Crûrent  des  ronces  et  des  épines  ; 

Mais  à  l'endroit  où  elle  tomba  morte  , 

La  terre  ébranlée  enfanta  un  lac  profond. 

Sur  le  lac  voguait  un  coursier  noir  ; 

A  ses  côtés  voguait  un  berceau  d'or; 

Sur  le  berceau  perchait  un  gris  faucon  ; 

Dans  le  berceau  reposait  un  enfant  endormi  ; 

Tout  prés  de  son  cou-,  la  main  de  sa  propre  mère 

Armée  du  fatal  couteau  d'or! 
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L'ENLÈYEMENT  DE  LA  BELLE  IKONIA 


Dans  son  château  au  bord  fie  la  Morawa  ; 

Théodore  de  Stalatsch  buvait  un  vin  doré , 

Un  vin  doré  que  lui  versait  sa  vieille  mère  ; 

Et  quand  le  vin  commença  à  lui  monter  à  la  tête , 

Alors  la  vieille  mère  lui  parla  ainsi  : 

«  0  mon  cher  fils  Théodore  de  Stalatsch , 

Dis,  pourquoi  ne  t'es-tu  jamais  marié,' 

Jamais,  dans  la  fleur  de  ta  jeunesse  et  de  ta  beauté? 

Que  ta  vieille  mère ,  affranchie  des  travaux , 

Ne  se  puisse  réjouir  au  logis  dans  ses  enfants? 

Et  Théodore  de  Stalatsch  lui  répondit  : 

«  Dieu  m'est  témoin ,  ô  ma  vieille  mère , 

Que  j'ai  longtemps  parcouru  le  pays  et  les  villes, 

Et  que  nulle  part  je  n'ai  trouvé  une  épouse. 

Quand  je  trouvais  pour  moi  une  jeune  fille, 

La  parenté  ne  t'eût  peut-être  pas  convenu  ; 

Et  où  la  parenté  eût  été  convenable , 

La  jeune  fille,  à  mon  tour,  ne  m'eût  pas  plu. 

Mais  vois-tu ,  hier,  après  midi , 

Je  passai  les  froides  ondes  de  la  Ressawa, 

Et  j'aperçus  là  trente  vierges  fleuries 

Occupées  à  blanchir  leur  fil  et  leur  toile. 

Parmi  ces  filles  était  la  belle  Ikonia, 

L'aimable  fille  du  prince  Milutine, 

Milutine ,  le  prince  des  Ressaviens. 

Celle-là,  chère  mère,  serait  une  épouse  pour  moi, 

Et  pour  toi  aussi  serait  convenable  la  parenté. 

Mais  elle  est  déjà  fiancée  à  un  autre; 
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Elle  a  été  demandée  par  Iréné,  lils  do  Goorgo , 
Pour  Srodoj,  parent  de  George, 
^lais  je  veux  la  posséder,  ô  ma  mère  ! 
La  posséder,  ou  ne  plus  vivre  !  » 

Là -dessus  la  sage  mère  le  reprit  : 

«  Quitte  cette  idée ,  fils ,  si  la  jeune  fille  est  fiancée  ! 

Ce  n'est  pas  raillerie!  la  parente  du  roi!...  » 

Mais  Théodore  n'écouta  point  sa  mère. 

Il  appela  son  serviteur  Dobriwoj  : 

«  Dobriwoj ,  toi  mon  fidèle  serviteur, 

Amène-moi  mon  brave  alezan  ; 

Sangle-le-moi  de  sangles  d'argent, 

Et  bride-le  d'une  bride  tissue  de  soie  et  d'or.  » 

Quand  le  coursier  fut  harnaché , 

Théodore  sortit ,  et ,  s'élançant  en  selle  , 

Il  galope  le  long  des  rives  de  la  paisible  Morawa , 

Et  il  descend  jusque  dans  la  plaine  Ressawa. 

En  arrivant  au  torrent  de  la  Ressawa , 

Il  retrouva  les  trente  vierges, 

Et  parmi  elles  la  belle  Ikonia. 

Alors,  contrefaisant  le  malade,  le  héros  les  appelle. 

Les  salue,  et  leur  souhaite  l'ajde  de  Dieu  : 

«  L'aide  de  Dieu  soit  avec  vous ,  belles  vierges  !  « 

Et  elles  répondirent  avec  politesse  : 

«  Que  Dieu  te  soit  aussi  favorable ,  guerrier  étranger  !  » 

«  Belles  filles,  pour  l'amour  du  Seigneur, 
Donnez-moi  donc  une  coupe  pleine  d'eau  ! 
Je  suis  travaillé  d'une  fièvre  ardente , 
Et  je  ne  puis  descendre  de  mon  alezan  ; 
Car  ce  coursier  a  la  mauvaise  habitude 
De  ne  jamais  se  laisser  monter  deux  fois.  » 

Ikonia  le  plaignit  de  tout  son  cœur, 

El  lui  répondit  d'une  voix  douce  : 

«  Oh!  pour  Dieu,  ne  fais  point  cela,  guerrier  étranger! 

La  Ressaw  a  a  des  eaux  froides  et  malsaines  ; 

Elles  ne  sont  point  bonnes  même  pour  un  guerrier  en  santé, 

Encore  moins  pour  celui  qui  a  la  fièvre. 
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Mais  attends  un  peu,  je  vais  te  chercher  du  vin.  » 

Elle  courut  aussitôt  vers  sa  blanche  demeure  ; 

Elle  apporta  du  vin  précieux  dans  une  coupe  d'or, 

Et  le  présenta  à  Théodore  le  Stalatsch. 

Mais  celui-ci,  voyez!  il  ne  saisit  point  la  coupe; 

Il  saisit  rapidement  la  blanche  main  de  la  vierge, 

La  tire  à  lui  sur  son  alezan , 

Et,  l'attachant  trois  fois  de  sa  ceinture, 

Et  quatre  fois  de  la  courroie  de  son  sabre, 

Il  l'emporta  vers  sa  maison. 
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STOJAN  JANKOWITSCH 


Il  n'était  encore  nul  soupçon  de  l'aurore  , 
Lorsque  les  portes  d'Udbinja  s'ouvrirent  ; 
Et  une  troupe  de  guerriers  en  sortit , 
Trente-quatre  compagnons  turcs  : 
A  leur  tète  était  Mustaj  -  Beg  de  Lika. 
Le  beg  se  dirige  vers  les  montagnes  de  Kunar, 
Pour  mener  la  chasse  dans  ses  vertes  forêts  ; 
Là,  il  erre  pendant  trois  jours  et  quatre  en  vain; 
Le  beg  ne  trouve  rien  à  chasser'  ni  à  prendre. 
Alors  il  retourne  vers  Lika  d'Udbinja. 

En  traversant  une  forêt  de  sapins, 

Il  se  dirige  vers  les  eaux  de  la  citerne , 

Pour  boire  et  se  rafraîchir. 

Voyez!  là  brillait  quelque  chose  à  travers  les  rameaux. 

11  s'approche  d'un  vert  sapin, 

Et  il  voit  dessous ,  Mustaj-Beg  de  Lika , 

Il  voit  un  guerrier  ivre  endormi , 

Et  tout  vêtu  de  soie  et  d'or. 

Son  front  portait  bonnet  et  tschelenka , 

Sur  le  bonnet  neuf  aigrettes  brillantes , 

Et  près  de  celles-ci  un  ornement  précieux 

(Mille  pièces  d'or  vaut  ce  joyau); 

Sur  les  épaules  un  dolman  vert  ; 

Sur  le  dolman  trente  superbes  boutons  : 
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Chaque  bouton  vaut  une  mesure  d'or, 

Celui  du  col  en  vaut  trois, 

Et  telle  est  sa  dimension , 

Que  l'eau-de-vie  du  matin  pourrait  être  servie  dedans. 

Sur  le  dolman  sont  trois  agrafes , 

Trois  agrafes  d'or,  du  poids  de  deux  onces  ; 

Deux  sont  ciselées,  la  troisième  est  moulée. 

Aux  pieds  du  héros  sont  des  chaussures  à  croclsets; 

Jaunes  d'or  en  sont  les  jambes  jusqu'aux  genoux , 

De  manière  à  ressembler  à  celles  des  faucons  ; 

Des  crochets  partent  des  chaînes  d'or. 

De  longues  chaînes  en  délicate  orfèvrerie , 

Telles  que  les  jeunes  filles  en  portent  au  cou. 

Précieuse  est  la  ceinture  qui  l'entoure  ; 

Dans  la  ceinture  sont  neuf  pistolets , 

Tous  les  neuf  enrichis  d'or  pur. 

Aux  flancs  du  héros  est  un  sabre  damasquiné  ; 

Au  sabre  sont  trois  poignées  d'or, 

Sur  lesquelles  brillent  trois  pierres  précieuses  : 

Trois  villes  de  tzar  vaut  bien  cette  épée... 

Sur  les  genoux  du  héros  est  une  longue  carabine  ; 

Trente  anneaux  d'or  y  sont  attachés  ; 

Chaque  anneau  vaut  bien  dix  pièces  d'or  ; 

Celui  de  la  batterie  en  vaut  trente. 

Il  y  a  dans  cette  arme  plus  d'or  que  de  fer. 

Comme  le  héros  sommeillait  dans  l'herbe. 

Voici  que  les  rameaux  du  pin  s'agitent. 

Mustaj-Beg  presse  le  guerrier  sur  la  terre; 

Près  de  lui  sont  les  trente-quatre  compagnons , 

Et  ils  le  dépouillent  de  ses  armes  brillantes. 

Alors  le  héros  sort  de  son  profond  sommeil. 

Lorsque  de  ses  yeux  noirs  il  eut  vu 

Comme  les  Turcs  l'avaient  surpris , 

Et  qu'il  n'avait  plus  ses  armes , 

Son  cœur  généreux  fut  près  de  se  briser. 

De  ses  deux  mains  il  saisit  ce  qui  se  trouve  autour  de  lui , 

Et  il  entraîne  jusqu'à  terre  et  tue 

Sept  compagnons  du  beg  de  Lika , 

Jusqu'à  ce  que  les  autres ,  ayant  lié  ses  fortes  mains , 
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Lo  cliassont  prisunnior  deviinl  oiix  , 
Après  lui  avoir  attaché  ses  armes  sur  le  dos  ; 
Et  petits  et  grands  de  s'émerveiller 
Qu'avec  toutes  ces  magnifiques  armes, 
^lustaj-Beg  eut  vaincu  le  guerrier, 
Ils  s'avancèrent  ainsi  vers  Udbinja. 
Quand  ils  furent  en  rase  campagne , 
Mustaj-Beg  commença  ainsi  : 

«  Pour  Dieu,  guerrier  inconnu  ,  dis-moi , 
D'où  es-tu,  et  de  quelle  contrée? 
Qui  es-tu?  Quel  est  ton  nom? 
Où  avais-tu  intention  de  te  rendre? 
Et  où  sont  tes  compagnons?  » 

Et  le  guerrier  étranger  lui  répondit  : 

«  Pourquoi  ces  questions,  Mustaj-Beg  de  Lika? 

As-tu  jamais  entendu  parler  des  côtes  latines, 

Des  côtes  de  Kotari  la  chrétienne, 

Et  de  Stojan  Jankowitsch? 

Je  suis  ce  Stojan,  et  point  d'autre. 

Je  n'ai  ni  compagnons  ni  suivants  : 

Dieu  seul  marche  avec  moi! 

Quant  au  projet  qui  m'amène  ici. 
Je  voulais  me  rendre  vers  ta  demeure , 
Et  de  là  attirer  Hajkuna,  la  jeune  fille; 
Je  voulais  l'emmener  vers  Kotari. 
Mais  Dieu  ne  me  l'a  pas  permis  : 
Un  maudit  breuvage  m'a  trahi...  » 

Là-dessus  Mustaj-Beg  de  Lika  répondit  : 
«  Bravo!  bravo!  Stojan  Jankowitsch! 
Tu  es  justement  tombé  sous  la  main 
Qui  t(!  peut  fiancer,  mon  garçon  !  » 

Parlant  ainsi,  ils  arrivèrent  devant  Udbinja, 
Sous  les  tours  de  Mustaj-Beg  de  Lika. 
Grands  et  petits  regardent  la  troupe  de  guerriers. 
Jlajkuna  aussi,  l'aimable  sœur  de  Mustaj, 
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Regarde  du  haut  do  sa  blanclie  tour  ; 

Assise  à  son  métier  de  corail, 

Et  dans  les  mains  des  aiguilles  de  cristal, 

Elle  couvre  d'un  or  brillant  une  blanche  étoffe. 

Quand  elle  vit  revenir  les  chasseurs 

Conduisant  un  guerrier  chargé  de  liens, 

Malgré  l'éclat  de  ses  puissantes  armes, 

Curieuse,  elle  poussa  le  métier  loin  d'elle, 

Et  si  vivement,  que  deux  pieds  s'en  rompirent; 

Et,  surprise,  elle  se  dit  ces  paroles,  la  belle  fdle  : 

(;  Bon  Dieu,...  quelle  merveilleuse  aventure'.... 
Que  ce  guerrier  me  semble  fier  et  vaillant! 
Comment  a-t-on  pu  le  surprendre"?... 
Ce  n'est  pas  sans  faire  beaucoup  de  blessures 
Que  ses  mains  ont  été  ainsi  garrottées?  » 

Mais  lorsqu'elle  compta  les  guerriers. 

Voyez!  sept  compagnons  manquaient  au  nombre! 

Elle  se  rendit  auprès  de  son  frère. 

Le  beg  débarrassa  le  chrétien  de  ses  armes  ; 

Hajkuna  les  porta  dans  la  salle  du  trésor. 

Mais  le  beg  jeta  lui  -  même  le  guerrier  en  prison, 

A  trois  cents  pieds  de  profondeur. 

Où  l'eau  et  la  fange  lui  montaient  jusqu'aux  genoux, 

Et  les  ossements  des  morts  jusqu'aux  épaules. 

Alors  le  beg  se  rendit  dans  la  nouvelle  hôtellerie; 

Il  s'y  rendit  pour  boire  avec  ses  compagnons, 

Et  pour  se  vanter,  devant  les  Turcs  d'Udbinja, 

De  la  riche  proie  qu'il  avait  faite. 

Aussitôt  lestement  se  lève  la  belle  Hajkuna  ; 

Elle  se  glisse  sans  bruit  vers  l'entrée  du  cachot  ; 

Elle  porte  avec  elle  une  cruche  de  vin, 

La  fait  descendre  avec  des  cordes  dans  la  geôle. 

Et  crie  à  plein  gosier  au  prisonnier  : 

«  Guerrier  étranger,  que  Dieu  te  protège! 
D'où  es -tu"?  De  quelle  contrée  ? 
Qui  es -tu?  Quel  e;t  ton  nom? 
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Comment  as- tu  été  surpris  par  les  Turcs, 
Qu'ils  t'aient  captivé  malgré  tes  armes?  » 

Stojan  prit  la  cruche  de  vin  et  but. 
Ensuite  il  répondit  ainsi  à  la  jeune  fille  : 
«  Qui  m'appelle  ainsi  dehors  ? 
Hélas!  l'ivresse  m'avait  lié  les  membres! 
Fais  descendre  la  corde  plus  bas  ; 
Tire-moi  jusqu'à  la  moitié  de  mon  cachot, 
Et  je  te  dirai  tout  ce  que  tu  demandes,  » 

Lorsque  la  jeune  Turque  entendit  ceci, 

Ella  laissa  tomber  la  corde  jusqu'au  fond. 

Il  y  avait  des  crochets  et  des  boucles  à  la  corde  ; 

Elle  le  tira  jusqu'à  la  moitié  de  la  hauteur, 

Et  le  prisonnier  demanda  encore  une  fois  : 

«  Qui  m'appelle  ainsi  hors  du  cachot?  » 

Et  la  jeune  Turque  se  faisant  connaître  : 

«  C'est  moi  qui  t'appelle,  ô  guerrier  étranger  ! 

Moi,  la  sœur  de  Mustaj-Beg  de  Lika.  » 

Là -dessus  Stojan  Jankowitsch  repartit  : 
«  Hajkuna!  oh!  que  Dieu  te  bénisse!... 
Je  suis  Stojan  Jankowitsch,  et  pas  d'autre. 
C'est  pour  l'amour  de  toi  que  me  voici  captif!... 
Le  Turc  m'a  surpris  dans  l'ivresse, 
Et  m'a  lié  les  mains.  » 

La  jeune  Turque  lui  répondit  : 

«  Maintenant  écoute-moi,  Stojan  Jankowitsch! 

Les  Turcs  veulent  ta  mort,  infortuné!... 

Demain  ils  viendront  te  proposer 

De  te  faire  Turc,  pour  sauver  ta  vie... 

Deviens  un  Turc  !  deviens  -  le,  brave  Stojan  ! 

Et  je  serai  pour  toi  une  fidèle  épouse  ! 

Vois!  mon  frère  Mustaj-Beg 

A  deux  tours  pleines  d'or  et  d'argent  ; 

L'une  est  sienne,  mais  mienne  est  l'autre  ; 

Et  si  la  mort  doit  suivre  son  cours, 
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Nous  les  posséderons  un  jour  toutes  deux.  » 

Il  répondit  ainsi,  Stojan  Jankowitsch  ; 

«  Jeune  Hajkuna,  ne  parle  point  si  follement. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  devienne  Turc, 

Dusse -je  obtenir  Lika  et  Udbinja! 

J'ai  des  biens  assez  dans  Kotari  ; 

Par  le  Tout -Puissant!  plus  de  bien  que  les  Turcs!... 

Et  je  suis  aussi  un  plus  vaillant  héros  qu'eux  ! 

S'il  plaît  à  Dieu,  belle  fille, 

Demain,  avant  que  la  moitié  du  jour  soit  écoulée. 

Les  cavaliers  de  Kotari  accourront  ; 

Il  assiégeront  Udbinja, 

Et  ils  me  délivreront  de  ma  prison.  » 

Et  la  fille  turque  lui  répondit  : 

«  Stojan  Jankowitsch,  ne  parle  pas  si  follement. 

Avant  qu'ils  soient  ici,  les  guerriers  de  Kotari, 

Les  Turcs  t'auront  déjà  fait  mourir!,.. 

Mais  es-tu,  ô  chrétien,  fidèle  de  parole? 

Si  tu  me  veux  prendre  pour  ton  épouse, 

Moi-même  je  te  délivrerai  de  ta  prison.  » 

Là -dessus  Stojan  Jankowitsch  repartit  : 
«  Reçois  ma  fidèle  promesse,  ô  belle  fille, 
Que  je  te  prendrai  pour  mon  épouse. 
En  vérité,  je  ne  te  tromperai  jamais.  » 

Quand  la  belle  fille  entendit  ceci, 

Elle  laissa  redescendre  Stojan  dans  son  cachot, 

Et  remonta  dans  sa  tour  élevée. 

Peu  de  temps  s'était  passé  depuis  ceci, 
Quand  le  beg  revint  de  la  nouvelle  hôtellerie. 
Elle  marche  à  lui  en  chancelant,  la  sœur. 
Alors  îilustaj  -Beg  l'interroge  : 
Parle  :  que  te  manque -t -il,  ma  sœur  chérie?  » 

«  Ne  me  le  demande  point,  Mustaj  -Beg,  mon  frère  ! 
Je  sens  me  douloir  et  la  tète  et  le  cœur!,.. 
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Les  frissons  do  la  lièvre  parcourent  mon  corps. 

Dieu!  mon  frère,  je  me  sens  mourir!,.. 

Sieds-toi  sur  ce  moelleux  divan  ! 

Que  j'appuie  ma  tète  sur  ton  sein, 

Et  que  j'y  puisse  exhaler  ma  pauvre  âme  !...  » 

Ces  paroles  firent  mal  à  Mustaj-Beg  : 

Rien  ne  lui  était  plus  cher  que  sa  sœur. 

Des  larmes  baiirnaient  son  visage, 

Et,  contristé,  il  s'assit  sur  le  divan. 

La  jeune  fille  appuya  sa  tète  sur  le  sein  de  son  frère, 

Glissa  une  de  ses  mains  dans  sa  poche, 

Et  l'autre  dans  sa  ceinture, 

Et  furtivement  lui  déroba  les  clefs  de  la  prison , 

Des  écuries,  et  de  la  chambre  aux  trésors  et  aux  armes 

Ensuite  elle  retomba  sur  sa  couche  moelleuse. 

Alors  Mustaj-Beg  lui  dit  : 

«  Chère  Hajkuna,  ô  sœur  bien -aimée  ! 

Dieu  le  veuille  !  ton  mal  s'apaise- t-ilV  » 

«  Oui,  mon  frère!  grâce  à  Dieu,  je  suis  mieux,  » 

Alors  Mustaj-Beg  la  quitta, 

Il  monta  sur  la  verte  terrasse, 

Pour  convenir  avec  ses  compagnons  d'Udbinja 

De  la  manière  dont  ils  feraient  mourir  le  prisonnier. 

Cependant  la  jeune  fille  se  l'elève  lestement; 

Elle  ouvre  la  chambre  des  trésors  et  des  armes  ; 

Elle  en  tire  celles  de  Stojan, 

Et  remplit  de  ducats  un  sac  à  avoine  ; 

Ensuite  elle  descend  dans  la  prison, 

Conduit  en  hâte  Stojan  hors  du  cachot. 

Et  l'amène  devant  les  blanches  écuries. 

Là,  ils  en  tirent  deux  coursiers  ; 

Ils  prennent  la  blanche  haquenée  du  beg. 

Qui  lui  sert  de  destrier  un  jour  de  bataille. 

Et  le  coursier  noir  de  l'épouse  de  Mustaj, 

Qu'aucun  dans  la  contrée  n'égale  en  rapidité. 

La  belle  fille  monte  la  blanche  haquenée; 
Sur  le  coursier  noir  monte  Stojan, 


EN    ORIENT,  221 

Tous  doux  rapidement  s'élancent  dans  la  campa.'ïne. 

Bientôt,  atteignant  la  forêt  Ogorjélitza, 

Ils  entrent  dans  les  montagnes  de  Kunar, 

Et  de  Kunar  ils  atteignent  les  campagnes  de  Kotari . 

Maintenant  Stojan  parle  ainsi  à  la  jeune  fille  : 

«  Hajkuna,  ô  belle  vierge  turque, 

Le  sommeil  me  domine  trop  fort  ! 

Descends  de  ton  blanc  coursier  ; 

Je  veux  dormir  ici  et  me  reposer  un  peu.  » 

Et  la  jeune  Turque  lui  répondit  : 

«  Ne  le  fais  point  I  au  nom  de  ton  héroïque  valeur  ! 

Chasse  le  coursier  noir  à  travers  les  plaines  de  Kotari  ! 

Là,  il  serait  temps  de  dormir  ; 

Car  je  crains  que  les  Turcs  ne  nous  poursuivent  !  » 

Mais  Stojan  n'écouta  point  la  jeune  fille. 
Tous  deux  descendirent  de  leurs  coursiers. 
Stojan  se  jeta  sur  la  verte  pelouse. 
Posa  sa  tète  sur  les  genoux  de  la  belle. 
Et  s'endormit  comme  un  innocent  agneau. 
Mais  elle  ne  pouvait  dormir,  la  jeune  Turque. 

Au  matin,  lorsque  l'aube  parut, 

Se  leva  l'épouse  de  Mustaj-Beg; 

Elle  veut  monter  vers  la  jeune  fille, 

Laquelle  est,  dit- on,  très -malade  depuis  la  veille. 

Mais  la  jeune  fille  n'est  point  dans  sa  tour  ; 

Les  ducats  manquent  dans  la  chambre  aux  trésors  ; 

Stojan  n'est  plus  dans  la  prison, 

Et  les  coursiers  ne  sont  plus  à  l'écurie. 

En  toute  hâte  la  dame  retourne  sur  ses  pas, 

Fait  tirer  le  canon  d'alarme, 

Afin  que  le  beg  l'entende  de  la  terrasse. 

A  l'instant  le  pressentiment  d'un  malheur  le  saisit  : 

Il  porte  la  main  à  ses  poches. 

Les  clefs  n'y  sont  plus!... 

Alors  il  s'écrie  à  haute  voix,  Mustaj-Beg  : 

«  Mes  compagnons,  mes  frères!... 
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De  mes  mains  s'est  enfui  Slojan  de  Kotari  : 

Il  a  enlevé  ma  sœur  Hajkuna. 

Debout,  mes  frères,  si  vous  craignez  Dieu!...  » 

Les  Turcs  ont  le  singulier  usage 

D'avoir  toujours  leurs  coursiers  sellés. 

A  l'instant  les  guerriers  montent  à  cheval  ; 

Ils  chevauchent  à  travers  les  vastes  campagnes, 

Jusqu'à  ce  qu'ils  atteignent  les  montagnes  de  Kunar, 

Et  de  Kunar  les  champs  de  Kotari. 

Hajkuna,  au-dessus  des  hautes  herbes, 

Souvent  regarde  vers  les  montagnes. 

Voilà  qu'elle  aperçoit  de  loin  un  nuage 

Formé  par  l'haleine  des  coursiers  et  des  hommes  : 

Elle  reconnaît  son  frère  Mustaj, 

Et  derrière  lui  trente  guerriers  d'Udbinja. 

Elle  n'ose  éveiller  Stojan  : 

Des  larmes  brûlantes  jaillissent  de  ses  yeux. 

Et  tombent  sur  les  joues  et  le  front  du  chrétien. 

Alors,  éveillé  par  ces  larmes,  Stojan 

S'étonne,  et  dit  à  la  jeune  Turque  : 

a  Parle  :  qu'as -tu,  belle  fille? 

Pourquoi  ces  larmes  coulent -elles  de  tes  yeux?... 

Regrettes  -  tu  ton  frère  Mustaj  ? 

Regrettes -tu  ses  grands  trésors? 

Ou  bien  ne  suis- je  pas  à  ton  gré?  » 

Et  la  jeune  Turque  lui  répondit  : 
«  Stojan  Jankowitsch,  malheur  à  ta  mère  ! 
Ce  n'est  point  pour  mon  frère  que  je  pleure  ; 
Ce  n'est  point  ses  trésors  que  je  regrette; 
N'en  ai-je  pas  moi-même  pris  ma  part  ? 
Je  te  chéris  du  plus  profond  de  mon  cœur. 
Mais  vois,  infortuné!  Vois -tu  Mustaj -Beg, 
Et  les  trente  guerriers  qui  le  suivent?... 
A  cheval  donc  !  fuyons  vers  Kotari  ! 
Autrement  c'en  est  fait  de  nous  deux!...  » 

Quand  Stojan  .Tankowitsch  entendit  ceci, 
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Il  répondit  ainsi  à  la  jonne  fille  : 

«  Jamais,  belle  Turque,  je  ne  ferai  ceci  ! 

Ils  m'ont  cruellement  offensé,  les  Turcs, 

Quand  ils  me  surprirent  endormi  par  l'ivresse, 

Et  me  garrottèrent  et  dépouillèrent  indignement  : 

Maintenant  je  veux  joliment  gratifier  le  beau -frère  !... 

Monte  à  ton  tour  le  coursier  noir, 

Et  laisse -moi  monter  le  blanc  destrier, 

Qui  est  un  peu  meilleur  que  l'autre. 

Je  veux  aller  au-devant  du  cher  beau -frère!  » 

Stojan  s'élança  sur  le  bon  coursier  ; 
Sur  le  petit  noir  monta  la  jeune  fille; 
Elle  fuit  en  hâte,  la  vierge,  vers  Kotari  ; 
JankoAvitsch  s'avance  à  la  rencontre  du  beg. 

Qui  l'eût  pu  voir  eût  frémi  d'épouvante 

A  la  vue  de  cette  -merveille, 

Comme,  sur  un  seul  les  trente  s'élançant, 

Aucun  ne  dut  revoir  sa  demeure  ! 

Trente  tètes  furent  séparées  des  troncs  ; 

Stojan  saisit  le  beg  de  Lika, 

Lui  lia  les  mains  derrière  le  dos, 

Et,  le  chassant  ainsi  vers  sa  sœur, 

Il  tira  son  sabre  tranchant,  affilé  : 

«  Hajkuna,  ô  sœur  de  Mustaj-Beg, 

Vois  comme  nous  gratifions  le  beau -frère!...  » 

Et  il  balançait  déjà  le  sabre  damasquiné, 
Quand  la  vierge  étendit  ses  bras  suppliants  : 
«  Ne  le  fais  point  !  au  nom  de  ton  héroïque  valeur, 
Ne  laisse  point  une  sœur  sans  son  frère,  Stojan  ! 
Tu  aurais  bientôt  à  regretter  la  sœur!... 
Renvoie-le  à  Udbinja!  » 

Stojan  laissa  retomber  son  sabre. 
Il  resserra  plus  fortement  les  liens  du  beg, 
Le  renvoya  vers  Udbinja,  et,  en  partant. 
Avertit  ainsi  le  beau -frère  : 
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«  Quand  tu  seras  do  noinoau  à  Udhinja, 

A  boire  du  vin  avec  tes  ecimi^aLruons, 

Ne  te  vante  plus,  et  dis  la  vérité  en  toutes  choses. 

Adieu!  reçois  la  vie  pour  mon  présent  de  noce!  » 

Le  beg,  garrotté,  s'en  retourna  seul  à  Udbinja. 

Stojan  reprit  le  chemin  de  Kotari, 

Emmenant  avec  lui  la  fille  turque; 

Il  la  fit  baptiser,  et  l'épousa , 

L'aima  fidèlement,  et  la  rendit  heureuse. 
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MARRO,   FILS   DE    ROI 

ET  LA  WILA 


Un  jour,  deux  frères  adoptifs  chevauchaient 

A  travers  la  belle  forêt  de  Mirotsch. 

L'un  était  Marko,  fils  de  roi, 

Et  l'autre  le  weyvode  Milosch. 

Lun  près  de  l'autre  leurs  bons  coursiers, 

L'un  près  de  l'autre  leur  lance  de  bataille. 

Et  tous  deux  se  baisaient  le  nsage 

Avec  l'affection  de  deux  frères  d'adoption. 

Mais  Marko  sommeillait  à  demi  sur  le  Scharatz, 

Et  il  dit  à  son  frère  adoptif  : 

«  0  wepode  ^lilosch,  frère  chéri. 

Le  sommeil  pèse  sur  mes  yeux  : 

Chante,  mon  frère,  pour  me  réveiller!...  » 

Et  le  weyvode  Milosch  lui  répondit  : 

«  0  mon  frère,  Marko,  fils  de  roi. 

Volontiers  je  chanterais,  mon  frère  ; 

Mais  j'ai  beaucoup  bu  de  vin  naguère 

Avec  la  Wila  de  la  verte  forêt  ; 

Et  en  me  menaçant  la  Wila  m'avertit 

Que  si  jamais  elle  m'entendait  chanter, 

Elle  me  percerait  de  ses  flèches. 

Non -seulement  la  gorge,  mais  le  cœur.  » 

Toutefois  Marko.  fils  de  roi,  répondit  : 

«  Chante,  frère  ;  ne  crains  pas  la  Wila  ; 

Non,  tant  que  Marko,  fils  de  roi,  vivra, 

Moi,  mon  bon  cheval  le  Scharatz, 

Et  ma  rapide  et  pesante  massue  dorée, 

Ne  crains  point  la  Wila,  frère  !  » 
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Alors  le  wepode  commença  à  chanter  ; 

Et  ce  fut  un  beau  chant  que  celui  qu'il  commença 

Sur  nos  pères  et  nos  héros, 

Lorsque  jadis  ils  possédaient  un  royaume, 

Et  que  dans  la  glorieuse  Macédoine 

Ils  fondaient  de  pieux  monastères  pour  se  sanctifier. 

Mais,  quelque  agréable  que  fût  le  chant  à  Marko, 

Il  tomba  endormi  sur  le  pommeau  de  sa  selle. 

Marko  dormait,  Milosch  chantait; 
Voilà  que  la  VN'ila  Rawjolila  l'entendit, 
Et  elle  commença  un  double  chant  avec  Miloscli . 
Milosch  chantait,  la  Wila  répondait  ; 
Mais  plus  beau  était  le  chant  de  Milosch, 
Plus  belle  était  sa  voix  que  celle  de  la  Vs'ïh. 
Alors,  courroucée,  la  VN'ila  Rawjolila 
■     5"élança  dans  la  forêt  de  Mirotsch, 

Tendit  son  arc,  prit  deux  blanches  flèches, 

Dirigea  l'une  dans  la  gorge  de  ililosch, 

Et  l'autre  vers  le  cœur  du  héros. 

Alors  Milosch  s'écria  :  «  Malheur  à  moi,  ma  mère! 

Malheur  à  moi,  ô  mon  frère  d'adoption!... 

Malheur,  Marko!  la  Wila  m'a  blessé!... 

Ne  te  l'avais-je  pas  dit  d'avance, 

Que  je  ne  devais  point  chanter  dans  la  forêt?  » 

Aussitôt  Marko  s'arracha  au  sommeil  ; 
Il  sauta  à  bas  de  son  cheval  tacheté. 
Resserra  les  sangles  du  brave  Scharatz, 
Et  caressant  et  flattant  le  coursier  : 
«  Scharatz,  dit -il,  mon  aile  rapide. 
Si  tu  m'attrapes  la  Wila  Rawjolila, 
Je  te  ferrerai  de  pur  argent, 
De  pur  argent  et  d'or  bruni  ; 
Je  te  couvrirai  de  soie  jusqu'aux  genoux, 
Et  de  franges  depuis  les  genoux  jusqu'aux  pieds; 
J'entremêlerai  ta  crinière  de  fils  d'or, 
Et  je  l'ornerai  de  perles  fines. 
Mais  si  tu  n'atteins  pas  la  Wila, 
Je  t'arracherai  les  deux  yeux  du  front, 
Je  briserai  tes  quatre  pieds, 
Et  je  t'abandonnerai  seul  ici, 
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Mourant  et  chancelant  d'arbre  en  arbre, 
Parce  que  Marko  n'aura  plus  de  frère,  » 

Et  il  s'élança  sur  les  épaules  du  Scharatz, 
Et  se  mit  à  galoper  à  travers  la  forêt. 
Sur  le  sommet  de  la  montagne  volait  la  Wila. 
Le  Scharatz  se  mit  à  gravir  la  montagne 
Du  côté  d'où  la  Wila  ne  pouvait  ni  le  voir  ni  l'entendre. 
Quand  le  beau  cheval  aperçut  la  Wila, 
Il  fit  un  bond  en  l'air  de  trois  longueurs  de  lance. 
Et  un  saut  en  avant  de  quatre  lances, 
Et  soudainement  atteignit  la  Wila. 
Quand  la  pauvrette  se  vit  dans  cette  extrémité, 
Elle  s'envola  dans  les  nuages; 
IMais  ]Marko  saisit  sa  massue, 
La  lança  vers  elle,  et  l'arme  noueuse 
Atteignit  la  blanche  Wila  à  l'épaule. 
Et  la  rejeta  sur  la  terre  humide. 
Alors  Jlarko  accourant  commença  à  la  frapper; 
En  vain  elle  se  tournait  à  droite,  à  gauche, 
Il  la  frappait  avec  l'arme  pesante  et  dorée. 
«  Pourquoi,  Wila  (que  Dieu  t'en  punisse!), 
Pourquoi  perces- tu  le  cœur  de  mon  frère?... 
A  l'instant  cherche -moi  des  herbes  pour  le  guérir, 
Ou  tu  ne  porteras  pas  ta  tète  plus  loin  !  » 
Alors  la  Wila  pour  l'apaiser  lui  dit  : 
«  Toi,  mon  frère  en  Dieu,  IMarko, 
Au  nom  du  Dieu  Tout- Puissant  et  de  saint  Jean, 
Accorde -moi  la  vie  dans  la  montagne! 
Je  chercherai  des  plantes  ici  dans  la  forêt. 
Afin  de  guérir  les  plaies  du  héros!...  » 
Et  Marko,  au  nom  de  Dieu,  pitoyable 
Et  touché  de  compassion  dans  son  cœur. 
Accorda  la  vie  à  la  Wila  de  la  montagne. 
Et  la  Wila  se  mit  à  cueillir  des  herbes  ; 
En  les  cueillant,  elle  répondait  aux  cris  de  Marko  : 
«  Attends,  attends,  frère  d'adoption,  je  reviens.  » 
Et  la  Wila  ayant  rassemblé  les  plantes  de  la  forêt. 
Elle  en  guérit  les  blessures  du  héros. 
Plus  beau  devint  le  royal  Milosch, 
Plus  douce  devint  sa  voix  ; 
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La  blessure  de  son  cœur  se  ferma , 

Et  le  cœur  du  héros  fut  plus  fort  qu'auparavant.. 

Alors  la  Wila  s'enfonça  sous  les  ombrages  de  Mirotsch, 

Et  Marko  avec  son  frère  d'adoption 

Chevauchèrent  vers  les  frontières  de  Oretsche  ; 

Ils  traversèrent  à  gué  les  eaux  de  Timock 

Près  de  Brégowo  le  grand  village, 

Et  allèrent  jusqu'aux  frontières  de  'V\^idin. 

Cependant  la  Wila  disait  à  ses  sœurs  : 

«  Écoutez  bien,  Wilas,  mes  sœurs  ! 

Ne  me  lancez  pas  après  les  guerriers  dans  la  forêt, 

Quand  Marko,  fils  de  roi,  est  dans  la  contrée, 

Lui  et  son  bon  coursier  le  Scharatz, 

Et  sa  massue  rapide  et  dorée. 

Comme  il  m'a  frappée  de  cette  arme  pesante  ! 

A  peine  ai -je  pu  sauver  ma  vie  !...  » 
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MARRO,   FILS  DE  ROI 

ET  LE  MORE 


Un  méchant  More  a  bâti  une  tour, 

Une  tour  haute  de  vingt  étages  ; 

Il  l'a  bâtie  tout  au  bord  de  la  mer  bleue  et  profonde. 

Quand  la  bâtisse  fut  terminée, 

Le  More  y  fit  faire  des  fenêtres. 

Et  tendre  l'intérieur  de  velours  et  de  soie  ; 

Puis  il  se  prit  ainsi  à  parler  : 

«  Tour,  que  fais -tu  là,  seule  sur  le  rivage, 

Isolée  et  sans  maître?  car  personne  ne  t'habite. 

Je  n'ai  point  de  mère,  point  de  sœur, 

Et  ne  me  suis  jamais  marié  de  ma  ^ie\ 

Par  le  Dieu  vivant!  il  faut  que,  non  ma  mère, 

Mais  une  cavale,  m'ait  enfanté, 

Si  je  ne  demande  point  la  fille  du  sultan  en  mariage  ! 

Oui,  il  faut  que  le  sultan  me  donne  sa  fille, 

Ou  quil  vienne  à  moi  sur  le  champ  de  bataille  !  » 

Quand  le  More  eut  parlé  ainsi. 

Il  écrivit  une  lettre  en  fins  caractères 

Au  sultan  de  la  blanche  Stamboul. 

«  Sultan,  écrivait -il,  seigneur  de  la  blanche  Stambou 

J'ai  bâti  une  tour  près  de  la  mer. 

Mais  elle  est  déserte  et  inhabitée  ; 

Car  je  ne  me  suis  jamais  marié. 

Donne -moi  ta  fille  pour  épouse! 

Mais  si  tu  ne  veux  point  me  l'accorder, 

Sors  de  ton  palais,  et  viens  te  battre  !  » 
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La  lettre  parvint  à  rillustro  sultan; 

Et  quand  il  vit  ce  qui  lui  était  demandé, 

Il  commença  à  chercher  un  champion 

Pour  combattre  le  More  à  outrance. 

On  promit  à  cet  homme  un  prix  considérable , 

S'il  pouvait  tuer  le  méchant  More. 

Il  se  trouva  de  braves  guerriers  en  nombre, 

Mais  aucun  ne  revint  vers  Stamboul. 

Le  sultan  tomba  bientôt  en  grand  souci. 

Il  n'avait  plus  de  champion  à  opposer  : 

Le  sombre  More  les  avait  tous  tués. 

Mais  sa  misère  devait  monter  plus  haut  encore, 
Car  le  More  s'arma  un  jour  en  guerre, 
Il  se  vêtit  de  riches  habits, 
Ceignit  son  cimeterre  damasquiné. 
Et  sella  lui-même  sa  grise  jument  arabe; 
Il  la  sangla  de  sept  courroies. 
Il  la  brida  d'une  bride  tressée  d'or. 
Il  attacha  sur  ses  flancs  une  blanche  tente, 
Et  de  l'autre  côté  sa  forte  massue. 
Il  monta  sur  le  dos  de  la  cavale, 
Et,  tenant  en  main  sa  lance  de  bataille, 
Il  prit  le  chemin  de  la  blanche  Stamboul. 
Quand  il  arrive  devant  les  portes, 
H  plante  en  terre  sa  forte  lance, 
Attache  à  la  hampe  la  jument  arabe. 
Dresse  devant  les  murs  sa  blanche  tente, 
Et  impose  un  tribut  à  la  ville  : 
Pour  chaque  nuit  un  veau  gras, 
Une  fournée  de  pain  blanc. 
Un  muid  d'eau -de -vie  brûlée. 
Deux  muids  de  vin  pourpré, 
Et,  de  plus,  une  belle  vierge 
Qui  pendant  le  repas  lui  servira  à  boire, 
Pendant  la  nuit  baisera  son  noir  visage, 
Et  qu'ensuite  il  vendra. 
Et  dont  il  tirera  de  nombreux  sequins. 

Il  demeura  là  trois  longs  mois  ; 
Mais  la  misère  devait  monter  encore. 
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Chaque  jour,  sur  sa  svelte  et  grise  cavale  arabe. 

Le  More  chevauchait  hardiment  par  la  ville  ; 

Il  chevauchait  jusque  dans  la  cour  du  palais, 

Et  criait  au  sultan  à  tue- tète  : 

«  Eh!  vieux  fou  de  sultan,  donne-moi  ta  fille!  » 

Et,  balançant  avec  fureur  sa  pesante  massue, 

Il  en  frappait  les  murailles, 

Et  mettait  les  vitres  en  pièces. 

Lorsque  le  sultan  se  vit  dans  cette  nécessité, 

Il  promit  honteusement  de  lui  donner  sa  fille. 

Le  More  commença  alors  à  parler  des  noces  : 

«  Quinze  longs  jours  s'écouleront,  dit -il, 

Jusqu'à  ce  que  je  re\"ienne  de  la  côte. 

Et  que  j'aie  invité  les  convives  parés  de  fleurs.  > 

Alors  il  monta  sa  svelte  cavale, 

Et  retourna  au  bord  de  la  mer 

Pour  inviter  les  convives  aux  noces. 

Quand  la  fille  du  sultan  eut  appris  ceci, 

Elle  pleura.  L'infortunée  au  désespoir  s'écriait  : 

«  Malheur  à  moi!  malheur  à  moi  ! 

Ai-je  donc  tant  soigné  mon  visage 

Pour  qu'enfin  un  vilain  noir  le  caresse  1  » 

Mais  quand  la  nuit  commença  à  noircir, 

Voilà  que  la  sultane  en  dormant  fit  un  rêve, 

Et,  dans  son  rêve,  une  voix  d'homme  lui  dit  : 

o  Noble  dame,  il  est  dans  ton  pays 

Une  plaine  nommée  Amsel  ; 

La  ville  de  Prilip  s'élève  sur  cette  plaine  ; 

C'est  la  demeure  de  Marko,  fils  de  roi. 

Ce  Marko  est  un  vaillant  héros  ! 

Envoie  une  lettre  à  ce  fils  de  roi. 

Nomme -le  ton  fils  en  Dieu,  ce  héros  ; 

Et  promets -lui  d'innombrables  trésors, 

S'il  délivre  ton  enfant  du  méchant  More.  » 

Lorsque  l'aube  du  matin  parut, 

La  sultane  courut  vers  son  seigneur, 

Et  lui  confia  ce  qu'un  songe  lui  avait  révélé. 
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Quand  le  sultan  leut  entendue, 

Il  écrhit  promptemont  un  firman, 

Et  l'envoya  à  Prilip  la  blanche  forteresse, 

Aux  genoux  de  Marko,  fils  de  roi. 

«  Mon  fils  en  Dieu,  royal  rejeton,  Marko, 
Viens  à  mon  secours  dans  la  blanche  Stamboul  ; 
Viens  ;  déli\Te  -  moi  du  méchant  More  ! 
Si  tu  tues  le  More  qui  veut  me  ravir  ma  fille, 
Je  te  donnerai  trois  charges  d'or.  » 

Le  message  arriva  à  Marko,  fils  de  roi. 

Lorsque  le  héros  eut  reçu  le  firman 

Et  qu'il  eut  vu  ce  qu'il  contenait. 

Il  parla  ainsi  au  messager,  au  Tartare  : 

«  Dieu  te  protège,  Tartare,  messager  du  sultan  ! 

Salue  pour  moi  Sa  Hautesse  mon  vénérable  père, 

Mais  dis -lui  que  je  ne  dois  point  affronter  le  More; 

Car  c'est  un  fort  héros  sur  le  champ  de  bataille. 

Et  s'il  m'abat  la  tête  des  épaules. 

De  quoi  me  serviront  trois  charges  d'or?...  » 

Et  le  Tartare  revint  sur  ses  pas. 

Il  rapporta  au  sultan  ces  mots  pour  message. 

Là -dessus,  la  sultane,  entendant  ceci, 

Écrivit  une  autre  lettre. 

Et  l'envoya  à  Marko,  fils  de  roi  : 

«  Mon  fils  en  Dieu,  ô  royal  rejeton,  Marko, 

N'abandonne  point  ma  fille  au  More  ! 

Vois,  je  te  donnerai  six  charges  d'or.  » 

Cette  lettre  parvint  aussi  à  Marko. 

Quand  le  héros  \it  ce  qu'elle  annonçait. 

Il  dit  au  messager,  au  Tartare  : 

«  Retourne,  Tartare,  ô  toi,  messager  du  sultan, 

Va  ;  et  dis  à  ma  noble  mère  la  sultane  : 

«  Marko  ne  peut  aller  défier  le  More, 

«  Car  c'est  un  rude  jouteur  sur  le  champ  de  bataille  ; 

«  Il  abattra  mon  chef  de  mes  épaules, 

«  Et  ma  blonde  tête  m'est  bien  plus  chère 
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«  Que  tout  l'or  de  la  cour  du  sultan.  » 

Et  le  Tartare  revient  vers  Stamboul, 

Et  rapporte  à  la  sultane  ces  mots  pour  message. 

Quand  la  fille  du  sultan  eut  entendu  ceci, 

Elle  s'élança,  la  vierge,  d'un  pied  léger, 

Et,  prenant  la  plume  et  le  vélin. 

Elle  se  piqua  le  visage  avec  la  plume. 

Et,  recueillant  le  sang  qui  coulait  de  sa  joue. 

Elle  écrivit  avec  ce  sang  au  héros  Marko  : 

«  0  toi,  mon  frère  en  Dieu,  noble  Marko; 

Frère,  je  te  conjure  au  nom  du  Dieu  vivant  ; 

Parrain,  je  t'adjure  par  le  même  Dieu, 

Et  par  la  tête  sacrée  de  votre  saint  Jean, 

Ne  m'abandonne  point  au  More  farouche  ! 

Vois  !  je  te  donnerai  sept  charges  d'or  ; 

J'y  joindrai  sept  différents  vêtements 

Qui  ne  seront  ni  tissus  ni  filés. 

Mais  composés  de  pur  or. 

Je  te  donnerai  aussi  une  coupe  d'or. 

Et  autour  de  cette  coupe  s'entrelace  un  serpent 

Qui,  tenant  sa  tête  élevée, 

Montre,  au  lieu  de  ses  dents,  des  pierres  précieuses, 

De  façon  qu'à  minuit  comme  à  midi, 

A  son  éclat  tu  pourras  prendre  ton  repas. 

De  plus,  je  te  décorerai  d'une  épée 

Dont  la  poignée  est  d'or  cii^elé, 

Et  enrichie  de  trois  pierres  précieuses. 

Enfin,  je  te  donnerai  un  acte  signé  et  scellé 

Comme  quoi  le  vizir  n'osera  jamais  te  mettre  à  mort 

Sans  l'ordre  de  Sa  Hautesse  le  sultan,  mon  père.  » 

Le  message  fut  porté  par  le  Tartare  à  Marko. 

Mais  quand  Marko  l'eut  reçu. 

Et  qu'il  eut  vu  de  quoi  il  s'agissait, 

Il  commença  à  se  parler  ainsi  : 

«  Malheur  à  moi,  sœur  d'adoption. 

Malheur,  si  je  vais  vers  toi  ! 

Mais  plus  grand  malheur,  si  je  reste  ! 
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Je  ne  crains  point  le  sultan  ni  ta  mère, 
Mais  je  crains  Dieu  et  saint  Jean. 
J'irai  donc,  dusse -je  y  laisser  ma  vie  ! 

Alors  il  renvoya  le  Tartare, 

Mais  sans  lui  dire  ce  qu'il  avait  résolu  ; 

Et  il  se  rendit  dans  la  tour  élevée, 

Pour  revêtir  ses  habits  de  voyage. 

Sur  ses  épaules  il  jeta  sa  pelisse  de  peau  de  loup. 

Mit  sur  sa  tète  un  bonnet  pareil, 

Suspendit  à  sa  ceinture  son  sabre  damasquiné, 

Et  tira  du  râtelier  sa  plus  forte  lance. 

Ensuite  il  descendit  près  de  son  Scharatz, 

Le  sangla  de  sept  fortes  courroies, 

Attacha  une  outre  remplie  de  vin 

Au  côté  droit  de  Scharatz, 

Au  côté  gauche  sa  pesante  massue, 

De  façon  que  la  selle  ne  penche  ni  deçà  ni  delà  ; 

Et,  se  jetant  enfin  sur  le  dos  de  son  coursier, 

Il  prit  au  grand  trot  la  route  de  Stamboul, 

Lorsqu'il  arriva  devant  ses  blanches  murailles, 

Il  n'alla  point  chez  le  sultan  ni  chez  le  vizir  ; 

Il  préféra  l'hôtellerie  nouvellement  bâtie, 

Et,  passant  de  ce  côté,  i!  y  fit  son  entrée  ; 

Et  quand  le  soir  commença  à  s'obscurcir. 

Il  conduisit  son  coursier  au  bord  de  la  mer, 

Afin  de  le  désaltérer  aux  fraîches  eaux. 

Mais  le  Scharatz  ne  veut  point  boire. 

Il  regarde  attentivement  autour  de  lui  ; 

Et  voici  qu'une  vierge  turque  descend  le  chemin. 

Tout  enveloppée  d'un  voile  tissu  d'or. 

Et  lorsque  la  vierge  fut  sur  la  rive, 

Elle  se  pencha  sur  les  vertes  ondes. 

Et  commença  à  parler  ainsi  : 

«  Dieu  soit  avec  vous,  flots  verdoyants  ! 

Dieu  soit  avec  vous,  ma  dernière  demeure! 

Je  veux  finir  ma  vie  avec  vous  désormais. 

0  mer  profonde,  j'aime  mieux  me  marier 
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A  toi,  hélas!  qu'au  détestable  Moie  !  » 

Alors  le  fils  de  roi,  Marko,  s'avançant  : 

«  Arrête,  ô  noble  vierge  de  Turquie  ! 

Qui  te  porte  à  te  précipiter  dans  le  sein  des  flots? 

Pourquoi  veux-tu  te  marier  avec  la  mer? 

Dis,  quel  grand  malheur  est  donc  tombé  sur  toi  ?  « 

Et  la  vierge  turque  lui  répondit  : 

«  Éloigne-toi  de  ces  lieux,  bon  derviche. 

Pounpioi  demander,  quand  tu  ne  peux  aider  ?  » 

Et,  du  commencement  jusqu'à  la  fin. 

Elle  conta  ce  qui  l'amenait  au  bord  de  la  mer. 

«  Enfin,  dit-elle,  j'avais  entendu  parler  de  Marko, 

De  Marko  de  Prilip  la  blanche  forteresse  ; 

Et  j'avais  entendu  dire  qu'il  était  un  héros,  ce  Marko, 

Et  que  lui  seul  pourrait  vaincre  le  More. 

Alors  je  l'implorai  au  nom  de  frère  en  Dieu, 

Je  le  nommai  parrain  au  nom  de  saint  Jean, 

Et  lui  promis  de  beaux  et  nobles  dons. 

Mais  en  vain  !  Marko  me  refusa  son  aide. 

Puisse  celle  de  Dieu  lui  manquer  à  son  tour  !  » 

Et  Marko,  fils  de  roi,  lui  répondit  : 

«  Veuille  ne  point  me  maudire,  ma  sœur! 

Vois,  je  suis  devant  toi,  moi-même  Marko.  » 

Quand  la  belle  fille  l'eut  entendu. 

Elle  se  jeta  dans  les  bras  du  héros. 

«  0  mon  frère,  royal  rejeton  Marko. 

Ne  m'abandonne  pas  au  méchant  More.  » 

Et  le  noble  Marko  lui  répondit  : 

«  Ma  sœur,  noble  vierge  de  Turquie, 

Non,  aussi  longtemps  que  ma  tète  tiendra  là, 

Je  ne  t'abandonnerai  point  au  More  ! 

Mais  veuille  ne  dire  à  nul  autre  tout  ceci, 

Excepté  à  tes  vénérables  parents.  Dis -leur  aussi 

De  m'envoyer  quelque  chose  pour  manger, 

Et  que  surtout  le  vin  n'y  manque  point. 
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Envoyez  le  tout  à  la  nouvelle  hôtellerie. 

Quand  le  More  arrivera  avec  les  convives, 

Qu'on  le  reçoive  et  le  traite  bien  ; 

Et  toi  aussi,  accueille  le  More, 

Et  garde  qu'il  ne  s'élève  aucune  querelle  dans  la  cour. 

Je  sais  bien  le  temps  que  je  prendrai  pour  t'enlever. 

Si  Dieu  et  la  fortune  des  héros  le  permettent.  » 

Là- dessus,  Marko  retourne  à  son  hôtellerie, 
Et  la  vierge  au  palais  de  son  père  ; 
Et  elle  dit  en  hâte  à  ses  nobles  parents 
Que  IMarko  de  Prilip  était  arrivé. 
Le  sultan  et  la  sultane,  ayant  entendu  cela, 
Firent  préparer  un  magnifique  repas, 
Bien  pourvu  de  vin  rouge  et  précieux. 
Et  l'envoyèrent  à  Marko  dans  l'auberge. 

Marko  se  mit  à  table,  et  il  savourait  son  vin, 

Lorsque  dans  Stamboul  chaque  porte  se  ferma, 

Et  l'hôte  lui-même  vint  pour  tout  fermer. 

Et  le  fils  de  roi,  Marko,  lui  demanda  : 

«  Pourquoi  donc  fermez -vous  si  tôt  les  portes?  » 

Sur  quoi  Ihôte  lui  fit  pour  réponse  : 

«  Eh  !  par  le  ciel  !  guerrier  étranger, 

Ignorez-vous  que  le  More  a  demandé  la  princesse  en  mariage  '? 

Et  cela,  pour  la  honte  et  la  douleur  de  notre  maître? 

Aujourd'hui  soir,  il  vient  pour  la  chercher; 

Et  comme  nous  avons  grand'peur  de  lui , 

Nous  fermons  de  bonne  heure  les  portes  et  les  boutiques.  » 

Marko  s'opposa  à  ce  qu'il  fermât  la  porte  ; 

Il  se  plaça  de  manière  à  voir  passer  le  More, 

Et  tous  les  convives  parés  de  fleurs. 

Mais  voici  un  grand  tumulte  dans  Stamboul  : 

Voyez  !  le  sombre  More  arrive  monté 

Sur  sa  svelte  jument  arabe, 

Et  avec  lui  cinq  cents  convives, 

Et  tous  les  cinq  cents  noirs  comme  lui  ! 

Noir  est  le  conducteur,  et  noir  est  le  héraut, 

Et  le  fiancé  lui-même  est  un  noir  Africain. 

Fougueuse  et  bondissante,  la  cavale  sautait; 
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Les  pierres  roulaient  sous  ses  pieds, 

Et  allaient  fracasser  les  boutiques. 

Quand  le  cortège  arriva  devant  l'hôtellerie, 

Le  More  dit  en  lui-même  : 

«  Juste  ciel ,  quelle  merveille  ! 

Tout  est  fermé  dans  la  blanche  Stamboul , 

Tout  fuit  devant  moi ,  de  crainte  et  d'épouvante  ; 

Et  la  porte  de  cette  seule  hôtellerie  est  ouverte? 

11  n'y  a  peut-être  personne  dans  cette  auberge  : 

Ou  seraient-ils  assez  fous 

Pour  n'avoir  pas  peur  de  mon  approche?  » 

En  disant  cela,  le  More  continua  sa  route. 

Arrivé  devant  le  palais  du  sultan , 

Il  campa  dans  ce  lieu,  et  y  passa  la  nuit  ; 

Et  quand  l'aube  du  matin  parut , 

Le  sultan  lui  remit  la  jeune  vierge, 

Et  le  riche  trousseau  de  la  mariée. 

Dont  douze  chevaux  étaient  pesamment  chargés. 

A  travers  la  ville  le  More  reprit  sa  route 

Avec  la  vierge  et  tout  le  cortège  des  noces. 

Mais  quand  ils  arrivèrent  devant  l'hôtellerie. 

De  nouveau  la  porte  en  était  ouverte. 

Le  More  pousse  vivement  sa  cavale  ; 

Il  veut  voir  qui  est  dans  l'auberge. 

Marko  était  assis  au  milieu  de  la  cour; 

Assis,  il  se  délectait  à  boire  un  vin  pourpré  ; 

Mais  il  ne  buvait  point  comme  il  est  coutume  de  boire  : 

Dans  un  bassin  qui  contenait  douze  mesures 

11  buvait  d'abord,  puis  donnait  le  reste  au  Scharatz. 

Une  envie  de  querelle  saisit  le  More  ; 

Mais  à  la  porte,  et  bien  attaché, 

Le  coursier  du  héros  lui  barrait  le  passage, 

Donnait  des  coups  de  pied  à  la  cavale. 

Alors  le  More  retourna  vers  sa  suite. 

Et  tous  se  dirigèrent  vers  le  marché. 

A  cet  instant  Marko  se  lève  ; 

Il  jette  à  l'envers  sa  pelisse  fourrée, 
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11  retourne  son  bonnet  de  peau  de  loup, 

Il  rattache  les  sangles  de  son  coursier, 

Suspend  son  outre  à  demi  vide  aux  flancs  du  S-baratz, 

Assujettit  sa  pesante  et  forte  massue, 

Prend  en  main  sa  lance  de  guerre, 

S'élance  sur  le  dos  du  coursier. 

Et,  l'épcronnant,  il  vole  sur  la  place  de  Stamboul. 

Marko  atteint  le  cortège  des  noces, 
Et  aussitôt  commence  la  querelle  ; 
Il  chasse  depuis  les  derniers  jusqu'aux  premiers. 
Et  quand  il  arrive  auprès  de  la  mariée. 
Il  frappe  à  mort  le  parrain  et  le  conducteur. 
Le  bruit  en  arrive  jusqu'au  More. 
«  Malheur  à  toi,  vaillant  More!  voici  un  héros 
Qui  a  bouleversé  le  cortège  de  tes  noces. 
Il  monte  un  coursier  qui  ne  ressemble  point  aux  autres  coursiers. 
Il  est  tacheté  et  luisant  comme  un  taureau. 
Ce  n'est  point  un  héros  comme  les  autres  héros  : 
I!  porte  une  pelisse  de  peau  de  loup, 
Sur  la  tète  un  bonnet  semblable. 
Quelque  chose  de  noir  entre  ses  dents. 
Comme  un  jeune  agneau  de  six  mois. 
En  approchant  il  a  commencé  la  querelle  ; 
Il  a  chassé  depuis  les  derniers  jusqu'aux  premiers; 
Il  a  tué  le  parrain  et  le  conducteur  de  la  mariée.  " 

Aussitôt  le  More  retourne  sa  jument, 

Et,  s'avançant  vers  Marko,  il  lui  dit  : 

«  Malheur  à  toi ,  guerrier  inconnu  ! 

Quel  est  le  diable  qui  te  conduit? 

Et  pourquoi  viens-tu  disperser  mon  cortège, 

Et  tuer  mes  parrains  et  conducteurs? 

Es-tu  imbécile!  et  ne  sais-tu  pas  qui  je  suis? 

Ou  bien  es- lu  puissant,  mais  devenu  fou? 

Ou  la  vie  t'est -elle  devenue  à  charge? 

Écoute?  sur  ma  foi  je  te  le  jure, 

Si  je  tourne  vers  toi  la  bride  de  ma  cavale, 

Sept  fois  je  veux  te  fouler  aux  pieds, 

Se|>l  fois  deci,  sept  fois  delà... 
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Et  ensuite  je  te  trancherai  la  tête.  » 

Et  le  fils  de  roi,  Marko ,  lui  répondit  : 

«  Ne  le  tente  point,  ô  More  farouche  ! 

Car,  si  Dieu  et  la  fortune  des  héros  le  permettent , 

Non-seulement  tu  ne  me  fouleras  point , 

Mais  tu  ne  pourras  pas  seulement  m'atteindre.  » 

Voyez  comme  il  écume  de  rage,  le  More  ! 

Il  tourne  la  bride  de  sa  cavale  arabe. 

Il  lui  déchire  les  flancs  à  coups  d'éperons. 

Il  veut  écraser  sous  ses  pieds  le  héros  ; 

Mais  c'est  ce  que  ne  souffre  point  le  destrier  Scharatz. 

Il  se  dresse  sur  ses  deux  pieds  de  derrière, 

Et  avec  ceux  de  devant  il  attaque  la  cavale, 

Et,  la  saisissant  violemment  avec  les  dents, 

Il  lui  arrache  de  la  tète  l'oreille  droite. 

De  telle  sorte  qu'elle  nage  bientôt  dans  son  sang. 

Voyez  quel  terrible  combat  commence  ! 

Comme  héros  et  héros  s'attaquent  violemment , 

Le  fils  de  roi ,  Marko,  et  le  sombre  More  I 

Mais  ni  estoc  ni  taille  ne  peut  abattre  Marko, 

Et  d'aucun  coup  ne  se  laisse  atteindre  le  More. 

Ils  combattent,  et  pendant  quatre  heures 

Retentit  le  son  aigu  des  sabres  tranchants. 

Enfin,  le  sombre  More  voit  arriver  Tinstant 

Où  Marko  doit  le  vaincre. 

Soudain  il  tourne  la  bride  à  sa  svelte  cavale. 

Et  il  fuit  en  hâte  dans  les  rues  de  Stamboul. 

Marko  le  poursuit  par  derrière; 

Mais  la  rapide  cavale  fuit  ; 

Elle  fuit,  légère  et  rapide  comme  la  Wila  des  forêts. 

Et  s'efforce  d'échapper  au  vigoureux  Scharatz. 

Tout  à  coup  Marko  songe  à  sa  massue  ; 

Il  l'arrache  du  pommeau  de  la  selle. 

Il  la  lance,  et  en  atteint  le  More  à  l'épaule. 

Voyez  !  il  est  jeté  bas  le  More  i  et  d'un  coup  de  sabre 

]\Iarko  tranche  sa  noire  tète. 
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Puis,  saisissant  rapidement  la  bride  de  la  svelte  cavale 

Il  retourne  avec  elle  sur  la  place  de  Stamboul. 

Tous  les  convives  aux  noces  se  sont  dispersés, 

Et  toute  seule  l'attend  la  belle  fille  ; 

Autour  d'elle  sont  les  coursiers,  au  nombre  de  douze, 

Qui  portent  le  riche  trousseau  de  la  princesse. 

Alors  Marko  reprend  avec  lui  la  jeune  vierge  ; 

Il  la  conduit  à  la  cour  du  sultan  son  père, 

Et  parle  en  ces  termes  à  l'illustre  sultan  : 

«  Vois,  sultan  !  ici  est  ta  fille ,  la  belle  vierge. 

Voici  la  noire  tête  du  More  redouté  ; 

Voici  les  coursiers,  au  nombre  de  douze. 

Qui  portaient  le  trousseau  de  la  belle  fille.  » 

Cela  dit ,  il  tourne  en  arrière  la  tête  du  Scharatz, 

Et  reprend  le  chemin  de  la  blanche  Prilip. 

Mais  lorsque  l'aube  matinale  parut, 
Le  sultan  prit  sept  charges  d'or. 
Et  la  jeune  vierge  sept  vêtements 
Qui  n'étaient  ni  tricotés,  ni  filés, 
Ni  même  tissus  à  la  navette, 
Miiis  travaillés  d'or  pur. 
Elle  y  joignit  la  coupe  merveilleuse 
Autour  de  laquelle  se  roulait  un  serpent  d'or. 
Dont  la  tète  redressée 

Montrait,  au  lieu  de  dents,  des  pierres  précieuses, 
De  telle  sorte  qu'à  minuit  comme  à  midi , 
Leur  éclat  pouvait  éclairer  un  festin. 
Elle  y  joignit  le  sabre  damasquiné 
Qui  portait  trois  poignées  de  pur  or. 
Et  à  chaque  poignée  trois  pierres  précieuses; 
Et  de  plus  l'écrit  scellé  du  sceau  royal , 
Afin  que  nul  vizir  ne  puisse  le  faire  mourir 
Sans  l'ordre  du  sublime  sultan. 
Elle  envoya  le  tout  à  Marko.  ' 

"  Reçois,  ô  Marko,  ce  peu  d'or  et  de  biens  ; 
Mais  quand  tu  commenceras  à  en  manquer, 
Adresse-toi  avec  confiance  à  ton  père 
Le  sultan,  et  à  ta  sœur  en  Dieu,  sa  fille.  » 
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L'ANNEAU  YRAI  GAGE  DE  FOI 


Dans  la  prairie,  sous  l'aubépine  ruisselle  une  source  ; 

Là  se  rend  chaque  jour  une  fillette  pour  puiser  de  l'eau  ; 

Elle  porte  cette  eau  sous  les  blanches  murailles  de  Belgrade. 

Une  pomme  d'or  en  main,  vers  elle  s'avance  Mirko  : 

«  Prends,  ô  jeune  fille,  prends  cette  pomme,  et  deviens  mienne!  » 

La  jeune  femme  prend  la  pomme,  la  lui  jette  au  nez  : 

«  Je  ne  veux  ni  de  toi  ni  de  ta  pomme;  va,  retire -toi  !  » 

Dans  la  prairie,  sous  l'aubépine,  ruisselle  une  source  ; 

Là  vient  une  jeune  fille  pour  puiser  de  l'eau  ; 

Elle  porte  cette  eau  sous  les  blanches  murailles  de  Belgrade. 

Une  chaîne  d'or  en  main,  vers  elle  s'avance  Mirko  : 

«  Prends,  ô  jeune  fille,  prends  ce  collier,  et  deviens  mienne  !  » 

La  jeune  fille  prend  la  chaîne,  la  lui  jette  au  nez  : 

«  Je  ne  veux  ni  de  toi  ni  de  ton  collier;  va,  éloigne -toi  !  » 

Dans  la  prairie,  sous  l'aubépine,  ruisselle  une  source  ; 

Là  se  rend  chaque  jour  une  fillette  pour  puiser  de  l'eau  ; 

Elle  porte  cette  eau  sous  les  blanches  murailles  de  Belgrade. 

Un  anneau  d'or  en  main ,  vers  elle  s'avance  Mirko  : 

«  Prends,  ô  jeune  fille ,  prends  cet  anneau  d'or,  et  f'evie'  s  mienne  1  '■> 

Alors  la  fillette  prit  la  bague ,  la  mit  à  son  doigt  : 

«  Je  veux  de  toi  ;  rassemble  tes  amis  ;  je  suis  maintenant  à  toi.  » 
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L'ÉPREUVE 


Trente  Zétinjaners  buvaient  du  vin 

Aux  bords  frais  et  tranquilles  du  fleuve  Zétinja  ; 

Une  seule  Jeune  fille  les  sert. 

Quand  elle  présente  à  chacun  le  breuvage , 

Ils  ne  tendent  point  les  mains  vers  la  coupe  ; 

Chacun  d'eux,  enivré  d'amour,  veut  l'embrasser. 

Mais  elle  leur  parle  ainsi,  la  jeune  Zétinjanérine  : 

«  Pour  Dieu ,  écoutez  -  moi ,  ô  trente  Zétinjaners  ! 

Je  suis ,  il  est  vrai ,  la  servante  de  tous , 

Mais  je  n'en  suis  pas  la  bien -aimée. 

Je  ne  serai  l'amie  que  du  héros 

Qui  traversera  la  Zétinja  à  la  nage  , 

Couvert  de  son  accoutrement  de  guerre , 

Et  sur  ses  épaules  le  manteau  de  conseiller. 

Celui  qui  de  vous  traversera  ainsi  la  Zétinja 

Et  nagera  jusqu'à  l'autre  bord , 

De  celui-là  je  serai  la  fidèle  épouse.  » 

Tous  les  héros  se  regardèrent , 

Et  tous  baissèrent  les  yeux  vers  la  terre  ; 

Tous,  hors  le  jeune  Badoïza. 

Sur  ses  pieds  légers  le  jeune  homme  s'élance: 

Il  attache  autour  de  lui  son  arme  brillante , 

Revêt  son  attirail  de  guerre, 

Jette  par-dessus  le  vaste  manteau. 

Et  se  précipite  dans  les  eaux  de  la  Zétinja. 

Il  fend  les  flots ,  le  jeune  héros, 
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Il  nage  à  travers,  et  atteint  l'autre  bord; 

Mais  lorsqu'il  s'apprête  à  revenir, 

Il  plongea  un  peu  dans  le  fleuve. 

Il  ne  plongeait  pas  parce  qu'il  s'affaiblissait  ; 

Il  plongeait  ainsi  pour  éprouver  sa  belle , 

Et  connaître  si  elle  l'aimait  sincèrement. 

Quand  elle  vit  ceci ,  la  belle  Zétinjanérine , 

Elle  courut  au  fleuve  pour  se  précipiter  dans  les  ondes. 

Alors  le  jeune  Rado'iza 

S'élança  du  fleuve  au  rivage  ; 

Il  sortit  sain  et  sauf  des  eaux  de  la  Zétinja , 

Et  reçut  dans  ses  bras  la  généreuse  fille. 

Il  la  prit  par  sa  main  blanche , 

Et  la  conduisit  dans  sa  riche  demeure. 
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LE  ROSSIGNOL  CAPTIF 


Le  rossignol  chantait  gracieusement 
Là  -  bas  dans  le  vert  bocage , 
Là-bas  dans  le  vert  bocage , 
Sous  les  souples  rameaux. 

Voilà  que  viennent  trois  chasseurs 

Pour  prendre  le  rossignol  ; 

Il  implore  les  chasseurs  : 

«  Ne  me  tuez  point ,  ô  chasseurs  ! 

«  Ne  me  tuez  point ,  ô  chasseurs  ! 
Je  vous  chanterai  une  chanson 
Dans  le  jardin  vert , 
Une  chanson  sur  le  rosier  rose.  » 

Mais  les  chasseurs  le  prennent  ; 
Ils  emportent  le  pauvre  oiseau , 
Ils  l'enferment  dans  une  cage  , 
Pour  réjouir  leur  belle. 

Le  rossignol  ne  veut  plus  chanter, 
Il  se  tait,  et  penche  sa  petite  tète  ; 
Les  chasseurs  le  reprennent , 
Et  le  portent  dans  le  jardin. 

Alors  le  rossignol  commence  ainsi  : 
«  Malheur  !  trois  fois  malheur 
A  l'ami  sans  son  ami , 
Au  rossignol  sans  son  bocage  !  » 
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FATALLA    SAYEGHIR 


CHEZ    LES   ARABES   ERRANTS    DU    GRAND    DÉSERT 


AYANT-PROPOS 


Nous  étions  campés  au  milieu  du  désert  qui  s'étend  de  Tibé- 
riade  à  Nazaretli.  Nous  causions  des  tribus  arabes  que  nous 
avions  rencontrées  dans  la  journée,  de  leurs  mœurs,  de 
leurs  rapports  entre  elles  et  avec  les  grands  peuples  qui  les 
environnent.  Nous  cherchions  à  percer  le  mystère  de  leur 
origine ,  de  leur  destinée ,  et  de  cette  étonnante  persévérance 
de  l'esprit  de  races  qui  sépare  ces  peuplades  de  toutes  les 
autres  familles  humaines,  et  les  lient,  comme  les  Juifs,  non 
pas  en  dehors  de  la  civilisation ,  mais  dans  une  civilisation  à 
part,  aussi  inaltérable  que  le  granit.  Plus  j'ai  voyagé  ,  plus  je 
me  suis  convaincu  que  les  races  sont  le  grand  secret  de  l'his- 
toire et  des  mœurs.  L'homme  n'est  pas  aussi  éducable  que  le 
disent  les  philosophes.  L'influence  des  gouvernements  et  des 
lois  est  bien  loin  d'agir  aussi  radicalement  qu'on  le  pense  sur 
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les  mœurs  et  les  inslincls  d'un  peuple  ;  tandis  que  la  conslitu- 
tion  primitive,  le  sang  de  la  race,  agit  toujours  et  se  mani- 
feste après  des  milliers  d'années  dans  les  formes  physiques  et 
dans  les  habitudes  morales  de  la  famille  ou  de  la  tribu.  Le 
genre  humain  coule  par  fleuves  et  par  ruisseaux  dans  le  vaste 
océan  de  l'humanité  ;  mais  il  n'y  mêle  que  bien  lentement 
ses  eaux ,  souvent  jamais  ;  et  il  ressort ,  comme  le  Rhône  du 
lac  de  Genève ,  avec  le  goût  et  la  couleur  de  son  onde.  Il  y  a 
là  un  abîme  de  pensées  et  de  méditations.  Il  y  a  aussi  un 
grand  secret  pour  les  législateurs.  Tout  ce  qu'ils  font  dans  le 
sens  de  l'esprit  des  races  réussit  ;  tout  ce  qu'ils  tentent  contre 
cette  prédisposition  naturelle  échoue.  La  nature  est  plus  forte 
qu'eux.  Cette  idée  n'est  pas  celle  des  philosophes  du  temps, 
mais  elle  est  évidente  pour  le  voyageur  ;  et  il  y  a  plus  de  phi- 
losophie dans  cent  lieues  de  caravane  que  dans  dix  ans  de 
lectures  et  de  méditations.  Je  me  sentais  heureux  ainsi  errant 
à  l'aventure ,  sans  autre  route  que  mon  caprice ,  au  milieu  de 
déserts  et  de  pays  inconnus.  Je  disais  à  mes  amis  et  à 
M.  Mazoyer,  mon  drogman ,  que  si  j'étais  seul  et  sans  affec- 
tions de  famille,  je  mènerais  celte  vie  pendant  des  années  et 
des  années.  J'aimerais  à  ne  me  jamais  coucher  où  je  me  serais 
réveillé,  à  promener  ma  tente  depuis  les  rivages  d'Egypte 
jusqu'à  ceux  du  golfe  Persique  ;  à  n'avoir  pour  but ,  le  soir, 
que  le  soir  même  ;  à  parcourir  du  pied,  de  l'œil  et  du  cœur, 
toutes  ces  terres  inconnues,  toutes  ces  races  d'hommes  si 
diverses  de  la  mienne  ;  à  contempler  l'humanité ,  ce  plus  bel 
ouvrage  de  Dieu,  sous  toutes  ses  formes.  Que  faut-il  pour 
cela?  Quelques  esclaves  ou  serviteurs  fidèles,  des  armes,  un 
peu  d'or,  deux  ou  trois  tentes,  et  des  chameaux.  Le  ciel  de 
ces  contrées  est  presque  toujours  tiède  et  pur,  la  vie  facile  et 
peu  chère,  l'hospitalité  certaine  et  pittoresque.  Je  préférerais 
cent  fois  des  années  ainsi  écoulées  sous  des  cieux  différents, 
avec  des  hôtes  et  des  amis  toujours  nouveaux,  à  la  stérile  et 
bruyante  monotonie  de  la  vie  de  nos  capitales.  Il  y  a  certaine- 
ment plus  de  peine  à  mener  à  Paris  ou  à  Londres  la  vie  d'un 
homme  du  monde,  qu'à  parcourir  l'univers  en  voyageur.  Le 
résultat  des  deux  fatigues  est  cependant  bien  différent.  Le 
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voyageur  meurt ,  ou  re\ient  avec  un  trésor  de  pensées  et  de 
sagesse.  L'homme  casanier  de  nos  capitales  vieillit  sans  con- 
naître et  sans  voir,  et  meurt  aussi  entravé,  aussi  emmaillotlé 
d'idées  fausses,  que  le  jour  où  il  est  venu  au  monde.  «  Je  vou- 
drais, disais-je  à  mon  drogman,  passer  ces  montagnes,  des- 
cendre dans  le  grand  désert  de  Syrie ,  aborder  quelques-unes 
de  ces  grandes  tribus  inconnues  qui  le  sillonnent,  y  recevoir 
l'hospitalité  pendant  des  mois,  passer  à  d'autres,  étudier  les 
ressemblances  et  les  différences,  les  suivre  des  jardins  de 
Damas  aux  bords  de  l'Eupbrate,  aux  confins  de  la  Perse,  lever 
le  voile  qui  couvre  encore  toute  cette  civilisation  du  désert , 
civilisation  d'où  la  chevalerie  nous  est  née,  et  où  l'on  doit  la 
retrouver  encore  :  mais  le  temps  nous  presse ,  nous  ne  ver- 
rons que  les  bords  de  cet  océan  dont  personne  n'a  parcouru 
l'étendue.  Nul  voyageur  n'a  pénétré  parmi  ces  tribus  innom- 
brables qui  couvrent  de  leurs  tentes  et  de  leurs  troupeaux  les 
champs  des  patriarches  :  un  seul  homme  l'a  tenté,  mais  il 
n'est  plus,  et  les  notes  qu'il  avait  pu  recueillir  pendant  dix 
ans  de  séjour  parmi  ces  peuples  ont  été  perdues  avec  lui.  »  Je 
voulais  parler  de  M.  de  Lascaris  ;  or,  voici  ce  que  c'est  que 
M.  de  Lascaris. 

Né  en  Piémont ,  d'une  de  ces  familles  grecques  venues  en 
Italie  après  la  conquête  de  Constantinople,  M.  de  Lascaris 
était  chevalier  de  Malte  lorsque  Napoléon  vint  conquérir  cette 
île.  M.  de  Lascaris,  très-jeune  alors,  le  suivit  en  Egypte,  s'at- 
tacha à  sa  fortune,  fut  fasciné  par  son  génie.  Homme  de 
génie  lui-même,  il  comprit,  un  des  premiers,  les  grandes 
destinées  que  la  Providence  réservait  à  un  jeune  homme 
trempé  dans  l'esprit  de  Plutarque,  à  une  époque  où  tous  les 
caractères  étaient  usés,  brisés  ou  faussés.  Il  comprit  plus  :  il 
comprit  que  le  plus  grand  œuvre  à  accomplir  par  son  héros 
n'était  peut-être  pas  la  restauration  du  pouvoir  en  Europe, 
œuvre  que  la  réaction  des  esprits  rendait  nécessaire  et  par 
conséquent  facile;  il  pressentait  que  l'Asie  offrait  un  plus 
vaste  champ  à  l'ambition  régénératrice  d'un  héros;  que  là  il 
y  avait  à  conquérir,  à  fonder,  à  rénover  par  masses  cent  fois 
plus  gigantesques  ;  que  le  despotisme,  court  en  Europe,  serait 
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long  et  éternel  en  Asie  ;  que  le  grand  homme  qui  y  apporte- 
rait l'organisation  et  l'unité  ferait  bien  plus  qu'Alexandre, 
bien  plus  que  Bonaparte  n'a  pu  faire  en  France.  Il  paraît  que 
le  jeune  guerrier  d'Italie,  dont  l'imagination  était  lumineuse 
comme  l'Orient ,  vague  comme  le  désert ,  grande  comme  le 
monde,  eut  à  ce  sujet  des  conversations  confidentielles  avec 
M.  de  Lascaris,  et  lança  un  éclair  de  sa  pensée  vers  cet  hori- 
zon que  lui  ouvrait  sa  destinée.  Ce  ne  fut  qu'un  éclair,  et  je 
m'en  afflige;  il  est  évident  que  Bonaparte  était  l'homme  de 
l'Orient,  et  non  l'homme  de  l'Europe.  On  rira  en  lisant  ceci  : 
cela  paraîtra  paradoxal  pour  tout  le  monde  ;  mais  demandez 
aux  voyageurs.  Bonaparte,  dont  on  prétend  faire  aujourd'hui 
l'homme  de  la  révolution  française  et  de  la  liberté,  n'a  jamais 
rien  compris  à  la  liberté,  et  a  fait  avorter  la  révolution  fran- 
çaise. L'histoire  le  prouvera  à  toutes  ses  pages ,  quand  elle 
aura  été  écrite  sous  d'autres  inspirations  que  celles  qui  la  dic- 
tent aujourd'hui.  Il  a  été  la  réaction  incarnée  contre  la  liberté 
de  l'Europe,  réaction  glorieuse,  bruyante,  éclatante,  et  voilà 
ont.  Que  voulez-vous  pour  preuve?  Demandez  ce  qu'il  reste 
aujourd'hui  de  Bonaparte  dans  le  monde,  si  ce  n'est  une  page 
de  bataillon  et  une  page  de  restauration  malhabile  ?  Mais  une 
pierre  d'attente,  un  monument,  un  avenir,  quelque  chose  qui 
vive  après  lui,  hormis  son  nom,  rien  qu'une  immense 
mémoire.  En  Asie,  il  aurait  remué  des  hommes  par  millions, 
et,  homme  d'idées  simples  lui-même,  il  aurait,  avec  deux 
ou  trois  idées,  élevé  une  civilisation  monumentale  qui  dure- 
rait mille  ans  après  lui.  Mais  l'erreur  fut  commise  :  Napoléon 
choisit  l'Europe  ;  seulement  il  voulut  lancer  un  explorateur 
derrière  lui,  pour  reconnaître  ce  qu'il  y  aurait  à  faire,  et 
jalonner  la  route  des  Indes,  si  sa  fortune  devait  la  lui  ouvrir. 
M.  de  Lascaris  fut  cet  homme.  Il  partit  avec  les  instructions 
secrètes  de  Napoléon ,  reçut  des  sommes  nécessaires  à  son 
entreprise,  et  vint  s'étabhr  à  Alep  pour  s'y  perfectionner  dans 
la  langue  arabe.  Homme  de  mérite,  de  talent  et  de  lumière, 
il  feignit  une  sorte  de  monomanic,  pour  se  faire  excuser  son 
séjour  en  Syrie,  et  ses  relations  obstinées  avec  tous  les  Arabes 
du  désert  qui  arrivaient  à  Alep.  Enfin ,  après  quelques  années 
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de  préparations,  il  tenta  sa  grande  et  périlleuse  entreprise. 
Il  parcourut  avec  des  chances  diverses,  et  sous  des  déguise- 
ments successifs,  toutes  les  tribus  de  la  Mésopotamie,  de  l'Eu- 
phrate,  et  revint  à  Alep,  riche  des  connaissances  qu'il  avait 
acquises,  et  des  relations  politiques  qu'il  avait  préparées  pour 
Napoléon.  Mais  pendant  qu'il  accomplissait  ainsi  sa  mission, 
la  fortune  renversait  son  héros,  et  il  apprenait  sa  chute  le  jour 
même  où  il  venait  lui  rapporter  le  fruit  de  sept  années  de 
périls  et  de  dévouement.  Ce  coup  imprévu  du  sort  fut  mortel 
à  M.  de  Lascaris.  Il  passa  en  Egypte,  et  mourut  au  Caire,  seul, 
inconnu ,  abandonné ,  laissant  ses  notes  pour  unique  héri- 
tage. On  dit  que  le  consul  anglais  recueillit  ces  précieux  docu- 
ments qui  pouvaient  devenir  si  nuisibles  à  son  gouvernement, 
et  qu'ils  furent  détruits  ou  envoyés  à  Londres. 

«  Quel  dommage,  disais-je  à  M.  Mazoyer,  que  le  résultat  de 
tant  d'années  et  de  tant  de  patience  ait  été  perdu  pour  nous  ! 
—  lien  reste  quelque  chose,  me  répondit-il;  j'ai  été  lié  à 
Latakié,  ma  patrie,  avec  un  jeune  Arabe  qui  a  accompagné 
M.  de  Lascaris  pendant  tous  ses  voyages.  Après  sa  mort,  dénué 
de  ressources,  privé  même  des  modiques  appointements 
arriérés  que  lui  avait  promis  M.  de  Lascaris,  il  est  rentré  pau- 
vre et  dépouillé  chez  sa  mère.  Il  vit  maintenant  d'un  petit 
emploi  chez  un  négociant  de  Latakié.  Là  je  l'ai  connu,  et  il 
'  m'a  parlé  bien  souvent  d'un  recueil  de  notes  qu'il  écrivait,  à 
l'instigation  de  son  patron ,  dans  le  cours  de  sa  vie  nomade.— 
Pensez-vous,  disais-je  à  M.  Jlazoyer,  que  ce  jeune  homme  con- 
sentit à  me  les  vendre? —  Je  le  crois,  reprit-il;  je  le  crois 
d'autant  plus,  qu'il  m'a  souvent  témoigné  le  désir  de  les  offrir 
au  gouvernement  français.  Mais  rien  n'est  si  facile  que  de 
nous  en  assurer;  je  vais  écrire  à  Fatalla  Sayeghir  :  c'est  le 
nom  du  jeune  Arabe.  Le  Tartare  d'Ibrahim-Pacha  lui  remettra 
ma  lettre,  et  nous  aurons  la  réponse  en  rentrant  à  Saïde.  — 
Je  vous  charge,  lui  dis-je  ,  de  négocier  cette  affaire,  et  de  lui 
offrir  deux  mille  piastres  de  son  manuscrit.  » 

Quelques  mois  se  passèrent  avant  que  la  réponse  de  Fatalla 
Sayeghir  me  pan  int.  Rentré  à  Bayrulh ,  j'envoyai  mon  inter- 
prète négocier  directement  l'acquisition  du  manuscrit  à  Lala- 
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kié.  Les  conditions  acceptées  et  la  somme  payée,  M.  Mazoyer 
me  rapporta  les  notes  arabes.  Pendant  le  cours  de  l'hiver,  je 
les  fis  traduire,  avec  une  peine  infinie,  en  langue  franque;  je 
les  traduisis  plus  tard  moi-même  en  français,  et  je  pus  faire 
jouir  ainsi  le  public  du  fruit  d'un  voyage  de  dix  ans,  qu'aucun 
voyageur  n'avait  encore  accompli.  L'extrême  difficulté  de 
cette  triple  traduction  doit  faire  excuser  le  style  de  ces  notes. 
Le  style  importe  peu  dans  ces  sortes  d'ouvrages  :  les  faits  et 
les  mœurs  sont  tout.  J'ai  la  certitude  que  le  premier  traduc- 
teur n'a  rien  altéré  ;  il  a  supprimé  seulement  quelques  lon- 
gueurs et  des  circonstances  qui  n'étaient  que  des  répétitions 
oiseuses,  et  qui  n'éclaircissaient  rien. 

Si  ce  récit  a  de  l'intérêt  pour  la  science,  la  géographie  et  la 
politique,  il  me  restera  un  vœu  à  former  :  c'est  que  le  gou- 
vernement français,  que  de  si  grands  périls  et  de  si  longs 
exils  étaient  destinés  à  éclairer  et  à  servir,  témoigne  une  tar- 
dive reconnaissance  au  malbeureux  Fatalla  Sayegbir,  dont  les 
seiTices  pourraient  aujourd'hui  lui  être  si  utiles.  Ce  vœu,  je 
le  forme  aussi  pour  le  jeune  et  habile  interprète  M.  Mazoyer, 
qui  a  traduit  ces  notes  de  l'arabe,  et  qui  m'a  accompagné  pen- 
dant mes  voyages  d'un  an  dans  la  Syrie,  la  Galilée  et  l'Arabie. 
Versé  dans  la  connaissance  de  l'arabe,  fils  d'une  mère  arabe, 
neveu  d'un  des  cheiks  les  plus  puissants  et  les  plus  vénérés 
du  Liban  ,  ayant  parcouru  déjà  avec  moi  toutes  ces  contrées, 
familier  avec  les  mœurs  de  toutes  ces  tribus,  homme  de  cou- 
rage, d'intelligence  et  de  probité,  dévoué  de  cœur  à  la  France, 
ce  jeune  homme  pourrait  être  de  la  plus  grande  utilité  au 
gouvernement  dans  nos  échelles  de  Syrie.  La  nationalité  fran- 
çaise ne  finit  pas  à  nos  frontières  :  la  patrie  a  des  fils  aussi 
sur  ces  rivages,  dont  elle  connaît  à  peine  le  nom.  M.  Mazoyer 
est  un  de  ces  fils.  La  France  ne  devrait  pas  l'oublier.  Nul  ne 
pourrait  la  mieux  senir  que  lui  dans  des  contrées  où  notre 
action  civihsatrice,  protectrice,  pohtique  même,  doit  inévita- 
blement se  faire  bientôt  sentir. 

Voici  le  récit  littéralement  traduit  de  Fatalla  Savediir. 


RECIT 


FATALLA    SAYEGHIR 


A  l'âge  de  dix-huit  ans,  je  partis  d'Alep,  ma  patrie,  avec  im 
fonds  de  marchandises,  pour  aller  m'élablir  en  Chypre.  Ayant 
été  assez  heureux  la  première  année  dans  mes  opérations 
commerciales,  j'y  pris  goût,  et  j'eus  la  fatale  idée  de  faire 
pour  Trieste  un  chargement  des  productions  de  l'île.  En  peu 
de  temps  mes  marchandises  furent  embarquées.  Elles  consis- 
taient en  coton,  soie,  vins,  éponges  et  coloquintes.  Le  18  mars 
1809,  mon  bâtiment,  commandé  par  le  capitaine  Chefalinali , 
mit  à  la  voile.  Déjà  je  calculais  les  avantages  de  ma  spécula- 
tion, et  me  réjouissais  à  l'idée  de  gros  bénéfices,  lorsqu'au 
milieu  de  ces  douces  illusions  me  parvint  la  funeste  nouvelle 
de  la  prise  de  mon  navire  par  un  vaisseau  de  guerre  anglais, 
qui  l'aAait  conduit  à  Malte.  Par  suite  d'une  telle  perte,  forcé 
de  déposer  mon  bilan,  je  dus  me  retirer  du  commerce,  et, 
totalement  ruiné,  je  quittai  Chypre  pour  revenir  à  Alep. 

Quelques  jours  après  mon  arrivée,  je  dînai  chez  un  de  mes 
amis  avec  plusieurs  personnes,  parmi  lesquelles  se  trouvait 
un  étranger  fort  mal  vêtu,  mais  auquel  cependant  on  témoi- 
gnait beaucoup  d'égards.  Après  le  dîner,  on  fit  de  la  musique; 
et  cet  étranger,  s'étant  assis  près  de  moi ,  m'adressa  la  parole 
avec  affabilité.  Nous  parMmes  musique,  et,  à  la  suite  d'une 
conversation  assez  longue,  je  me  levai  pour  aller  demander 
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son  110111.  Jappris  qu'il  s'appelait  M.  Lascaris  de  Yiiitimille , 
et  qu'il  était  chevalier  de  Malte.  Le  lendemain,  je  le  vis  arriver 
chez  moi,  tenant  en  main  nn  violon.  «  Mon  cher  enfiint,  me 
«  dit-il  en  entrant,  j'ai  remarqué  hier  combien  vous  aimiez 
«  la  musique  ;  je  vous  considère  déjà  comme  mon  lils,  et  vous 
e  apporte  un  >  iolon ,  que  je  vous  prie  d'accepter.  »  Je  reçus 
avec  grand  plaisir  cet  instrument,  que  je  trouvai  fort  à  mon 
goût,  et  lui  en  fis  mes  vifs  remercîments.  Après  deux  heures 
d'une  conversation  tiès-animée ,  pendant  laquelle  il  m'avait 
beaucoup  questionné  sur  toutes  sortes  de  suje'.s,  il  se  retira. 
Le  lendemain ,  il  revint,  et  continua  ainsi  ses  visites  pendant 
quinze  jours;  ensuite  il  me  proposa  de  lui  donner  des  leçons 
d'arabe,  d'une  heure  chaque  jour,  pour  lesquelles  il  m'offrit 
cent  piastres  par  mois.  J'acceptai  avec  joie  cette  proposition 
avantageuse,  et,  après  six  mois  de  leçons,  il  commençait  à 
parler  et  à  lire  l'arabe  passablement.  Un  jour,  il  me  dit  : 
«  Mon  cher  fds  (c'est  ainsi  qu'il  m'appelait  toujours),  je  vois 
a  que  vous  avez  un  grand  penchant  pour  le  commerce;  et, 
«  comme  je  désire  rester  quelque  temps  avec  vous,  je  veux 
«  vous  occuper  d'une  manière  qui  vous  soit  agréable.  Voici 
«  de  l'argent  :  faites  achat  des  marchandises  les  plus  estimées 
«  à  Homs,  à  Hama  et  dans  les  environs.  Nous  irons  faire  le 
«  commerce  dans  ces  contrées  les  moins  fréquentées  par  les 
«  marchands.  Vous  verrez  que  nous  y  ferons  de  bonnes  affai- 
«  res.  »  Le  désir  de  rester  auprès  de  M.  Lascaris ,  et  la  persua- 
sion que  cette  entreprise  nous  serait  avantageuse ,  me  firent 
accepter  sa  proposition  sans  hésiter;  et  je  commençai  immé- 
diatement, d'après  une  note  qu'il  me  remit,  à  faire  les  achats, 
qui  consistaient  dans  les  articles  suivants  :  toile  rouge, 
ambre ,  coraux  en  chapelets ,  mouchoirs  de  coton ,  mouchoirs 
de  soie  noire  et  de  couleur,  appelés  cafiés ,  chemises  noires , 
épingles,  aiguilles,  peignes  en  buis  et  en  os,  bagues,  mors 
de  chevaux,  bracelets  de  verre  et  différentes  verroteries;  nous 
y  joignîmes  des  produits  chimiques,  des  épices  et  des  drogues. 
M.  Lascaris  paya  ces  divers  articles  onze  mille  piastres  ou 
deux  mille  talaris. 
Toutes  les  personnes  d'Alep  qui  me  voyaient  acheter  ces 
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marchandises  me  disaient  que  M.  Lascaris  était  devenu  fou. 
Effectivement,  son  costume  et  ses  manières  le  faisaient  passer 
pour  tel.  Il  portait  une  barbe  longue  et  mal  peignée,  un 
turban  blanc  fort  sale,  une  mauvaise  robe  ou  gombaz ,  avec 
une  veste  par- dessus,  une  ceinture  en  cuir,  et  des  souliers 
rouges,  sans  bas.   Lorsqu'on  lui  parlait,  il  feignait  de  ne  pas 
comprendre  ce  qu'on   lui  disait.  Il  passait  la  plus  grande 
partie  de  la  journée  au  café,  et  mangeait  au  bazar;  ce  que  ne 
font  pas  dans  le  pays  les  gens  comme  il  faut.  Cette  manière 
d'être  avait  un  but,  comme  je  le  sus  plus  tard;  mais  ceux  qui 
ne  le  connaissaient  pas  lui  croyaient  l'esprit  dérangé.  Quant 
à  moi ,  je  le  trouvais  plein  de  sens  et  de  sagesse,  raisonnant 
bien  sur  tous  les  sujets,  enfin  un  homme  supérieur.  Un  jour, 
lorsque  toutes  nos  marchandises  furent  emballées ,  il  me  lit 
appeler  pour  me  demander  ce  qu'on  disait  de  lui  à  Alep. 
«  On  dit,  lui  répondis-je,  que  vous  êtes  fou.  —  Et  qu'en  pensez- 
«  vous  vous-même?  reprit-il.  —  Je  pense  que  vous  êtes  plein 
«  de  sens  et  de  savoir.  —  J'espère  avec  le  temps  vous  le 
«  prouver,  dit-il;  mais  pour  cela  il  f;uit  prendre  l'engagement 
«  de  faire  tout  ce  que  je  vous  commanderai,  sans  répliquer 
a  et  sans  m'en  demander  la  raison  ;  m'obéir  en  tout  et  pour 
«  tout  ;   enfin  je  veux  de  vous  obéissance  aveugle  :  vous 
«  n'aurez  pas  à  vous  en  repentir.  »  Puis  il  me  dit  d'aller  lui 
chercher  du  mercure  :  j'obéis  sur-le-champ.   Il  le  mélangea 
avec  de  la  graisse  et  deux  autres  drogues  que  je  ne  connais- 
sais pas ,  et  m'assura  qu'en  s'entourant  le  cou  d'un  fil  de 
coton  enduit  de  cette  préparation,  on  se  mettait  Iv  l'abri  de  la 
piqûre  des  insectes.  Je  me  dis  à  part  moi  qu'il  n'y  avait  pas 
assez  d'insectes  à  Homs  ou  à  Hama  pour  nécessiter  un  tel 
préservatif;  qu'ainsi  cela  devait  être  destiné  pour  quelque 
autre  pays.  Mais  comme  il  venait  de  m'interdire  toute  obser- 
vation, je  me  contentai  de  lui  demander  quel  jour  nous  par- 
tirions, afin  de  pouvoir  arrêter  les  moukres  (  conducteurs  de 
chameaux).   «Je  vous  donne,  me  répondit-il,  trente  jours 
«  pour  vous  divertir;  ma  caisse  est  à  votre  disposition  :  amu- 
«  sez-vous  bien,  dépensez  ce  que  vous  voudrez;  n'épargnez 
«  rien.»  Ce  sont,  pensai-je,  des  adieux  à  ce  monde  qu'il  veut 
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que  je  fasse.  Mais  rallachemenl  profond  que  je  ressentais  déjà 
pour  lui  l'emporta  sur  cette  réflexion;  je  ne  songeai  plus 
qu'au  présent ,  et  je  profitai  du  temps  qu'il  m'avait  accordé 
pour  me  bien  divertir.  Mais,  hélas!  le  temps  du  plaisir  passe 
vite  !  j'en  vis  Ijientôt  le  terme.  M.  Lascaris  me  pressa  de 
partir;  je  me  rendis  à  ses  ordres,  et,  profitant  d'une  caravane 
qui  allait  à  Hama,  le  jeudi  18  février  1810,  nous  quittâmes 
Alep,  et  arrivâmes  au  village  de  Saarmin  après  douze  heures 
de  marche.  Le  lendemain,  nous  repartîmes  pour  Nuarat-el- 
Nahaman,  jolie  petite  ville  à  six  heures  de  là.  Elle  est  re- 
nommée pour  la  salubrité  de  l'air  et  la  bonté  de  ses  eaux  : 
c'est  la  patrie  d'un  célèbre  poète  arabe,  nommé  Abou-el- 
Hella-el-Maari ,  aveugle  de  naissance.  Il  avait  appris  à  écrire 
par  une  singulière  méthode.  Il  restait  dans  un  bain  de  va- 
peur pendant  qu'avec  de  l'eau  glacée  on  lui  traçait  sur  le  dos 
le  dessin  des  caractères  arabes.  On  cite  de  lui  plusieurs 
traits  d'une  étonnante  sagacité,  entre  autres  celui-ci  :  Se  trou- 
vant à  Bagdad  chez  un  calife ,  auquel  il  vantait  sans  cesse 
l'air  et  l'eau  de  son  pays,  ce  calife  fit  venir  de  l'eau  de  la 
rivière  de  Nuarat,  et,  sans  l'en  prévenir,  lui  en  fit  donner  à 
boire.  Le  poète  l'ayant  reconnue  de  suite ,  s'écria  :  «  Voilà 
bien  son  eau  limpide;  mais  où  est  son  air  si  pur!...  »  Pour 
en  revenir  à  notre  caravane,  elle  s'était  arrêtée  deux  jours 
à  Nuarat  pour  assister  à  une  foire  qui  s'y  tenait  tous  les 
dimanches.  Nous  allâmes  aussi  nous  y  promener ,  et ,  dans 
le  tumulte  qu'elle  occasionnait ,  je  perdis  de  vue  M.  Lascaris, 
qui  avait  disparu  dans  la  foule.  Après  l'avoir  cherché  long- 
temps, je  finis  par  le  découvrir  à  l'écart,  dans  un  endroit 
solitaire ,  causant  avec  un  Bédouin  tout  déguenillé.  Je  lui 
demandai  avec  surprise  quel  plaisir  il  trouvait  dans  la  con- 
versation d'un  tel  personnage,  ne  pouvant  ni  comprendre 
son  arabe  ni  lui  faire  entendre  le  sien.  «  Le  jour  où  j'ai  eu 
«  le  bonheur  de  causer  avec  un  Bédouin,  me  répondit-il,  est 
«  un  des  jours  les  plus  heureux  de  ma  vie.  —  En  ce  cas, 
«  repris-je,  vous  serez  souvent  au  comble  du  bonheur,  car 
«  nous  rencontrerons  continuellement  des  gens  de  cette  es- 
«  pèce.  » 
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Il  me  fit  acheter  des  galettes  (  pain  du  pays)  et  du  fromage, 
et  les  donna  à  Ellal  (c'était  le  nom  du  Bédouin),  qui  prit 
congé  de  nous  en  nous  remerciant.  Le  22  février,  nous  par- 
tîmes de  Nuarat-el-Nahaman,  et,  après  six  heures  de  marche, 
nous  arrivâmes  à  Khrau-Cheikhria  ;  puis  le  lendemain,  après 
neuf  heures,  à  Hama,  ville  considérable  où  nous  n'étions 
connus  de  personne ,  M.  Lascaris  n'ayant  pas  apporté  de  let- 
tres de  recommandation.  Nous  passâmes  la  première  nuit 
dans  un  café,  et  nous  louâmes  le  lendemain  une  chambre 
dans  le  kan  de  Asshad-Paclia.  Comme  je  commençais  à  ou- 
vrir les  ballots  et  à  préparer  des  marchandises  pour  vendre, 
M.  Lascaris  me  dit  d'un  air  mécontent  :  «  Vous  n'avez  en  tète 
«  que  votre  misérable  commerce  !  Si  vous  saviez  combien  il  y 
«  a  de  choses  plus  utiles  et  plus  mtéressantes  à  faire!»  D'après 
cela,  je  ne  songeai  plus  à  rien  vendre ,  et  je  fus  parcourir  la 
ville.  Le  quatrième  jour,  M.  Lascaris,  se  promenant  seul, 
pénétra  jusqu'au  château,  qui  tombe  en  ruines.  L'ayant  exa- 
miné attentivement,  il  eut  l'imprudence  de  commencer  à  en 
■  prendre  les  dimensions.  Quatre  vagabonds  qui  jouaient  se- 
crètement sous  un  arceau  brisé  se  jetèrent  sur  lui,  le  mena- 
çant de  le  dénoncer  comme  voulant  enlever  des  trésors  et 
faire  pénétrer  des  giaours  dans  le  château.  Avec  quelque  ar- 
gent tout  se  serait  terminé  sans  bruit;  mais  JL  Lascaris  se 
défendit,  et,  à  grand'peine  s'échappant  de  leurs  mains,  vint 
me  trouver.  11  n'avait  pas  achevé  le  récit  de  son  aventure, 
que  nous  vîmes  entrer  deux  hommes  du  gouvernement  avec 
un  des  dénonciateurs.  Ils  s'emparèrent  de  la  clef  de  notre 
chambre  et  nous  emmenèrent ,  nous  chassant  devant  eux  à 
coups  de  bâton  comme  des  malfaiteurs.  Arrivés  en  présence 
du  muezzin  Selim-Bey,  connu  par  sa  cruauté ,  il  nous  inter- 
rogea ainsi  :  «  De  quel  pays  étes-vous  ?  —  Mon  compagnon 
«  est  de  Chypre,  lui  répondis-je,  et  moi  d'Alep.  —  Quel  motif 
«  vous  amène  dans  ce  pays?  —  Nous  y  sommes  venus  pour 
«  faire  le  commerce.  —  Vous  mentez.  On  a  vu  votre  compa- 
«  gnon  occupé  dans  le  château  à  prendre  des  mesures  et  à 
a  lever  des  plans  :  c'est  ou  pour  s'emparer  d'un  trésor,  ou 
«  pour  livrer  la  place  aux  infidèles.  »  Puis  se  tournant  du 
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cùfé  (les  gardes  :  «  Conduisez,  ajouta- 1- il,  ces  deux  chiens 
«  au  cachot.  »  Il  ne  nous  hit  pas  permis  de  dire  un  mot  de 
plus.  Arrivés  à  la  prison ,  on  nous  mit  de  grosses  chaînes 
aux  pieds  et  au  cou ,  et  l'on  nous  enferma  dans  un  cachot 
ohscur,  où  nous  étions  si  à  l'étroit  que  nous  ne  pouvions  pas 
même  nous  retourner.  Au  bout  de  quelque  temps,  nous  ob- 
tînmes de  la  lumière  et  du  pain ,  moyennant  un  talari  ;  mais 
l'immense  quantité  de  puces  et  autres  insectes  qui  infestaient 
la  prison  nous  empêchèrent  de  fermer  l'œil  toute  la  nuit.  A 
peine  avions-nous  le  courage  de  penser  au  moyen  de  sortir 
de  cet  horrible  lieu.  A  la  fm ,  je  me  souvins  d'un  écrivain 
chrétien,  appelé  Selim,  que  je  connaissais  de  réputation  pour 
un  homme  scrviable.  Je  gagnai  un  de  nos  gardiens,  qui  fut 
le  trouver;  et  le  lendemain  Selim  arrangea  heureusement 
cette  affaire  par  un  cadeau  de  soixante  talaris  au  muezzin  et 
d'une  cinquantaine  de  piastres  à  ses  gens.  A  ce  prix  nous 
obtînmes  notre  liberté.  Cet  emprisonnement  nous  valut 
l'avantage  de  connaître  Selim  et  plusieurs  autres  personnes 
de  Hama,  avec  lesquelles  nous  passâmes  une  vingtaine  de 
jours  fort  agréablement.  La  ville  est  charmante;  l'Oronte  la 
traverse,  et  la  rend  gaie  et  animée;  ses  eaux  abondantes 
entretiennent  la  verdure  d'une  multitude  de  jardins.  Les 
habitants  sont  aimables,  vifs  et  spirituels  ;  ils  aiment  la  poésie 
et  la  cultivent  avec  succès.  On  leur  a  donné  le  surnom  d'oi- 
seaux parlants,  qui  les  caractérise  fort  bien.  M.  Lascaris 
ayant  demandé  à  Selim  une  lettre  de  recommandation  pour 
un  homme  de  médiocre  condition  de  Homs,  qui  pût  nous 
servir  de  guide,  il  nous  écrivit  le  billet  suivant  :  «  A  notre 
a  frère  Yakoub,  salut.  Ceux  qui  vous  remettront  la  présente 
«  sont  colporteurs,  et  se  rendent  chez  vous  pour  vendre  leurs 
«  marchandises  aux  environs  de  Homs  :  assistez-les  autant 
«  que  vous  le  pourrez;  vos  peines  ne  seront  pas  perdues  :  ce 
«  sont  de  braves  gens.  Salut.  » 

M.  Lascaris,  très -content  de  cette  lettre,  voulut  profiter 
d'une  caravane  qui  se  rendait  à  Homs.  Nous  partîmes  le  25 
mars,  et  arrivâmes  après  six  heures  de  marche  à  Rastain,  qui 
n'est  plus  aujourd'hui  que  le  reste  d'une  ancienne  ville  cou- 
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sidérable;  on  n'y  voit  rien  de  remarquable.  Nous  conti- 
nuâmes notre  route,  et  au  bout  de  six  autres  lieures  nous 
étions  à  Homs.  Yakoub,  à  qui  nous  remimes  notre  lettre, 
nous  reçut  à  mei-veille  et  nous  donna  à  souper.  Son  métier 
était  de  faire  des  manteaux  noirs,  appelés  machlas.  Après 
souper,  quelques  hommes  de  sa  condition  vinrent  passer  la 
soirée  avec  lui ,  prendre  le  café  et  fumer.  —  Un  d'eux,  serru- 
rier, nommé  Naufal,  nous  panit  fort  intelligent.  Il  nous 
parla  des  Bédouins ,  de  leur  manière  de  vi^  re  et  de  faire  la 
guerre  ;  il  nous  apprit  qu'il  passait  six  mois  de  l'année  dans 
leurs  tribus  pour  arranger  leurs  armes,  et  qu'il  avait  beau- 
coup d'amis  parmi  eux.  Quand  nous  fûmes  seuls,  M.  Las- 
caris  me  dit  qu'il  avait  vu  ce  soir-là  tous  ses  parents;  et 
comme  je  lui  témoignais  mon  étonnement  d'apprendre  qu'il 
y  eût  des  Vintimille  à  Homs  :  a  La  rencontre  de  Naufal ,  me 
et  répondil-il,  est  plus  précieuse  pour  moi  que  celle  de  ma 
«  famille  entière.»  Il  était  tard  lorsqu'on  se  retira,  et  le 
maître  de  la  maison  nous  donna  un  matelas  et  une  couver- 
ture pour  nous  deux.  M.  Lascaris  n'avait  jamais  couché  avec 
personne  ;  mais  par  bonté  il  insista  pour  me  faire  partager 
ce  lit.  Ne  voulant  pas  le  contrarier,  je  me  plaçai  près  de  lui  ; 
mais  sitôt  la  lumière  éteinte ,  m'enveloppant  dans  mon  ma- 
chlas, je  me  glissai  à  terre,  où  je  passai  la  nuit.  Le  lende- 
main, en  nous  réveillant,  nous  nous  trouvâmes  tous  deux 
couchés  de  la  même  manière,  M.  Lascaris  ayant  fait  comme 
moi.  Il  vint  m'embi'asser  en  me  disant  :  «  C'est  un  très-bon 
«  signe  que  nous  ayons  eu  la  même  idée,  mon  cher  fils  ;  car 
«  j'aime  à  vous  donner  ce  titre,  qui  vous  plaît,  j'espère,  au- 
«  tant  qu'à  moi.  »  Je  le  remerciai  de  l'intérêt  qu'il  me  mon- 
trait ;  et  nous  sortîmes  ensemble  pour  aller  prier  Naufal  de 
nous  accompagner  par  toute  la  ville ,  et  de  nous  montrer  ce 
qu'elle  renfermait  de  curieux,  lui  promettant  de  l'indem- 
niser de  la  perte  de  sa  journée.  La  population  de  Homs  est 
de  huit  mille  âmes.  Le  caractère  des  habitants  est  en  tout 
opposé  à  celui  des  habitants  de  Hama.  La  citadelle,  située  au 
centre  de  la  ville,  tombe  en  ruine;  les  remparts,  bien  con- 
servés, sont  baignés  par  un  bras  de  l'Oronte.  L'air  y  est  Irès- 
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sain.  —  Nous  achetâmes,  pour  quarante  piastres,  deux  pe- 
lisses de  peau  de  mouton  semblat)les  à  celles  des  Bédouins  : 
ces  pelisses  sont  imperméables.  Afin  d'être  plus  libres,  nous 
louâmes  une  chambre  dans  le  Ivan,  et  priâmes  Naufal  de 
rester  avec  nous,  nous  engageant  à  lui  donner  ce  qu'il  aurait 
gagné  en  travaillant  dans  sa  boutique,  environ  trois  piastres 
par  jour.  Il  nous  fut  de  la  plus  grande  utilité  ;  M.  Lascaris  le 
questionnait  adroitement,  et  tirait  de  lui  tous  les  renseigne- 
ments qu'il  désirait,  se  faisant  expliquer  les  mœurs,  les 
usages  et  le  caractère  des  Bédouins,  leur  manière  de  recevoir 
les  étrangers  et  d'agir  avec  eux.  Nous  restâmes  trente  jours 
à  Homs,  pour  attendre  l'époque  du  retour  des  Bédouins,  qui 
d'ordinaire  quittent  les  environs  de  celte  ville  au  mois  d'oc- 
tobre, pour  se  diriger  vers  le  midi ,  suivant  toujours  le  beau 
temps,  l'eau  et  les  pâturages;  marchant  un  jour  et  se  repo- 
sant cinq  ou  six.  Les  uns  vont  ainsi  jusqu'à  Bassora  et 
Bagdad,  les  autres  jusqu'à  Chatt  el  Arab,  où  se  réunissent  le 
Tigre  et  l'Euphrate.  Au  mois  de  février  ils  commencent  à 
revenir  vers  la  Syrie ,  et  à  la  fin  d'avril  on  les  aperçoit  dans 
les  déserts  de  Damas  et  d'Alep.  Naufal  nous  donna  tous  ces 
renseignements,  et  nous  dit  que  les  Bédouins  faisaient  un 
grand  usage  de  pelisses  semblables  aux  nôtres ,  de  machlas 
noirs,  et  surtout  de  cafiés.  En  conséquence,  M.  Lascaris  me 
fit  acheter  vingt  pelisses,  dix  machlas  et  cinquante  cafiés, 
dont  je  fis  un  ballot.  Cet  achat  montait  à  douze  cents  pias- 
tres. —  Naufal  nous  ayant  proposé  d'aller  visiter  la  citadelle, 
la  crainte  d'une  aventure  comme  celle  de  Hama  nous  fit 
d  abord  hésiter;  mais,  sur  l'assurance  qu'il  ne  nous  arriverait 
rien  de  fâcheux  et  qu'il  répondrait  de  nous,  nous  accep- 
tâmes, et  fûmes  avec  lui  voir  ces  ruines,  situées  sur  le  sommet 
d'une  petite  colline ,  au  miheu  de  la  ville.  Ce  château  est 
mieux  conservé  que  celui  de  Hama.  Nous  y  remarquâmes 
une  grotte  cachée  et  profonde ,  de  laquelle  sortait  une  source 
abondante  ;  l'eau  s'échappe  par  une  ouverture  de  quatre  pieds 
sur  deux,  et  se  précipite  à  travers  des  barreaux  de  fer  par 
une  seconde  ouverture.  Elle  est  excellente.  On  nous  conta 
une  vieille  tradition  qui  dit  qu'une  fois ,  le  passage  des  eaux 
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ayant  été  bouché,  il  arriva,  six  mois  après,  une  députation  de 
Perse  qui ,  moyennant  une  forte  somme  donnée  au  gouverne- 
ment, obtint  que  l'ouverture  serait  débouchée,  et  ne  pour- 
rait plus  être  obstruée  à  l'avenir.  Maintenant  l'entrée  de  cette 
grotte  est  défendue,  et  il  est  fort  difficile  d'y  pénétrer. 

De  retour  au  logis,  Scheik-Ibrahim  me  demanda  si  je  notais 
ce  que  nous  avions  vu,  et  ce  qui  nous  était  arrivé  depuis 
notre  départ  d'Alep  ;  et ,  sur  ma  réponse  négative ,  il  me  pria 
de  le  faire,  m'engageant  à  me  rappeler  le  passé,  et  à  tenir 
un  journal  exact  de  tout,  en  arabe,  afin  qu'il  pût  lui-même  le 
traduira  en  français.  Depuis  je  pris  des  notes  qu'il  transcri- 
vait soigneusement  chaque  jour,  et  qu'il  me  rendait  le  len- 
demain. Je  les  réunis  aujourd'hui  dans  l'espoir  qu'elles  pour- 
ront être  utiles  un  jour,  et  m'offrir  une  légère  compensation 
à  mes  fatigues  et  à  mes  peines. 

M.  Lascaris  s' étant  décidé  à  partir  pour  le  village  de  Saddad, 
j'engagai  Naufal  à  nous  accompagner,  et  nous  étant  réunis 
à  quelques  autres  personnes,  nous  partîmes  de  Homs  avec 
toutes  nos  marchandises.  Après  cinq  heures  de  marche,  nous 
traversâmes  un  large  ruisseau  qui  coule  du  nord  au  midi 
vers  le  château  de  Hasné.  Ce  château,  commandé  par  un 
aga,  sert  de  halte  à  la  caravane  de  la  Mecque  venant  de 
Damas.  L'eau  de  ce  ruisseau  est  excellente  à  boire  ;  nous  en 
remplîmes  nos  outres.  Cette  précaution  est  nécessaire,  car 
on  n'en  trouve  plus  pendant  les  sept  heures  de  marche  qui 
restent  à  faire  pour  arriver  à  Saddad.  Nous  y  étions  rendus 
au  coucher  du  soleil.  Naufal  nous  conduisit  chez  le  cheik 
Hassaf-Abou-Ibrahim ,  vénérable  vieillard ,  père  de  neuf  en- 
fants tous  mariés,  et  habitant  sous  le  même  toit.  Il  nous  reçut 
à  merveille,  et  nous  présenta  toute  sa  famille,  qui ,  à  notre 
grand  étonnement,  composait  de  soixante  -  quatre  per- 
sonnes. Le  cheik  nous  ayant  demandé  si  nous  voulions  nous 
établir  dans  le  village  ou  voyager  dans  d'autres  pays ,  nous 
lui  dîmes  que  nous  étions  négociants  ;  que  la  guerre  entre  les 
puissances  ayant  interrompu  les  communications  par  mer 
avec  Chypre,  nous  avions  voulu  nous  établir  à  Alep  ;  mais 
qu'ayant  trouvé  dans  cette  ville  des  négociants  plus  riches 
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que  nous,  nous  nous  étions  décidés  à  porter  nos  marchan- 
dises dans  des  lieux  moins  fréquentés,  espérant  par  là  en 
tirer  un  meilleur  parti.  Lui  ayant  ensuite  appris  en  quoi  con- 
sistaient ces  marchandises  :  «  Ces  objets,  nous  dit-il,  iil>  ser- 
«  vent  qu'aux  Arabes  du  désert  ;  je  regrette  de  vous  le  dire, 
«  mais  il  vous  sera  impossible  de  pénétrer  jusqu'à  eux  ;  et 
«  quand  même  vous  pourriez  y  parvenir,  vous  courriez  risque 
«  de  perdre  tout ,  même  la  vie.  Les  Bédouins  sont  cupides 
«  et  pleins  d'audace  ;  ils  voudront  s'emparer  de  vos  marchan- 
«  dises,  et  si  vous  faites  la  moindre  résistance,  ils  vous 
«  massacreront.  Vous  êtes  des  gens  pleins  d'honneur  et  de 
«  délicatesse,  il  vous  sera  impossible  de  supporter  leur  gros- 
«  sièreté  ;  c'est  par  intérêt  pour  vous  que  je  parle  de  la  sorte, 
«  étant  moi-même  chrétien.  Croyez-moi,  ouvrez  ici  vos  bal- 
«  lots,  vendez  tout  ce  que  vous  pourrez,  et  retournez  ensuite 
«  à  Alep ,  si  vous  voulez  conserver  vos  biens  et  votre  vie.  »  Il 
finissait  à  peine  de  parler,  que  les  principaux  habitants  du 
village,  réunis  chez  lui  pour  nous  voir,  commencèrent  à 
nous  raconter  des  histoires  effrayantes.  L'un  nous  dit  qu'un 
colporteur,  venant  d'Alep  et  allant  au  désert,  avait  été  dé- 
pouillé par  les  Bédouins,  et  qu'on  l'avait  vu  repasser  tout  nu. 
Un  autre  avait  appris  qu'un  marchand,  parti  de  Damas,  avait 
été  tué.  Tous  étaient  d'accord  sur  l'impossibilité  de  pénétrer 
parmi  les  hordes  de  Bédouins,  et  cherchaient,  par  tous  les 
moyens  possibles,  à  nous  détourner  d'une  aussi  périlleuse 
entreprise.  Je  voyais  M.  Lascaris  se  troubler  ;  il  se  tourna 
vers  moi,  et  me  dit  en  italien,  pour  n'être  pas  compris  des 
autres  personnes  :  «  Cosa  dite  di  questa  novita,  che  mi  ha 
a  molto  scoragilo^ ?  —  Je  ne  crois  pas,  lui  répondis-je,  à 
«  toutes  ces  histoires  ;  et  quand  même  elles  seraient  vraies , 
«  il  faudrait  encore  persévérer  dans  notre  projet.  Depuis 
»  que  vous  m'avez  annoncé  votre  intention  d'aller  chez  les 
«  Bédouins,  je  n'ai  plus  espéré  revoir  ma  patrie.  J'ai  regardé 
«  les  trente  jours  que  vous  m'avez  donnés  à  Alep  pour  me 
«  divertir,  comme  mes  adieux  au  monde.  Je  considère  notre 

'  Que  dites- vous  de  cette  inuvelle,  qui  m'a  fort  découragé  ? 
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«  voyage  comme  une  véritable  campagne;  et  celui  qui  paii 
«  pour  la  guerre,  s'il  est  bien  déterminé,  ne  doit  pas  songer 
«  au  retour.  Ne  perdons  pas  courage  :  quoique  Assaf  soit 
«  un  cheik',  qu'il  ait  de  l'expérience,  qu'il  entende  bien  la 
a  culture  des  terres  et  les  intérêts  de  son  village ,  il  ne  peut 
«  avoir  aucune  idée  de  l'importance  de  nos  affaires.  Je  serais 
«  donc  d'avis  de  ne  plus  lui  parler  de  notre  voyage  dans  le 
«  désert,  et  de  mettre  notre  confiance  en  Dieu,  le  grand  pro- 
«  tecteur  de  l'univers.  »  Ces  paroles  produisirent  leur  effet 
sur  M.  Lascaris,  qui  me  dit  en  m'embrassant  tendrement  : 
«  Mon  cher  fils,  je  mets  tout  mon  espoir  en  Dieu  et  en  vous  ; 
«  vous  êtes  un  homme  de  résolution,  je  le  vois;  je  suis  on 
«  ne  peut  plus  content  de  la  force  de  votre  caractère,  et  j'es- 
«  père  atteindre  mon  but  à  l'aide  de  votre  courage  et  de 
a  votre  constance.  «  A  la  suite  de  cet  entretien  nous  fûmes 
nous  coucher,  également  satisfaits  l'un  de  l'autre.  Nous  em- 
ployâmes la  journée  du  lendemain  à  parcourir  le  village,  qui 
contient  environ  deux  cents  maisons  et  cinq  églises.  Les  ha- 
bitants ,  chrétiens  syriaques ,  fabriquent  des  machlas  et  des 
abas  noirs,  et  s'occupent  fort  peu  de  culture,  pour  laquelle 
le  manque  d'eau  se  fait  vivement  sentir.  Il  n'y  a  dans  ce  vil- 
lage qu'une  seule  petite  source,  dont  la  distribution  des  eaux 
est  réglée  par  un  sablier.  Elle  suffit  à  grand'peine  à  irriger 
les  jardins,  qui  dans  ce  climat,  où  il  pleut  rarement,  ne  sau- 
raient produire  sans  an'osement.  On  voit  certaines  années 
où  il  ne  tombe  pas  même  une  seule  goutte  d'eau.  Les  récoltes 
du  territoire  suffisent  à  peine  pour  six  mois ,  et  le  reste  de 
l'année  les  habitants  sont  obhgés  d'avoir  recours  à  Homs. 
Au  milieu  du  village  s'élève  une  tour  antique  d'une  hauteur 
prodigieuse  ;  elle  date  de  la  fondation  d'une  colonie  dont  le 
cheik  nous  raconta  l'histoire.  Ses  fondateurs  étaient  origi- 
naires de  Tripoli  de  Syrie,  où  leur  église  existe  encore.  Dans 
le  temps  le  plus  florissant  de  l'empire  d'Orient,  les  Grecs, 
pleins  d'orgueil  et  de  rapacité ,  tyrannisaient  les  peuples  con- 
quis. Le  gouverneur  de  Tripoli  accablait  les  habitants  d'avanies 
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et  de  cruautés  ;  ceux-ci ,  trop  peu  nombreux  pour  résister,  et 
ne  pouvant  plus  supporter  ce  joug ,  se  concertèrent  ensemble 
au  nombre  de  trois  cents  familles;  et,  ayant  secrètement 
réuni  tout  ce  qu'ils  pouvaient  emporter  de  précieux,  ils  par- 
tirent sans  bruit  au  milieu  de  la  nuit,  allèrent  à  Homs,  et  de 
là  se  dirigeaient  vers  le  désert  de  Bagdad,  lorsqu'ils  furent 
atteints  par  les  troupes  grecques  que  le  gouverneur  de  Tri- 
poli avait  envoyées  à  leur  poursuite.  Ils  soutinrent  un  combat 
opiniâtre  et  sanglant;  mais,  trop  inférieurs  en  nombre  pour 
vaincre,  et  ne  voulant  à  aucun  prix  subir  de  nouveau  la 
tyrannie  des  Grecs,  ils  entrèrent  en  négociation,  et  obtin- 
rent la  permission  de  bâtir  un  village  sur  le  lieu  même  du 
combat ,  s'engageant  à  rester  tributaires  du  gouverneur  de 
Tripoli.  Ils  s'établirent  donc  dans  cet  endroit  qui  est  à  l'en- 
trée du  désert,  et  appelèrent  leur  village  Saddad  (obstacle). 
—  Voilà  tout  ce  que  la  chronique  syriaque  renferme  de  re- 
marquable. 

Les  habitants  de  Saddad  sont  braves  et  d'un  caractère  doux. 
Nous  déballâmes  [nos  marchandises ,  et  passâmes  quelques 
jours  avec  eux,  pour  prouver  que  nous  étions  véritablement 
des  négociants.  Les  femmes  nous  achetèrent  beaucoup  de 
toile  de  coton  rouge  pour  faire  des  chemises.  La  vente  ne 
nous  occupa  pas  longtemps  ;  mais  nous  fûmes  obligés  d'at- 
tendre l'arrivée  des  Bédouins  dans  les  environs.  Un  jour,  ayant 
appris  qu'il  existait,  à  quatre  heures  du  village,  une  ruine 
considérable  et  fort  ancienne ,  dans  laquelle  se  trouvait  un 
bain  de  vapeur  naturelle ,  cette  men  eille  excita  notre  curio- 
sité; et  M.  Lascaris,  voulant  la  visiter,  pria  le  cheik  de  nous 
donner  une  escorte.  Ayant  marché  quatre  heures  vers  le  sud- 
est,  nous  arrivâmes  au  milieu  d'une  grande  ruine,  où  il 
n'existe  plus  qu'une  seule  chambre  habitable.  L'architecture 
en  est  simple;  mais  les  pierres  sont  d'une  grosseur  prodi- 
gieuse. En  entrant  dans  cette  chambre,  nous  aperçûmes  une 
ouverture  de  deux  pieds  carrés ,  d'où  sortait  une  épaisse 
vapeur;  nous  y  jetâmes  un  mouchoir,  et  dans  une  minute  et 
demie,  montre  en  main,  il  ressortit  et  vint  tomber  à  nos 
pieds.  Nous  recommençâmes  cette  expérience  avec  une  che- 
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mise,  qui,  au  bout  de  dix  minutes,  remonta  comme  le  mou- 
choir. Nos  guides  nous  assurèrent  qu'un  machlas,  qui  pèse 
dix  livres,  serait  rejeté  de  même. 

Nous  étant  déshabillés  et  placés  autour  de  l'ouverture, 
nous  fûmes  en  peu  de  temps  couverts  d'une  sueur  abondante 
qui  ruisselait  de  nos  corps,  mais  l'odeur  de  cette  vapeur  était 
tellement  insupportable,  que  nous  ne  pûmes  y  rester  long- 
temps exposés.  Au  bout  d'une  demi-heure,  nous  remîmes  nos 
habits,  éprouvant  un  bien-être  inexprimable.  On  nous  dit 
que  cette  vapeur  était  effectivement  très-salutaire,  et  guéris- 
sait un  grand  nombre  de  malades.  De  retour  au  village,  nous 
soupâmes  avec  grand  appétit ,  et  jamais  peut-être  je  n'ai  joui 
d'un  sommeil  plus  délicieux. 

N'ayant  plus  rien  à  voir  à  Saddad  ni  dans  ses  environs, 
nous  résolûmes  de  partir  pour  le  village  de  Coriétain.  Lorsque 
nous  en  parlâmes  à  Naufal,  il  nous  conseilla  de  changer  de 
noms,  les  nôtres  pouvant  nous  rendre  suspects  aux  Bédouins 
et  aux  Turcs.  Dès  lors  M.  Lascaris  prit  le  nom  de  Scheik-Ibra- 
him-el-Cabressi  (le  Cypriote) ,  et  me  donna  celui  de  Abdalla- 
el-Kratib,  qui  signifie  l*Écrivain. 

Scheik-Hassaf  nous  ayant  donné  une  lettre  de  recomman- 
dation pour  un  curé  syriaque  nommé  Moussi,  nous  prîmes 
congé  de  lui  et  de  nos  amis  de  Saddad,  et  partîmes  de  bonne 
heure.  Après  quatre  heures  de  marche,  nous  arrivâmes  entre 
les  deux  villages  Màhin  et  Haourin ,  situés  à  dix  minutes  l'un 
de  l'autre;  ils  n'ont  chacun  qu'une  vingtaine  de  maisons,  la 
plupart  ruinées  par  les  Bédouins ,  qui  viennent  de  temps  à 
autre  les  ravager.  Au  centre  de  ces  villages  se  trouve  une  tour 
élevée,  de  construction  ancienne.  Les  habitants,  tous  musul- 
mans, parlent  le  langage  des  Bédouins  et  s'habillent  comme 
eux.  Après  avoir  déjeuné  et  rempli  nos  outres,  nous  continuâ- 
mes notre  marche  pendant  six  heures,  et  vers  la  nuit  nous 
arrivâmes  à  Coriétain ,  chez  le  curé  Moussi,  qui  nous  offrit 
l'hospitahté  ;  le  lendemain ,  il  nous  conduisit  chez  le  cheik 
Sehm  el  Dahasse,  homme  distingué,  qui  nous  fit  un  excellent 
accueil.  Ayant  appris  le  motif  de  notre  voyage ,  il  nous  fit  les 
mêmes  observations  que  le  cheik  de  Saddad.  Nous  lui  répon- 
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dimes  que,  connaissant  toute  la  difficulté  de  notre  entreprise, 
nous  avions  renoncé  à  nous  avancer  dans  le  désert,  nous 
contentant  d'aller  jusqu'à  Palniyre  vendre  nos  marchandises. 
«  Cela  est  encore  trop  difficile,  reprit-il,  car  les  Bédouins 
<i  peuvent  vous  rencontrer  et  vous  piller.  »  Alors  il  se  mit 
à  son  tour  à  nous  raconter  mille  choses  effrayantes  des 
Bédouins.  Le  curé  confirmant  ce  qu'il  disait,  nous  étions  sur 
le  point  de  nous  décourager,  lorsqu'on  servit  le  déjeuner;  ce 
qui  détourna  un  peu  la  conversation  et  nous  donna  le  temps 
de  nous  remettre. 

Le  cheik  Selim  est  un  de  ceux  qui  sont  tenus  de  fournir 
aux  besoins  de  la  grande  caravane  de  la  Mecque,  de  concert 
avec  le  cheik  de  Palmyre  :  ses  fonctions  lui  donnent  de  l'in- 
fluence parmi  les  Arabes;  son  contingent  consiste  en  deux 
cents  chameaux  et  des  provisions  de  bouche.  De  retour  chez 
nous ,  Scheik-Ibrahim  m'adressant  la  parole  :  «  Eh  bien  !  mon 
«  cher  fils ,  que  pensez-vous  de  tout  ce  que  vient  de  nous  dire 
«  le  cheik  Selim?  —  Il  ne  faut  pas,  lui  dis-je,  faire  trop 
«  attention  à  ce  que  racontent  les  habitants  de  ces  villages , 
«  toujours  en  guerre  avec  les  Bédouins.  Il  ne  doit  pas  exister 
«  entre  eux  une  très-grande  harmonie  ;  notre  position  est 
et  bien  différente  :  nous  sommes  commerçants  ;  nous  allons 
«  vendre  nos  marchandises  aux  Bédouins ,  et  non  leur  faire 
«  la  guerre  :  en  agissant  honnêtement  avec  eux,  je  ne  vois 
«  pas  le  moindre  danger  pour  nous.  »  Ces  paroles  rassurè- 
rent un  peu  Scheik-Ibrahim. 

Quelques  jours  après  notre  arrivée,  pour  soutenir  notre 
rôle  de  marchands ,  nous  ouvrîmes  nos  ballots  sur  la  place , 
au  milieu  du  village ,  devant  la  porte  du  cheik.  Je  vendis  aux 
femmes  quelques  objets,  qui  furent  payés  en  argent.  Les  gens 
désœuvrés  se  rassemblaient  autour  de  nous  pour  causer  ;  un 
d'eux,  fort  jeune,  nommé  Hessaisoun-el-Kratib ,  m'aidait  à 
recevoir  l'argent ,  et  à  faire  les  comptes  avec  les  femmes  et  les 
enfants;  il  montrait  un  grand  zèle  pour  mes  intérêts.  Un 
jour,  me  trouvant  seul ,  il  me  demanda  si  j'étais  capable  de 
garder  un  secret.  «  Prenez-y  garde,  ajouta-t-il;  c'est  un  grand 
«  secret  qu'il  ne  faut  confier  à  personne,  pas  même  à  votre 
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«  compagnon.  »  Lui  en  ayanl  donné  ma  parole,  il  me  dit  qu'à 
une  heure  du  village,  il  y  avait  une  grotte  dans  laquelle  se 
trouvait  une  grande  jarre  remplie  de  sequins  ;  il  m'en  donna 
un ,  m'assurant  qu'il  ne  pouvait  pas  se  servir  de  cette  mon- 
naie, qui  n'avait  coui-s  qu'à  Palmyre.  «  Mais  vous,  continua-t- 
«  il,  qui  allez  de  ville  en  ville,  vous  la  changerez  aisément; 
«  vous  avez  mille  moyens  que  je  n'ai  pas  de  profiter  de  ce 
«  trésor.  Cependant  je  ne  veux  pas  vous  donner  le  tout  ;  mais 
«  je  laisse  le  partage  à  votre  générosité.  Vous  viendrez  avec 
«  moi  reconnaître  les  lieux.  Nous  transporterons  cet  or  peu 
«  à  peu  en  secret,  et  vous  m'en  donnerez  ma  part  en  mon- 
«  naie  courante.  »  Ayant  vu  et  tenu  le  sequin ,  je  crus  à  la 
vérité  de  ce  récit ,  et  lui  donnai  rendez-vous  hors  du  village 
pour  le  jour  suivant,  de  grand  matin. 

Le  lendemain  ,  il  était  à  peine  jour,  je  me  lève,  et  sors  de 
notre  logis  comme  pour  me  promener.  A  quelques  pas  du  vil- 
lage, je  trouve  Hessaisoun  qui  m'attendait;  il  était  armé  d'un 
fusil,  d'un  sabre  et  de  pistolets.  Je  n'avais,  moi,  pour  toute 
arme,  qu'une  longue  pique.  Nous  marchons  une  heure  envi- 
ron. Avec  quelle  impatience  je  cherchais  des  yeux  la  grotte! 
Enfin  je  l'aperçois  ;  bientôt  nous  y  entrons  ;  je  regarde  de  tous 
€ôtés  pour  découvrir  la  jarre  ;  ne  voyant  rien,  je  me  retourne 
vers  Hessaisoun  :  «  Où  est  donc  la  jarre?  lui  dis-je.  »  Je  le  vis 
pâhr.  «  Puisque  nous  y  voilà,  s'écrie -t-il,  apprends  que  ta 
«  dernière  heure  est  venue  !  Tu  serais  déjà  mort,  si  je  n'avais 
«  craint  de  souiller  tes  habits  de  sang.  Avant  de  te  tuer,  je 
«  veux  te  dépouiller.  Ainsi  déshabille-toi  et  donne-moi  ton 
«  sac  d'argent.  Je  sais  que  tu  le  portes  ;  il  doit  renfermer  plus 
«  de  douze  cents  piastres ,  que  j'ai  comptées  moi-même  :  c'est 
«  le  prix  des  marchandises  que  tu  as  vendues.  Tu  ne  verras 
«  plus  la  lumière  du  jour. 

«  —  Fais-moi  grâce  de  la  vie,  lui  dis-je  d'un  air  suppliant; 
«  je  te  donnerai  une  plus  forte  somme  que  celle  qui  est  dans 
«  le  sac,  et  ne  parlerai  à  personne  de  ce  qui  s'est  passé  ici ,  je 
«  te  le  jure.  —  Cela  ne  se  peut,  répondit-il;  celte  grotte  doit 
0  te  servir  de  tombeau  :  je  ne  saurais  te  laisser  la  vie  sans 
«  exposer  la  mienne.  » 
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Je  lui  jurai  mille  fois  de  me  taire;  je  lui  proposai  de  faire 
un  billet  pour  la  somme  que  lui-même  fixerait  :  rien  ne  put 
le  détourner  de  son  affreux  projet.  Enfin,  ennuyé  de  ma 
résistance ,  il  pose  ses  armes  contre  le  mur,  et  fond  sur  moi , 
comme  un  lion  en  fureur,  pour  me  dépouiller  avant  de  me 
tuer.  Je  le  supplie  de  nouveau  :  «  Quel  mal  t'ai-je  fait?  lui  dis- 
«  je;  quelle  inimitié  existe  entre  nous?  Tu  ne  sais  donc  pas 
a  que  le  jour  du  jugement  est  proche  ;  que  Dieu  demandera 
«  compte  du  sang  innocent?...  »  Mais  son  cœur  endurci 
n'écoute  rien...  Je  pense  alors  à  mon  frère,  à  mes  parents,  à 
mes  amis,  tout  ce  qui  m'est  cher  est  devant  mes  yeux  ;  déses- 
péré, je  ne  demande  plus  protection  qu'à  mon  Créateur.  0 
Dieu  protecteur  des  innocents,  aidez-moi,  donnez -moi  la 
force  de  résister!  Mon  assassin,  impatient,  m'arrache  mes 
habits...  Quoiqu'il  fût  beaucoup  plus  grand  que  moi.  Dieu  me 
donna  la  force  de  lutter  contre  lui  pendant  près  d'une  demi- 
heure  :  le  sang  coulait  abondamment  de  mon  visage;  mes 
habits  tombaient  en  lambeaux.  Le  scélérat ,  me  voyant  en  cet 
état,  prend  le  parti  de  m'étrangler,  et  lève  les  bras  pour  me 
serrer  le  cou  ;  je  profite  de  l'instant  de  liberté  que  me  laisse  ce 
mouvement  pour  lui  donner,  de  mes  deux  poings,  un  coup 
violent  dans  l'estomac;  je  le  jette  à  la  renverse,  et,  saisissant 
ses  armes,  je  m'élance  hors  de  la  grotte  en  courant  de  toutes 
mes  forces.  Je  croyais  à  peine  au  bonheur  d'être  sauvé.  Quel- 
ques moments  après,  j'entendis  courir  derrière  moi  :  c'était 
mon  assassin  ;  il  m'appelait,  en  me  priant  de  l'attendre  du  ton 
le  plus  conciliant.  Ayant  toutes  les  armes,  je  ne  craignis  pas 
de  m'arrêter  un  instant,  et,  me  retournant  vers  lui  :  «  Infâme, 
«  lui  criai-je,  que  demandes-tu?  Tu  as  voulu  m'assassiner  en 
«  secret ,  et  c'est  toi  qui  vas  être  étranglé  publiquement.  »  Il 
me  répondit,  en  l'affirmant  par  serment,  que  tout  cela  n'avait 
été  qu'un  jeu  de  sa  part  ;  qu'il  avait  voulu  éprouver  mon  cou- 
rage, et  voir  comment  je  me  défendrais.  «  Mais,  ajouta-t-il, 
«  je  vois  que  tu  n'es  encore  qu'un  enfant ,  puisque  tu  prends 
«  la  chose  ainsi.  »  Je  répondis,  en  le  couchant  en  joue,  que 
s'il  approchait  d'un  pas  de  plus,  je  tirerais  sur  lui.  Me  voyant 
déterminé  à  le  faire,  il  s'enfuit  à  travers  le  désert,  et  moi  je 
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repris  le  chemin  du  village.  Cependant  Scheik-lbrahim ,  le 
curé  et  Naufal,  ne  me  voyant  pas  revenir,  commençaient  à 
s'inquiéter.  Scheilv-Ibrahim  surtout,  sachant  bien  que  je  ne 
m'éloignais  pas  ordinairement  sans  le  prévenir,  après  deux 
heures  d'attente  fut  chez  le  cheik ,  qui ,  partageant  ses  inquié- 
tudes, mit  tout  le  village  à  ma  recherche.  Enfin  Naufal, 
m'apercevant,  s'écrie  :  «  Le  voilà!  »  Selim  prétend  qu'il  se 
trompe.  J'approche  ;  c'est  à  peine  si  l'on  me  reconnaît.  M.  Las- 
caris  court  à  moi ,  et  m'embrasse  en  pleurant.  Je  reste  sans 
pouvoir  parler  ;  on  m'emmène  chez  le  curé;  on  lave  mes  bles- 
sures et  on  me  met  au  lit  ;  enfin  je  retrouvai  la  force  de  racon- 
ter mon  aventure.  Selim  envoya  des  cavaliers  à  la  poursuite 
de  l'assassin,  chargeant  son  nègre  du  cordon  qui  devait 
l'étrangler;  mais  ils  revinrent  sans  avoir  pu  l'atteindre,  et 
nous  apprîmes  bientôt  qu'il  était  entré  au  service  du  pacha  de 
Damas.  Depuis  lors,  il  ne  reparut  plus  à  Coriétain. 

Au  bout  de  quelques  jours,  mes  blessures  commencèrent  à 
se  fermer,  et  j'eus  promptement  repris  mes  forces.  Scheik- 
Selim ,  qui  avait  conçu  pour  moi  une  grande  amitié ,  m'ap- 
porta un  jour  une  lunette  d'approche  dérangée,  me  disant 
que  je  serais  un  habile  homme  si  je  parvenais  à  la  raccommo- 
der. Comme  il  n'y  avait  qu'un  verre  à  replacer,  je  l'arrangeai 
et  la  lui  reportai.  Il  fut  si  content  de  mon  adresse,  qu'il  me 
donna  le  surnom  de  P Industrieux. 

Peu  de  temps  après ,  nous  apprîmes  que  les  Bédouins  s'ap- 
prochaient de  Palmyre  :  on  en  voyait  même  déjà  dans  les 
environs  de  Coriétain.  Un  jour,  il  en  vint  un  nommé  Selame- 
el-Hassan.  Nous  étions  chez  Selim  quand  il  y  entra;  on  apporta 
le  café,  et,  pendant  que  nous  le  prenions,  plusieurs  habitants 
vinrent  trouver  le  cheik,  et  lui  dirent  :  «  Il  y  a  huit  ans, 
«  dans  tel  endroit,  Hassan  a  tué  notre  parent;  nous  venons 
«  vous  en  demander  justice.  »  Hassan  niant  le  fait,  demanda 
s'ils  avaient  des  témoins.  —  «  Non,  répondirent-ils;  mais  on 
«  vous  a  vu  passer  tout  seul  par  tel  chemin,  et  peu  de  temps 
«  après  nous  y  avons  trouvé  notre  parent  mort.  Nous  savons 
«  qu'il  existait  un  motif  de  haine  entre  vous  deux  :  il  est  donc 
«  sûr  que  vous  êtes  son  assassin.  »  Hassan  niait  toujours.  Le 
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cheik,  qui  par  crainte  ménageait  beaucoup  les  Bédouins,  et 
qui  d'ailleurs  n'avait  pas  de  preuves  positives  contre  lui ,  prit 
un  morceau  de  bois ,  et  dit  :  «  Par  celui  qui  créa  cette  tige , 
tt  jurez  que  vous  n'avez  pas  tué  leur  parent.  »  Hassan  prend 
la  tige,  la  regarde  pendant  quelques  minutes,  et  baisse  les 
yeux  ;  puis  ensuite  relevant  la  tète  vers  les  accusateurs  :  «  Je 
«  neveux  pas,  dit -il,  avoir  deux  crimes  sur  le  cœur:  l'un 
«  d'être  le  meurtrier  de  cet  homme ,  l'autre  de  jurer  fausse- 
«  ment  devant  Dieu.  C'est  moi  qui  ai  tué  votre  parent  :  que 
«  voulez-vous  pour  le  prix  de  son  sang  '  ?  »  Le  scheik,  par 
ménagement  pour  les  Bédouins,  ne  voulut  pas  agir  selon 
toute  la  rigueur  des  lois,  et  les  personnes  présentes  s'intéres- 
sant  à  la  négociation ,  il  fut  décidé  que  Hassan  paierait  trois 
cents  piastres  aux  parents  du  mort.   Lorsqu'on  vint  à  lui 
demander  l'argent ,  il  répondit  qu'il  ne  l'avait  pas  sur  lui , 
mais  qu'il  l'apporterait  sous  peu  de  jours  ;  et  comme  on  faisait 
difficulté  de  le  laisser  partir  sans  caution  :  —  «  Je  n'ai  pas  de 
«  gage  à  donner,  ajouta-t-il  ;  mais  celui-là  répondra  pour  moi, 
«  dont  je  n'ai  pas  voulu  profaner  le  nom  par  un  faux  ser- 
«  ment.  »  Il  partit ,  et  quatre  jours  après  il  revint,  amenant 
quinze  moutons  qui  valaient  plus  de  vingt  piastres  chacun.  Ce 
trait  de  bonne  foi  et  de  générosité  nous  charma  et  nous  sur- 
prit en  même  temps.  Nous  voulûmes  lier  connaissance  avec 
Hassan  :  Scheik-Ibrahim  l'invita  à  venir  chez  lui ,  lui  fit  quel- 
ques cadeaux ,  et  par  ce  moyen  nous  devînmes  amis  intimes. 
H  nous  apprit  qu'il  était  de  la  tribu  El-Ammour,  dont  le  chef 
s'appelle  Soultan-el-Brrak.  Cette  tribu,  composée  de  cinq  cents 
tentes,  est  considérée  comme  faisant  partie  du  pays,  parce 
qu'elle  ne  quitte  pas  les  bords  de  l'Euphrate,  alors  que  les 
grandes  tribus  s'éloignent.  Elle  vend  des  moutons,  des  cha- 
meaux et  du  beurre  à  Damas,  Homs,  Hama,  etc.  Les  habitants 
de  ces  diverses  villes  ont  souvent  un  intérêt  dans  ses  trou- 
peaux. 
Un  jour,  nous  dîmes  à  Hassan  que  nous  voulions  aller  à 

1  D'api f  s  les  lois  arabes,  on  rachète  le  meurtre  à  prix  d'argent;  la  somme 
en  est  fixée  selou  les  circonstances. 
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Palmyre  vendre  les  marchandises  qui  nous  restaient,  mais 
qu'on  nous  avait  effrayés  sur  les  dangers  de  la  route.  S'élant 
offert  de  nous  y  conduire,  il  fit  devant  le  clieik  un  billet  par 
lequel  il  répondait  de  tout  ce  qui  pourrait  nous  arriver  de 
fâcheux.  Persuadés  que  Hassan  était  un  homme  d'honneur, 
nous  acceptâmes  sa  proposition. 

Le  printemps  était  venu  :  le  désert,  naguère  encore  si 
aride,  s'était  couvert  tout  à  coup  d'un  tapis  de  verdure  et  de 
fleurs.  Ce  spectacle  enchanteur  nous  engagea  à  hâter  notre 
départ.  La  veille,  nous  déposâmes  chez  le  curé  Moussi  une 
partie  de  nos  marchandises,  afin  de  n'éveiller  ni  l'attention 
ni  la  cupidité.  Naufal  désirait  retourner  à  Homs.  M.  Lascaris 
le  congédia  avec  une  bonne  récompense;  et,  le  lendemain, 
ayant  arrêté  des  moukres  avec  leurs  chameaux,  nous  prîmes 
congé  des  habitants  de  Coriétain,  et,  nous  étant  pourvus  d'eau 
et  de  provisions  pour  deux  jours,  nous  partîmes  de  grand 
matin,  emportant  une  lettre  de  recommandation  du  cheik 
Selim  pour  le  cheik  de  Palmyre ,  nommé  Ragial-el-Orouk. 

Après  dix  heures  de  marche ,  toujours  dans  la  direction  du 
levant,  nous  nous  arrêtâmes  près  d'une  tour  carrée,  très- 
élevée  et  d'une  construction  massive,  appelée  Casser-el-Our- 
daan,  sur  le  territoire  el-Da\vh.  Cette  tour,  bâtie  au  temps  de 
l'empire  grec,  servait  de  poste  avancé  contre  les  Persans  qui 
venaient  enlever  les  habitants  du  pays.  Ce  rempart  du  désert 
a  conservé  son  nom  jusqu'à  nos  jours.  Après  en  avoir  admiré 
l'architecture,  qui  est  d'une  bonne  époque,  nous  retournâmes 
passer  la  nuit  dans  notre  petit  kan,  où  nous  eûmes  beaucoup 
à  souffrir  du  froid.  Le  matin ,  comme  nous  nous  disposions  à 
partir,  M.  Lascaris,  encore  peu  habitué  aux  mouvements 
des  chameaux,  monte  sans  précaution  sur  le  sien,  qui,  se 
relevant  subitement,  le  jette  à  terre.  Nous  courons  à  lui,  il 
nous  parut  avoir  le  pied  démis;  mais  comme  il  ne  voulait  pas 
s'arrêter,  après  l'avoir  pansé  de  notre  mieux,  nous  le  replaçâ- 
mes sur  sa  monture  et  continuâmes  notre  route.  Nous  mar- 
chions depuis  deux  heures,  lorsque  nous  vîmes  au  loin  s'éle- 
ver une  poussière  qui  venait  à  nous,  et  bientôt  nous  pûmes 
distinguer  six  cavaliers  armés.  A  peine  Hassan  les  a-t-il  apcr- 
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riis,  qu'il  quitte  sa  pelisse,  prend  sa  lance,  et  court  à  leur  ren- 
contre en  nous  criant  de  ne  pas  avancer.  Arrivé  près  d'eux,  il 
leur  dit  que  nous  sommes  des  marchands  allant  î\  Palmyre ,  et 
qu'il  s'est  engage,  devant  le  clieik  Sclim  et  tout  son  village, 
à  nous  y  conduire  en  sûreté.  Mais  ces  Bédouins  de  la  tribu  el- 
Hassnné,  sans  vouloir  rien  écouter,  courent  ?ur  nous  :  Hassan 
s'élance  pour  leur  barrer  le  chemin;  ils  veulent  le  repousser, 
et  le  combat  s'engage.  Notre  défenseur  était  connu  pour  sa 
vaillance;  mais  ses  adversaires  étaient  également  braves.  Il 
soutint  leur  choc  pendant  une  demi-heure;  à  la  fin,  blessé 
d'un  coup  de  lance  qui  lui  traverse  la  cuisse,  il  se  retire  vers 
nous,  et  bientôt  tombe  de  cheval.  Les  Bédouins  se  mettent  en 
devoir  de  nous  dépouiller;  alors  Hassan,  étendu  par  terre,  le 
sang  ruisselant  de  sa  blessure,  les  apostrophe  en  ces  termes  : 
a  Que  faites-vous,  ô  mes  amis?  Voulez-vous  donc  violer  les 
«  droits  des  Arabes,  les  usages  des  Bédouins?  Ceux  que  vous 
«  dépouillez  sont  mes  frères,  ils  ont  ma  parole,  j'ai  répondu 
«  de  tout  ce  qui  pourrait  leur  arriver  de  fâcheux,  et  vous  les 
a  dévalisez?  Est-ce  agir  d'après  l'honneur?  —  Pourquoi  vous 
a  êtes-vous  engagé  à  conduire  des  chrétiens  à  Palmyre?  lui 
«  répondirent-ils.  Ne  savez-vous  pas  que  Mehanna-el-Fadel  (le 
«  cheik  de  leur  tribu)  est  le  chef  du  pays?  Comment  n'avez- 
«  vous  pas  demandé  sa  permission  ?  —  Je  le  sais ,  reprit  Has- 
«  san;  mais  ces  marchands  étaient  pressés;   Mehanna  est 
«  encore  loin  d'ici.  Je  leur  ai  engagé  ma  parole,  ils  y  ont  eu 
a  foi  ;  ils  connaissent  nos  lois  et  nos  usages ,  qui  ne  changent 
«  jamais.  Est-il  digne  de  vous  de  les  violer  en  dépouillant  ces 
«  étrangers,  et  en  me  laissant  blessé  de  la  sorte?  » 

A  ces  paroles,  les  Bédouins,  cessant  leur  violence,  répon- 
dirent :  «  Tout  ce  que  tu  dis  est  vrai  et  juste;  et  puisqu'il  en 
«  est  ainsi ,  nous  ne  prendrons  à  tes  protégés  que  ce  qu'ils 
a  voudront  nous  donner.  » 

Nous  nous  hâtâmes  de  leur  offrir  deux  machlas,  une  pelisse 
et  cent  piastres.  Ils  s'en  contentèrent,  et  nous  laissèrent 
libres  de  continuer  notre  route.  Hassan  souffrait  beaucoup 
de  sa  blessure;  et  comme  il  ne  pouvait  remonter  à  cheval, 
je  lui  donnai  mon  chameau  et  pris  sa  jument.  Nous  mar- 
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chaînes  encore  quatre  heures;  mais  le  soleil  s'étant  couché, 
nous  fûmes  ohligés  de  faire  halte  dans  un  lieu  nommé  \yaddi- 
el-Nahr  (vallon  de  la  rivière).  Cependant  on  n'y  trouvait 
pas  une  goutte  d'eau ,  et  nos  outres  étaient  vides  ;  l'attaque 
du  matin  nous  avait  retardés  de  trois  heures,  et  il  était  im- 
possible d'aller  plus  loin  ce  soir-là.  Malgré  tout  ce  que  nous 
avions  à  souffrir,  nous  nous  trouvions  encore  fort  heureux 
d'avoir  échappé  aux  Bédouins  et  d'avoir  conservé  nos  habits, 
qui  nous  garantissaient  un  peu  d'un  vent  froid  qui  se  faisait 
vivement  sentir.  Enfin,  partagés  entre  le  plaisir  et  la  souf- 
france, nous  attendîmes  avec  impatience  les  premières  heures 
du  jour.  Scheik  -  Ibrahim  souffrait  de  son  pied,  et  Hassan  de 
sa  blessure.  Le  matin,  après  avoir  arrangé  nos  malades  de 
notre  mieux,  nous  nous  remîmes  en  route ,  allant  toujours 
vers  le  levant.  A  une  heure  un  quart  de  PalmjTe,  nous  trou- 
vâmes un  ruisseau  souterrain  dont  la  source  est  entièrement 
inconnue,  ainsi  que  l'endroit  où  il  se  perd.  On  voit  couler 
l'eau  à  travers  des  ouvertures  d'environ  cinq  pieds,  formant 
des  espèces  de  bassins.  11  est  inutile  de  dire  avec  quel  bon- 
heur nous  nous  désaltérâmes  ;  l'eau  nous  parut  excellente. 

A  l'entrée  d'un  passage  formé  par  la  jonction  de  deux 
montagnes,  nous  aperçûmes  enfin  la  célèbre  Palmyre.  Ce  dé- 
filé forme  pendant  un  quart  d'heure  une  avenue  à  la  ^ille; 
le  long  de  la  montagne,  du  côté  du  midi,  règne,  pendant 
près  de  trois  heures,  un  rempart  très-ancien.  En  face,  sur  la 
gauche,  on  aperçoit  un  vieux  château  appelé  Co  Lut  Ebn 
Maâen,  bâti  par  les  Turcs  avant  l'invention  de  la  poudre.  Cet 
Ebn  Maâen,  gouverneur  de  Damas  du  temps  des  califes,  avait 
élevé  ce  château  pour  empêcher  les  Persans  de  pénétrer  en 
Syrie.  Nous  arrivâmes  ensuite  à  une  vaste  place  appelée 
\Yaldi-el-Cabour  (vallon  des  tombeaux).  Les  sépulcres  qui  la 
couvrent  apparaissent  de  loin  comme  des  tours.  En  appro- 
chant, nous  vîmes  qu'on  y  avait  pratiqué  des  niches  pour  y 
déposer  les  morts.  Chaque  niche  est  fermée  par  une  pierre 
sur  laquelle  est  gravé  le  portrait  de  celui  qui  l'occupe.  Les 
tours  ont  trois  et  quatre  étages,  communiquant  entre  eux 
par  un  escalier  en  pierre,  généralement  très -bien  conservé. 
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De  là  nous  entrâmes  dans  une  vaste  enceinte  habitée  par  les 
Arabes,  qui  l'appellent  le  Château.  Elle  renferme  en  effet  les 
ruines  du  temple  du  Soleil.  Deux  cents  familles  logent  dans 
ces  ruines. 

Nous  nous  rendîmes  immédiatement  chez  le  cheik  Ragial- 
el-Orouk,  vieillard  vénérable,  qui  nous  reçut  fort  bien,  et 
nous  fit  souper  et  coucher  chez  lui.  Ce  cheik,  comme  celui 
de  Coriétain,  fournit  deux  cents  chameaux  à  la  grande  cara- 
vane de  la  Mecque. 

Le  lendemain ,  ayant  loué  une  maison ,  nous  déballâmes 
nos  marchandises.  Je  pansai  le  pied  de  Scheik- Ibrahim,  qui 
en  effet  était  démis.  Il  eut  encore  longtemps  à  en  souffrir. 
Hassan  trouva  à  Palmyre  des  amis  qui  prirent  soin  de  lui; 
et,  s' étant  promptement  rétabli,  il  vint  prendre  congé  de 
nous,  et  partit  enchanté  de  la  manière  dont  nous  l'avions 
récompensé. 

Obligés  de  garder  la  maison  pendant  plusieurs  jours,  à 
cause  du  pied  de  Scheik -Ibrahim,  nous  nous  mîmes  à  vendre 
quelques  objets  pour  confirmer  notre  qualité  de  marchands  ; 
mais,  dès  que  M.  Lascaris  se  trouva  en  état  de  marcher,  nous 
fûmes  visiter  le  temple  dans  tous  ses  détails.  D'autres  voya- 
geurs en  ont  décrit  les  ruines  ;  ainsi  nous  ne  parlerons  que 
de  ce  qui  a  pu  échapper  à  leurs  observations  sur  le  pays. 

Nous  vîmes  un  jour  beaucoup  de  monde  sur  une  place, 
occupé  à  entourer  de  bois  une  très-belle  colonne  de  granit. 
On  nous  dit  que  c'était  pour  la  brûler,  ou  plutôt  pour  la  faire 
tomber,  afin  d'avoir  le  plomb  qui  se  trouve  dans  les  join- 
tures. Scheik -Ibrahim,  plein  d'indignation,  m'adressant  la 
parole  :  «  Que  diraient  les  fondateurs  de  Palmyre,  s'écria-t-il , 
«  s'ils  voyaient  ces  barbares  détruire  ainsi  leur  ouvrage? 
«  Puisque  le  hasard  m'a  conduit  ici,  je  veux  m'opposer  à  cet 
«  acte  de  vandalisme.  »  Et,  s'étant  informé  de  ce  que  pouvait 
valoir  le  plomb,  il  donna  les  cinquante  piastres  qu'on  lui 
demandait,  et  la  colonne  devint  notre  propriété.  Elle  est  du 
plus  beau  granit  rouge ,  tacheté  de  bleu  et  de  blanc  ;  elle  a 
soixante-deux  pieds  de  haut  sur  dix  de  circonférence.  Les 
Palmyriens,  voyant  notre  goût  pour  les  monuments,  nous 
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indiquèrent  un  endroit  curieux ,  à  une  heure  et  demie  de 
marche,  oii  l'on  taillait  anciennement  les  colonnes,  et  où  se 
trouvent  encore  de  très -beaux  fragments.  Trois  Arabes  s'en- 
gagèrent à  nous  y  conduire,  moyennant  dix  piastres.  Le 
chemin  est  parsemé  de  fort  belles  ruines,  décrites,  je  pré- 
sume, par  d'autres  voyageurs.  Pour  nous,  nous  remarquâmes 
une  grotte  dans  laquelle  il  y  avait  une  très-belle  colonne  en 
marbre  blanc  taillée  et  ciselée ,  et  une  autre  seulement  ter- 
minée à  moitié.  On  dirait  que  le  temps,  qui  a  détruit  de  si 
grandes  magnificences,  a  manqué  pour  placer  la  première  et 
achever  la  seconde. 

Après  avoir  parcouru  plusieurs  grottes  et  visité  les  envi- 
rons, nous  revînmes  par  un  autre  chemin.  Nos  guides  nous 
montrèrent  une  belle  source  encombrée  de  grands  blocs  de 
pierres  :  on  l'appelle  Ain  Ournus.  Ce  nom  frappa  Scheik- 
Ibrahim ,  qui  parut  y  penser  pendant  le  reste  du  chemin.  A 
la  fin,  m'ayant  appelé:  «J'ai  découvert,  me  dit-il,  ce  que 
«  veut  dire  le  nom  de  Ournus.  Aitrelianus,  empereur  romain, 
«  vint  assiéger  Palmyre  et  s'emparer  de  ses  richesses  :  c'est 
«  lui ,  je  suppose,  qui  aura  fait  creuser  cette  source  pour  les 
«  besoins  de  son  armée  pendant  le  siège,  et  cette  source  aura 
«  pris  son  nom,  devenu,  par  suite  du  temps,  Ournus.  «  Selon 
mes  faibles  connaissances  de  l'histoire,  la  conjecture  de 
Scheik-Ibrahim  n'est  pas  sans  fondement. 

Les  habitants  de  Palmyre  ne  s'occupent  guère  de  culture: 
leur  principal  travail  est  l'exploitation  d'une  saline,  dont  ils 
envoient  les  produits  à  Damas  et  à  Homs  ;  ils  font  aussi  beau- 
coup de  soude.  La  plante  qui  la  fournit  est  très-abondante  ; 
on  la  brûle,  et  les  cendres  sont  également  expédiées  dans 
ces  deux  villes  pour  y  faire  du  savon  ;  on  les  envoie  même 
quelquefois  à  Tripoli  de  Syrie,  qui  a  de  nombreuses  fabriques 
de  savon  et  qui  expédie  pour  l'Archipel. 

On  nous  parla  un  jour  d'une  grotte  très-curieuse^  mais 
dont  l'entrée  obscure  et  étroite  était  presque  impraticable  ; 
elle  se  trouvait  à  trois  heures  de  Palmyre.  Nous  eûmes  le 
tlésir  de  la  visiter;  mais  mon  aventure  avec  Hessaisoun  était 
trop  récente  pour   nous  risquer  sans  une  bonne  escorte; 
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aiisssi  priâmes-nous  Scheik-Ragial  de  nous  faire  accompagner 
par  des  gens  sûrs.  Étonne  de  notre  projet  :  «  Vous  êtes  bien 
«  curieux!  nous  dit-il.  Que  vous  importe  cette  grotte?  Au 
«  lieu  de  vous  occuper  de  votre  commerce,  vous  passez  votre 
c  temps  à  de  pareilles  futilités  :  jamais  je  n'ai  vu  de  négo- 
«  ciants  comme  vous.  —  L'homme  gagne  toujours  à  voir  ce 
«  que  la  nature  a  créé  de  beau,  »  lui  répondis-je.  Le  cheik 
nous  ayant  donné  six  hommes  bien  armés,  je  me  munis 
d'un  peloton  de  ficelle,  d'un  grand  clou  et  de  torches,  et 
nous  partîmes  de  bon  matin.  Après  deux  heures  de  marche, 
nous  arrivâmes  au  pied  d'une  montagne.  Un  grand  trou 
qu'on  nous  montra  formait  l'entrée  de  la  grotte.  Je  plantai 
mon  clou  dans  un  endroit  caché  ;  j'y  attachai  la  ficelle  par 
un  bout,  et,  tenant  le  peloton  à  la  main,  je  suivis  Scheik- 
Ibrahim  et  les  guides,  qui  portaient  les  torches.  Nous  allions 
tantôt  à  droite ,  tantôt  à  gauche  ;  nous  montions ,  nous  des- 
cendions; enfin  la  grotte  est  tellement  grande,  qu'on  y  loge- 
rait une  armée  tout  entière.  Nous  y  trouvâmes  beaucoup 
d'alun  ;  la  voûte  et  les  parois  du  rocher  étaient  couvertes  de 
soufre,  et  le  terrain  rempli  de  nitre.  Nous  remarquâmes  une 
espèce  de  terre  rougeâtre,  très- fine,  qui  a  un  goût  acide; 
Scheik-Ibrahim  en  mit  une  poignée  dans  son  mouchoir.  Cette 
grotte  est  parsemée  de  cavités  taillées  au  ciseau ,  dont  on  a 
anciennement  retiré  des  métaux.  Nos  guides  nous  racontè- 
rent que  plusieurs  personnes,  s'étant  égarées,  y  avaient  péri. 
Un  homme  y  était  resté  deux  jours,  en  cherchant  en  vain 
l'issue,  lorsqu'il  aperçut  un  loup;  il  lui  jeta  des  pierres,  et, 
l'ayant  mis  en  fuite,  il  le  suivit,  et  parvint  de  la  sorte  à  l'ou- 
verture. Mon  paquet  de  ficelle  se  trouvant  au  bout,  nous  ne 
voulûmes  pas  aller  plus  loin,  et  revînmes  sur  nos  pas.  L'at- 
trait de  la  curiosité  nous  avait  sans  doute  aplani  le  chemin, 
car  nous  eûmes  une  peine  infinie  à  regagner  l'entrée.  Dès 
que  nous  fûmes  sortis,  nous  nous  hâtâmes  de  déjeuner,  et 
reprîmes  ensuite  le  chemin  de  Palmyre.  Le  cheik,  qui  nous 
attendait,  nous  demanda  ce  que  nous  avions  gagné  à  notre 
course.  «  Nous  avons  reconnu ,  lui  dis-je,  que  les  anciens 
«  étaient  bien  plus  habiles  que  nous  ;  car  on  voit  par  leurs 
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«  travaux  qu'ils  entraient  et  sortaient  avec  facilité,  et  nous 
«  avons  eu  bien  de  la  peine  à  nous  en  tirer.  » 

Il  se  mit  à  rire,  et  nous  le  quittâmes  pour  aller  nous 
reposer.  Le  soir,  Sclieik- Ibrahim  trouva  le  mouchoir  dans 
lequel  il  avait  mis  de  la  terre  rouge ,  tout  troué  et  comme 
pourri;  la  terre  était  répandue  dans  sa  poche;  il  la  mit  dans 
une  bouteille  ' ,  et  me  dit  que  probablement  les  anciens 
avaient  tiré  de  l'or  de  celte  grotte  :  les  expériences  chimi(jues 
prouvent  que  là  où  se  trouve  du  soufre  ,  il  y  a  souvent  de 
l'or;  et  d'ailleurs  les  grands  travaux  que  nous  avions  remar- 
qués ne  pouvaient  avoir  été  faits  uniquement  pour  extraire 
du  soufi'e  et  de  l'alun,  mais  évidemment  quelque  chose  de 
plus  précieux.  Si  les  Arabes  avaient  pu  soupçonner  que 
nous  alhons  chercher  de  l'or,  notre  vie  n'aurait  pas  été  en 
sûreté. 

De  jour  en  jour  on  parlait  de  l'approche  des  Bédouins,  et 
Scheik -Ibrahim  s'en  réjouissait,  comme  s'il  eût  attendu  des 
compatriotes.  Il  fut  enchanté  quand  je  lui  annonçai  l'arrivée 
de  Mehanna-el-Fadel,  grand  prince  bédouin.  Il  voulait  aus- 
sitôt aller  au-devant  de  lui;  mais  je  lui  représentai  qu'il 
serait  plus  prudent  d'attendre  une  occasion  favorable  de  voir 
quelqu'un  de  la  famille  de  cet  émir  (prince).  Je  savais  qu'or- 
dinairement Mehanna  envoyait  un  messager  au  cheik  de 
Palmyre  pour  lui  annoncer  son  approche.  En  elîet,  je  vis  un 
jour  arriver  onze  cavaliers  bédouins,  et  j'appris  que  parmi 
eux  se  trouvait  l'émir  Nasser,  fils  aîné  de  Mehanna;  je  courus 
porter  cette  nouvelle  à  Scheik -Ibrahim,  qui  en  parut  au 
comble  de  la  joie.  A  l'instant  même,  nous  nous  rendîmes  chez 
Scheik-Ragial  pour  nous  faire  présenter  à  l'émir  Nasser,  qui 
nous  fit  bon  accueil.  «  Ces  étrangers,  lui  dit  Ragial,  sont 
«  d'honnêtes  négociants  qui  ont  des  marchandises  à  vendre 
«  à  l'usage  des  Bédouins  ;  mais  on  les  a  tellement  effrayés, 
«  qu'ils  n'osent  se  hasarder  dans  le  désert,  à  moins  que  vous 
«  ne  les  preniez  sous  votre  protection.  » 

L'émir  Nasser  se  tournant  vers  nous  :  «  Espérez,  nous  dit-il, 

1  Cette  bouteille  a  été  prise  avec  le  reste  en  Egypte. 
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«  toutes  sortes  de  prospérités;  vous  serez  les  bienvenus,  et 
t  je  vous  promets  qu'il  ne  vous  arrivera  rien  que  la  pluie 
i<  qui  tombe  du  ciel.  «  Nous  lui  fîmes  beaucoup  de  remercî- 
ments,  en  lui  disant  :  «  Puisque  nous  avons  eu  l'avantage 
a  de  faire  votre  connaissance  et  que  vous  voulez  bien  être 
«  notre  protecteur,  il  faut  que  vous  nous  fassiez  l'honneur 
a  de  manger  avec  nous.  » 

Les  Arabes  en  général ,  et  particulièrement  les  Bédouins, 
regardent  comme  un  engagement  de  fidélité  inviolable  d'avoir 
mangé  avec  quelqu'un ,  seulement  même  d'avoir  rompu  le 
pain  avec  lui.  Nous  l'invitâmes  donc  avec  toute  sa  suite, 
ainsi  que  le  cheik;  nous  fîmes  tuer  un  mouton,  et  notre 
dîner,  préparé  à  la  manière  des  Bédouins,  leur  parut  fort 
bon.  Au  dessert,  nous  leur  présentâmes  des  figues,  des  rai- 
sins secs,  des  amandes  et  des  noix ,  ce  qui  fut  pour  eux  un 
grand  régal.  Après  le  café,  comme  on  vint  à  parler  de  diverses 
choses,  nous  racontâmes  à  Nasser  notre  aventure  avec  les 
six  cavaliers  de  sa  tribu.  Il  voulait  les  punir,  et  nous  faire 
restituer  nos  effets  et  notre  argent.  Nous  le  conjurâmes 
instamment  de  n'en  rien  faire,  l'assurant  que  nous  ne  tenions 
nullement  à  ce  que  nous  avions  donné.  Nous  aurions  voulu 
partir  avec  lui  le  lendemain  ;  mais  il  nous  engagea  à  attendre 
l'arrivée  de  son  père ,  qui  était  encore  avec  sa  tribu  à  huit 
jours  de  distance.  Il  promit  de  nous  envoyer  une  escorte  et 
des  chameaux  pour  porter  nos  marchandises.  Pour  plus  de 
sûreté,  nous  le  priâmes  de  nous  faire  écrire  par  son  père  ;  il 
s'y  engagea. 

Le  surlendemain,  arriva  à  Palmyre  un  Bédouin  de  la  tribu 
El-Hassnné,  nommé  Bani;  et,  quelques  heures  après,  sept 
autres  Bédouins  de  la  tribu  El-Daffir,  qui  est  en  guerre  avec 
celle  de  Hassnné.  Ceux-ci  ayant  appris  qu'il  se  trouvait  en 
ville  un  de  leurs  ennemis ,  résolurent  d'aller  l'attendre  hors 
de  Palmyre  pour  le  tuer.  BanL  en  ayant  été  averti  vint  chez 
nous,  attacha  sa  jument  à  notre  porte,  et  nous  pria  de  lui 
prêter  un  feutre.  Nous  en  avions  plusieurs  qui  enveloppaient 
nos  marchandises  ;  je  lui  en  apportai  un.  Il  le  mit  tremper 
dans  l'eau  pendant  une  demi-heure,  et  le  plaça  ensuite  tout 
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mouillé  sur  le  dos  de  sa  jument ,  la  selle  par-dessus.  Deux 
heures  après,  elle  eut  une  diarrhée  très-forte,  qui  dura  toute 
la  soirée  ;  et  le  lendemain  elle  semblait  n'avoir  rien  dans  le 
corps.  Alors  Bani  ôta  le  feutre,  qu'il  nous  rendit,  sangla  for- 
tement sa  monture  et  partit. 

Sur  les  quatre  heures  après  midi,  nous  vîmes  revenir  sans 
butin  les  bédouins  de  la  tribu  El-Daffir.  Quelqu'un  leur  ayant 
demandé  ce  qu'ils  avaient  fait  de  la  jument  de  Bani  :  «  Voici, 
«  dirent-ils,  ce  qui  nous  est  arrivé.  Ne  voulant  pas  faire 
«  insulte  à  Ragial,  tributaire  de  Mehanna,  nous  nous  sommes 
«  abstenus  d'attaquer  notre  ennemi  dans  la  ville  ;  nous  aurions 
«  pu  l'attendre  dans  un  passage  étroit;  mais  nous  étions  sept- 
«  contre  un  :  nous  résolûmes  donc  de  rester  en  rase  cam- 
«  pagne.  L'ayant  aperçu,  nous  avons  couru  sur  lui;  mais, 
«  lorsqu'il  s'est  trouvé  au  milieu  de  nous ,  il  a  poussé  un 
«  grand  cri,  disant  à  sa  cavale  :  «  Jah  Hamra,  c'est  aujour- 
«  d'hui  ton  tour.  »  Et  il  est  parti  comme  un  éclair.  Nous 
«  l'avons  poursuivi  jusqu'à  sa  tribu  sans  pouvoir  l'atteindre, 
«  émerveillés  de  la  vitesse  de  sa  jument ,  qui  ressemblait 
«  à  un  oiseau  fendant  l'air  avec  ses  ailes.  »  Je  leur  contai 
alors  l'histoire  du  feutre,  qui  les  étonna  beaucoup,  n'ayant, 
disaient-ils ,  aucune  idée  d'une  pareille  sorcellerie. 

Huit  jours  après,  trois  hommes  vinrent  nous  trouver  de  la 
part  de  Mehanna-el-Fadel  ;  ils  venaient  nous  chercher  avec 
des  chameaux.  Ils  nous  remirent  une  lettre  de  lui;  en  voici 
le  contenu. 

«  Mehanna-el-Fadel ,  fils  de  Melkhgem ,  à  Scheik-Ibrahim  et 
ce  à  Abdalla-el-Kratib ,  salut.  Que  la  miséricorde  de  Dieu  soit 
«  sur  vous  !  A  l'arrivée  de  notre  fils  Nasser,  nous  avons  été 
«  instruit  du  désir  que  vous  avez  de  nous  visiter  :  soyez  les 
«  bienvenus,  vous  répandrez  la  bénédiction  sur  nous.  Ne  crai- 
«  gnez  rien,  vous  avez  la  protection  de  Dieu  et  la  parole  de 
«  Mehanna  ;  rien  ne  vous  touchera  que  la  pluie  du  ciel. 

«  Signé  :  Mehanna-el-Fadel.  » 

Un  cachet  était  apposé  à  côté  de  sa  signature.  Cette  lettre 
fit  le  plus  grand  plaisir  à  Scheik-Ibrahim  :  nos  préparatifs 
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furent  bientôt  terminés,  et  le  lendemain  de  très-bonne  heure 
nous  étions  hors  de  Palmyre.  Arrivés  dans  un  village  qu'ar- 
rose une  source  abondante ,  nous  y  remplîmes  nos  outres 
pour  le  reste  de  la  route.  Ce  village,  appelé  Arak,  est  à  quatre 
heures  de  Palmyre;  nous  rencontrions  un  grand  nombre  de 
Bédouins  qui ,  après  avoir  questionné  nos  conducteurs,  con- 
tinuaient leur  chemin.  Après  dix  heures  de  marche,  la  plaine 
nous  apparut  couverte  de  quinze  cents  tentes  ;  c'était  la  tribu 
de  Mehanna.  Nous  entrâmes  dans  la  tente  de  l'émir,  qui 
nous  fit  servir  du  café  à  trois  reprises  différentes,  ce  qui,  chez 
les  Bédouins,  est  la  plus  grande  preuve  de  considération. 
Après  la  troisième  tasse  on  servit  le  souper,  qu'il  nous  fallut 
manger  à  la  turque  ;  c'était  la  première  fois  que  cela  nous 
arrivait,  aussi  nous  brûlâmes-nous  les  doigts.  Mehanna  s'en 
•étant  aperçu  : 

«  Vous  n'êtes  pas  habitués,  dit-il,  à  manger  comme  nous. 
«  —  Il  est  vrai ,  répondit  Scheik-Ibrahim  ;  mais  pourquoi  ne 
«  vous  servez-vous  pas  de  cuillers?  il  est  toujours  possible 
«  d'en  avoir,  ne  fussent-elles  qu'en  bois.  —  Nous  sommes 
«  Bédouins,  répliqua  l'émir,  et  nous  tenons  à  conserver  les 
«  usages  de  nos  ancêtres ,  que  du  reste  nous  trouvons  bien 
«  fondés.  La  main  et  la  bouche  sont  des  parties  de  notre 
«  corps  que  Dieu  nous  a  données  pour  s'aider  l'une  l'autre  : 
«  pourquoi  donc  se  servir  d'une  chose  étrangère,  en  bois  ou 
«  en  métal,  pour  arriver  à  sa  bouche,  lorsque  la  main  est 
«  naturellement  faite  pour  cela?  »  Nous  dûmes  approuver 
ces  raisons,  et  je  fis  remarquer  à  Scheik-Ibrahim  que  Mehanna 
était  le  premier  philosophe  bédouin  que  nous  eussions  ren- 
contré. 

Le  lendemain ,  l'émir  fit  tuer  un  chameau  pour  nous 
régaler;  et  j'appris  que  c'était  une  grande  marque  de  consi- 
dération, les  Bédouins  mesurant  à  l'importance  de  l'étranger 
l'animal  qu'ils  tuent  pour  le  recevoir.  On  commence  par  un 
agneau  et  on  finit  par  un  chameau.  C'était  la  première  fois 
que  nous  mangions  de  la  chair  de  cet  animal;  nous  la  trou- 
vâmes un  peu  fade. 
L'émir  Mehanna  était  un  homme  de  quatre-vingts  ans, 
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petit,  maigre,  sourd,  et  très-mal  vêtu.  Sa  haute  influence 
parmi  les  Bédouins  vient  de  son  cœur  noble  et  généreux ,  et 
de  ce  qu'il  est  chef  d'une  famille  très-ancienue  et  très-nom- 
breuse. Il  est  chargé  par  le  pacha  de  Damas  d'escorter  la 
grande  caravane  jusqu'à  la  Mecque,  moyennant  vingt-cinq 
bourses  (douze  mille  cinq  cents  piastres) ,  qui  lui  sont  payées 
avant  le  départ  de  Damas.  Il  a  trois  fds  :  Nasser,  Faress  et 
Hamed,  tous  trois  mariés,  et  habitant  la  même  tente  que  leur 
père.  Cette  tente  a  soixante-douze  pieds  de  long  et  autant  de 
large  :  elle  est  de  toile  de  crin  noir,  et  partagée  en  trois  par- 
ties. Dans  le  fond  on  garde  les  provisions  et  on  fait  la  cuisine  ; 
les  esclaves  y  couchent.  Au  centre  se  tiennent  les  femmes, 
et  toute  la  famille  s'y  relire  la  nuit.  Le  devant  est  destiné  aux 
hommes.  C'est  là  qu'ils  reçoivent  les  étrangers;  cette  partie 
s'appelle  Rabha. 

Après  trois  jours  consacrés  à  jouir  de  l'hospitalité,  nous 
ouvrîmes  nos  ballots  et  vendîmes  beaucoup  d'objets  sur  la 
plupart  desquels  nous  perdions  plus  ou  moins.  Je  ne  com- 
prenais rien  à  cette  manière  de  faire  le  commerce ,  et  le  dis 
à  Scheik-Ibrahim.  — «  Avez-vous  donc  oublié  nos  conditions?» 
me  répondit-il.  Je  m'excusai  pour  lors,  et  continuai  de 
vendre  selon  son  bon  plaisir. 

Nous  vîmes  arriver  un  jour  cinquante  cavaliers  bien  montés 
qui,  s'arrêtant  au  dehors  des  tentes,  descendirent  de  cheval 
et  s'assirent  par  terre.  L'émir  Nasser,  chargé  de  toutes  les 
affaires  depuis  que  son  père  était  devenu  sourd,  fut  les  re- 
joindre accompagné  de  son  cousin  Scheik-Zamel ,  et  eut  avec 
eux  une  conférence  de  deux  heures,  après  laquelle  les  cava- 
liers remontèrent  à  cheval  et  partirent.  Scheik-Ibrahim, 
inquiet  de  cette  entrevue  mystérieuse ,  ne  savait  comment 
faire  pour  en  connaître  le  motif;  ayant  été  déjà  plusieurs  fois 
chez  les  femmes,  je  pris  un  chapelet  de  corail,  et  j'entrai 
chez  Naura,  la  femme  de  Nasser,  pour  le  lui  offrir.  Elle  l'ac- 
cepta, me  fit  asseoir  près  d'elle,  et  me  présenta,  à  son  tour, 
des  dattes  et  du  café.  Après  toutes  ces  politesses  réciproques, 
je  vins  au  but  de  ma  visite ,  et  lui  dis  :  —  «  Excusez,  je  vous 
«  prie ,  mon  importunité  ,  mais  les  étrangers  sont  curieux  et 
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a  craintifs;  le  peu  de  marchandises  que  nous  avons  ici  est  le 
«  reste  d'une  fortune  considérable  que  des  malheurs  nous 
c  ont  enlevée.  L'émir  Nasser  était  tantôt  en  conférence  avec 
«  des  étrangers,  cela  nous  inquiète  ;  nous  voudrions  en  savoir 
«le  motif.  —  Je  veux  bien,  répondit  Naura,  satisfaire  votre 
«  curiosité,  mais  à  condition  que  vous  me  garderez  le  secret 
«  et  n'aurez  l'air  de  rien  savoir.  Apprenez  que  mon  mari  a 
«  beaucoup  d'ennemis  parmi  les  Bédouins,  parce  qu'il  humilie 
et  leur  fierté  nationale  en  vantant  la  puissance  des  Turcs. 
«  L'alliance  de  Nasser  avec  les  Osmanlis  déplaît  fort  aux 
«  Bédouins,  qui  les  haïssent.  Elle  est  même  contraire  aux 
a  avis  de  son  père  et  des  principaux  de  la  tribu,  qui  mur- 
«  murent  contre  lui.  Le  but  de  cette  assemblée  était  de  con- 
«  certer  un  plan  d'attaque.  Demain  on  doit  assaillir  la  tribu 
«  El-Daffir  pour  prendre  ses  troupeaux  et  lui  faire  tout  le  mal 
«  possible  ;  au  reste,  le  Dieu  des  batailles  donnera  la  victoire 
«  à  qui  lui  plaît  ;  mais  pour  vous,  vous  n'avez  rien  à  craindre.» 
—  .\yant  remercié  Naura,  je  me  retirai  satisfait  d'avoir  ob- 
tenu sa  confiance. 

Scheik-Ibrahim ,  instruit  par  moi  de  tout  ce  que  m'avait 
confié  la  femme  de  l'émir  Nasser,  me  dit  qu'il  en  éprouvait 
la  plus  vive  contrariété.  «  Je  cherchais,  ajouta- t-il,  à  me  lier 
«  avec  une  tribu  ennemie  des  Osmanlis,  et  je  me  trouve 
«  près  d'un  chef  allié  à  eux.  »  —  Je  n'osai  pas  demander  le 
sens  de  ces  paroles,  mais  elles  me  donnèrent  beaucoup  à 
penser. 

Vers  le  coucher  du  soleil ,  trois  cents  cavaliers  se  réuni- 
rent hors  des  tentes ,  et  partirent  de  grand  matin ,  ayant  à 
leur  tête  Nasser,  Hamed  et  Zamel.  Trois  jours  après,  un  mes- 
sager vint  annoncer  leur  retour.  A  cette  nouvelle ,  un  grand 
nombre  d'hommes  et  de  femmes  furent  au-devant  d'eux  ;  et 
lorsqu'ils  les  eurent  rejoints,  ils  poussèrent  de  part  et  d'autre 
de  grands  cris  de  joie,  et  firent  ainsi  leur  entrée  triomphale 
au  camp,  précédés  de  cent  quatre-vingts  chameaux  pris  à 
l'ennemi;  aussitôt  qu'ils  eurent  mis  pied  à  terre,  nous  les 
priâmes  de  nous  raconter  leurs  exploits.  —  «  Le  lendemain 
«  de  notre  départ,  nous  dit  Nasser,  étant  parvenus,  vers  midi, 
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«  à  l'endroit  où  les  bergers  mènent  paître  les  troupeaux  de 
«  Daffir,  nous  nous  sommes  jetés  sur  eux,  et  leur  avons 
«  enlevé  cent  quatre-vingts  chameaux;  cependant  les  bergers 
«  s'étant  enfuis,  ont  donné  l'alarme  à  leur  tribu.  J'ai  détaché 
«  alors  une  partie  de  ma  troupe  pour  conduire  notre  butin 
«  au  camp  par  un  autre  chemin.  Aruad-Ebd-Mollac  '  étant 
a  venu  nous  attaquer  avec  trois  cents  cavaliers,  le  combat  a 
«  duré  deux  heures ,  et  la  nuit  seule  nous  a  séparés.  Chacun 
a  alors  a  regagné  sa  tribu ,  l'ennemi  ayant  perdu  un  de  ses 
«  hommes,  et  nous  en  ayant  eu  deux  blessés.  »  —  La  tribu  de 
Nasser  feignit  de  partager  son  triomphe ,  tandis  que ,  dans  le 
fond ,  elle  était  fort  mécontente  d'une  guerre  injuste,  faite  à 
leurs  amis  naturels,  pour  plaire  aux  Osmanlis.  Nasser,  visitant 
tous  les  chefs  pour  leur  conter  son  succès ,  vint  chez  Scheik- 
Ibrahim  et  lui  adressa  la  parole  en  turc;  Scheik- Ibrahim  lui 
ayant  observé  qu'il  ne  parlait  que  le  grec,  sa  langue  naturelle? 
et  un  peu  d'arabe,  Nasser  se  mit  à  lui  vanter  le  langage  et  les 
coutumes  des  Turcs ,  disant  qu'on  ne  pouvait  être  vraiment 
grand,  puissant  et  respecté,  qu'autant  qu'on  était  bien  avec 
eux.  «  Quant  à  moi,  ajouta- 1- il,  je  suis  plus  Osmanli  que 
«  Bédouin.  —  Ne  vous  fiez  pas  aux  promesses  des  Turcs,  lui 
«  répondit  Scheik-Ibrahim,  non  plus  qu'à  leur  grandeur  et  à 
0  leur  magnificence;  ils  vous  favorisent  pour  vous  gagner, 
«  et  vous  mettre  mal  avec  vos  compatriotes,  afin  de  se  servir 
«  de  vous  pour  combattre  lés  autres  tribus.  L'intérêt  du  gou- 
«  vernement  turc  est  de  détruire  les  Bédouins  :  n'étant  pas 
«  assez  fort  pour  le  faire  par  lui-même,  il  veut  vous  armer 
«  les  uns  contre  les  autres.  Prenez  garde  d'avoir  à  vous  en 
«  repentir  un  jour.  Je  vous  donne  ce  conseil  comme  un  ami 
«  qui  prend  à  vous  un  vif  intérêt,  et  parce  que  j'ai  mangé 
«  votre  pain  et  reçu  votre  hospitalité.» 

A  quelque  temps  de  là ,  Nasser  reçut  de  Soliman ,  pacha 
d'Acre  et  de  Damas,  un  message  pour  l'engager  à  venir  rece- 
voir l'investiture  du  commandement  général  de  tout  le  désert, 
avec  le  titre  de  prince  des  Bédouins.  Ce  message  le  combla 

1  Chef  de  la  tribu  El -Daffir. 
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de  joie,  et  il  partit  aussitôt  pour  Damas,  accompagne  de 
dix  cavaliers. 

Mehanna  ayant  ordonné  le  départ  de  la  tribu,  le  lendemain 
au  lever  du  soleil  on  ne  vit  plus  une  seule  tente  dressée; 
toutes  étaient  pliées  et  chargées,  et  le  départ  commença 
dans  le  plus  grand  ordre.  Une  vingtaine  de  cavaliers  choisis 
formaient  l'avant-garde  et  servaient  d'éclaireurs.  Venaient 
ensuite  les  chameaux  sans  charges  et  les  troupeaux,  puis  les 
hommes  armés ,  montés  sur  des  chevaux  ou  des  chameaux  ; 
après  eux,  les  femmes,  celles  des  chefs  portées  dans  des 
haudags  '  placés  sur  le  dos  des  plus  grands  chameaux.  Ces 
haudags  sont  très-riches,  soigneusement  doublés,  couverts  en 
drap  écarlate ,  et  ornés  de  franges  de  diverses  couleurs  ;  ils 
contiennent  commodément  deux  femmes ,  ou  une  femme  et 
plusieurs  enfants.  Les  femmes  et  les  enfants  de  rang  infé- 
rieur suivent  immédiatement ,  assis  sur  des  rouleaux  de  toile 
de  tente ,  arrangés  en  forme  de  siège ,  et  placés  sur  des  cha- 
meaux. Les  chameaux  de  charge,  poilanl  les  bagages  et  les 
provisions,  sont  derrière.  La  rnarche  était  fermée  par  l'émir 
Mehanna,  monté  sur  un  dromadaire  à  cause  de  son  grand  âge, 
et  entouré  de  ses  esclaves,  du  reste  des  guerriers  et  de  ses 
serviteurs,  qui  marchaient  à  pied.  On  ne  saurait  trop  admirer 
la  célérité  et  l'ordre  avec  lesquels  s'effectue  ainsi  le  départ  de 
huit  à  neuf  mille  personnes.  Scheik- Ibrahim  et  moi  étions 
à  cheval,  tantôt  en  a\ant,  tantôt  au  centre,  ou  près  de 
Mehanna. 

Nous  marchâmes  dix  heures  de  suite.  Tout  à  coup,  sur  les 
trois  heures  après  midi,  l'ordre  de  la  marche  est  interrompu  ; 
les  Bédouins  se  dispersent  dans  une  belle  plaine ,  sautent  à 
terre,  plantent  leurs  lances  et  y  attachent  leurs  chevaux;  les 
femmes  courent  de  tous  côtés,  et  dressent  leurs  tentes  près 
du  cheval  de  leur  mari.  Ainsi,  comme  par  enchantement, 
nous  nous  trouvâmes  dans  une  espèce  de  ville  aussi  grande 
que  Hama.  Les  femmes  sont  seules  chargées  de  dresser  et 
de  lever  les  tentes  ;  elles  s'en  acquittent  avec  une  adresse  et 

1  Sorte  de  palauquis. 
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une  rapidité  surprenantes.  Elles  font  généralement  tous  les 
travaux  du  campement;  les  hommes  conduisent  les  trou- 
peaux ,  tuent  les  bestiaux  et  les  dépouillent.  Le  costume  des 
femmes  est  très -simple  :  elles  portent  une  grande  chemise 
bleue,  un  machlas  noir  et  une  espèce  d'écharpe  de  soie 
noire,  qui ,  après  avoir  couvert  la  tète ,  fait  deux  fois  le  tour 
de  la  gorge  et  retombe  sur  le  dos  ;  elles  n'ont  pas  de  chaus- 
sures, excepté  les  femmes  des  cheiks,  qui  portent  des  bot- 
tines jaunes.  Leur  ambition  et  leur  luxe  est  d'avoir  un  grand 
nombre  de  bracelets;  elles  en  portent  en  verre,  en  pièces 
de  monnaie,  en  corail  et  en  ambre. 

La  plaine  où  nous  nous  arrêtâmes  s'appelle  El-Makram. 
Elle  n'est  pas  éloignée  de  Hama.  C'est  un  endroit  assez 
agreable,  que  de  gras  pâturages  rendent  propre  au  séjour 
des  Bédouins. 

Le  quatrième  jour,  nous  eûmes  une  alerte.  A  quatre  heures 
après  midi,  les  bergers  accoururent  tout  effarés,  criant  : 
«  Aux  armes  !  l'ennemi  s'est  emparé  de  nos  troupeaux  !  » 
C'était  la  tribu  El-Daffir,  qui,  épiant  l'occasion  de  se  venger 
de  Nasser,  avait  envoyé  mille  cavaliers  enlever  les  troupeaux 
à  l'entrée  de  la  nuit,  pour  ne  pas  laisser  le  temps  de  les  pour- 
suivre. Les  nôtres,  s'attendant  à  quelque  attaque,  étaient 
préparés;  mais  il  fallait  découvrir  de  quel  côté  se  trouvait 
l'ennemi.  La  nuit  étant  venue,  quatre  hommes  descendirent 
de  cheval,  prirent  des  directions  opposées,  et,  se  couchant 
à  plat  ventre,  l'oreille  contre  terre,  entendirent  ainsi  à  une 
très-grande  distance  les  pas  des  ravisseurs.  La  nuit  se  passa 
sans  pouvoir  les  atteindre;  mais,  au  matin,  la  troupe  de 
Hassnné  '  les  ayant  rejoints,  leur  livra  bataille.  Après  un 
combat  de  quatre  heures,  la  moitié  des  troupeaux  fut  reprise  ; 
mais  cinq  cents  chameaux  restèrent  au  pouvoir  de  la  tribu 
El-Daffir.  Nous  eûmes  dix  hommes  de  tués  et  plusieurs 
blessés.  Au  retour,  l'affliction  fut  générale;  les  Bédouins  mur- 
muraient, accusant  le  caprice  et  la  vanité  de  Nasser  de  tout 
ce  qui  était  arrivé.  Mehanna  envoya  un  courrier  à  son  fils, 

1  Nom  de  la  tribu  de  Mehanna. 
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qui  revint  aussitôt  de  Damas  accompagné  d'un  chokredar', 
pour  imposer  aux  Bédouins.  A  son  anivée,  il  fit  lecture  d'une 
lettre  du  pacha ,  conçue  en  ces  termes  :  «  Nous  faisons  savoir 
«  à  tous  les  émirs  et  cheiks  des  tribus  du  désert ,  grandes  et 
«  petites,  campées  sur  le  territoire  de  Pâmas,  que  nous 
a  avons  nommé  notre  fds,  Nasser-Ebn-Mehanna,  émir  de 
«  tous  les  Anazès  *,  les  invitant  à  lui  obéir.  —  La  tribu  qui 
«  aura  le  malheur  de  se  montrer  rebelle  sera  détruite  par  nos 
«  troupes  victorieuses,  et,  pour  servir  d'exemple,  ses  trou- 
ci;  peaux  seront  égorges ,  et  ses  femmes  livrées  aux  soldats. 
a  Telle  est  notre  volonté. 

«  Signé  :  Soliman,  pacha  de  Damas  et  d'Acre.  » 

Nasser,  fier  de  sa  nouvelle  dignité ,  affectait  de  lire  cette 
ordonnance  à  tout  le  monde ,  et  de  parler  turc  avec  l'officier 
du  pacha,  ce  qui  augmentait  encore  le  mécontentement  des 
Bédouins.  Un  jour  que  nous  étions  près  de  lui,  arriva  un 
très -beau  jeune  homme,  nommé  Zarrak,  chef  d'une  tribu 
voisine.  Nasser,  comme  de  coutume,  parle  de  sa  nomination, 
vante  la  grandeur  et  la  puissance  du  vizir  de  Damas  et  du 
sultan  de  Constantinople ,  yui  a  le  sabre  long^.  Zarrak,  qui 
l'écoute  avec  impatience,  change  de  couleur,  se  lève  et  lui 
dit  :  «  Nasser-Aga  \  apprends  que  tous  les  Bédouins  te  détes- 
«  tent.  Si  tu  te  laisses  éblouir  par  la  magnificence  des  Turcs, 
a  va  à  Damas,  orne  ton  front  du  caouk  ^,  'sois  le  ministre 
a  du  vizir,  habite  son  palais  :  peut-être  alors  imprimeras-tu 
«  la  terreur  aux  Dainasquins ;  mais  nous,  Bédouins,  nous  ne 
a  faisons  pas  plus  de  cas  de  toi,  de  ton  vizir  et  de  ton  sultan, 
«  que  d'un  crottin  de  chameau.  Je  vais  partir  pour  le  terri- 
a  toire  de  Bagdad,  où  je  trouverai  le  drayhy  ^  Ebn-Chahllan  : 
«  c'est  à  lui  que  je  me  joindrai.  » 

1  Grand  officier  du  picha. 

'  Bédouins  du  désert. 

3  Expression  arabe  pour  désigner  une  domination  étendue. 

*  Titre  d'un  officier  turc;  dénomination  dérisoire  pour  un  Bédouin. 
»  Turban  de  cérémonie  des  Turcs. 

*  Le  destructeur  des  Turcs. 
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Nasser,  à  son  tour,  pâlissant  de  colère,  transmit  cette  con- 
versation en  turc  au  chokredar,  qui  crut  par  de  violentes 
menaces  épouvanter  Zarrak.  Mais  celui-ci,  le  regardant  fière- 
ment, lui  dit  :  a  C'en  est  assez;  bien  que  vous  ayez  Nasser  à 
«  vos  côtés,  je  puis,  si  je  le  veux,  vous  empêcher  à  jamais  de 
«  manger  du  pain.  »  Malgré  ces  paroles  offensantes ,  tous  les 
trois  gardèrent  leur  sang-froid,  et  Zarrak,  remontant  à  che- 
val, dit  à  Nasser:  «  Las  salam  alcik  (je  te  salue).  Déploie 
«  toute  ta  puissance  :  je  t'attends.  »  Ce  défi  causa  beaucoup 
de  peine  à  Nasser  ;  mais  il  n'en  persévéra  pas  moins  dans 
son  alliance  avec  les  Turcs. 

Le  lendemain,  nous  apprîmes  que  Zarrak  était  parti  avec 
sa  tribu  pour  le  pays  de  Geziri ,  et  de  toutes  parts  on  ne  par- 
lait que  de  la  réunion  des  Bédouins  contre  Nasser.  Mehanna, 
ayant  appris  ce  qui  se  passait,  appela  son  fils,  et  lui  dit  : 
«  Nasser,  voulez-vous  donc  briser  les  piliers  de  la  tente  de 
«  Melkghem?  »  Et  saisissant  sa  barbe  de  la  main  :  «  Voulez- 
«  vous,  ajouta-t-il,  faire  mépriser  celte  barbe  à  la  fin  de  mes 
«  jours,  et  ternir  la  réputation  que  j'avais  acquise?  Malheu- 
«  reux!  tu  n'as  pas  invoqué  le  nom  de  Dieu!  Ce  que  j'avais 
«  prévu  est  arrivé.  Toutes  les  tribus  vont  se  réunir  au  drayhy. 
«  Que  deviendrons-nous  alors?  Il  ne  nous  restera  plus  qu'à 
«  nous  humilier  devant  Ebn-Sihoud  ' ,  cet  ennemi  de  notre 
«  race,  qui  se  dit  roi  des  Bédouins  :  lui  seul  pourra  nous 
«  défendre  du  terrible  drayhy.  » 

Nasser  chercha  à  tranquilliser  son  père,  assurant  que 
leurs  affaires  n'étaient  pas  aussi  mauvaises  qu'il  le  crai- 
gnait. Cependant  les  Bédouins  commençaient  à  prendre 
parti  pour  l'un  ou  pour  l'autre;  mais  le  plus  grand  nombre 

1  Ebn- Silioiid  commande  à  lui  million  at  demi  de  Bédouins.  Il  règne  sm'  le 
pays  de  Derhïé,  de  Médyde,  de  Samarcand^  de  Hygias  et  de  Zamos  ou  Zamen. 
Ces  peuples  s'appellent  les  Wahabis. 

Les  Bédouins  de  la  Perse,  commandés  par  l'émir  Sahid-el-Fehrahi,  sont 
plus  d'un  million  ; 

Ce  qui,  ajouté  aux  tribus  de  la  Bagnad,  Bassora,  la  Mésopotamie  et  le  Horan, 
dont  j'ai  fait  le  dénombrement ,  donne  une  population  errante  de  quatre  mil- 
lions d'âmes. 
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donnait  raison  au  père,  qui  était  dans  leurs  véritables  in- 
térêts. 

Scheik-Ibrahini  était  fort  mécontent;  il  désirait  pénétrer 
plus  avant  dans  le  désert  et  s'avancer  vers  Bagdad,  et  il  se 
trouvait  lié  à  une  tribu  qui  restait  entre  Damas  et  Homs.  Il 
perdait  ainsi  tout  l'été,  ne  pouvant  s'éloigner  qu'au  péril  de 
sa  vie.  Il  me  chargea  de  prendre  des  renseignements  sur  le 
drayhy,  de  connaître  son  caractère ,  de  savoir  les  lieux  où  il 
passe  l'été,  où  il  se  retire  l'hiver, .s'il  reçoit  des  étrangers,  et 
mille  autres  particularités;  enfin  il  me  dit  avoir  le  plus  grand 
intérêt  à  être  bien  informé. 

Ces  détails  étaient  difficiles  à  obtenir  sans  éveiller  les  soup- 
çons. Il  fallait  trouver  quelqu'un  qui  ne  fût  pas  de  la  tribu  de 
El-Hassnné.  A  la  fin ,  je  parvins  à  me  lier  avec  un  nommé 
Abdallah-el-C/m/(ew  (le  poêle).  Sachant  que  les  poètes  sont 
recherchés  des  grands,  je  l'interrogeai  sur  toutes  les  tribus 
qu'il  avait  visitées,  et  j'appris  avec  plaisir  qu'il  avait  été  long- 
temps chez  le  drayhy.  J'obtins  de  lui  tous  les  renseignements 
que  je  voulais  avoir. 

Un  jour,  Nasser  me  fit  écrire  au  cheik  de  Saddad  et  à  celui 
de  Coriétain ,  pour  demander  à  chacun  mille  piastres  et  six 
machlas.  Ce  droit  s'appelle  droit  de  fraternité  ;  c'est  un  arran- 
gement entre  les  cheiks  de  villages  et  les  plus  puissants  chefs 
de  Bédouins  pour  être  protégés  contre  les  ravages  des  autres 
tribus.  Cette  taxe  est  annuelle.  Ces  malheureux  villages  se 
ruinent  à  contenter  deux  tyrans  :  les  Bédouins  et  les  Turcs. 

Mehanna  a  une  fraternité  avec  tous  les  villages  des  terri- 
toires de  Damas,  Homs  etHama,  ce  qui  lui  fait  un  revenu 
d'environ  cinquante  mille  piastres;  le  pacha  de  Damas  lui  en 
paie  douze  mille  cinq  cents ,  et  les  villes  de  Homs  et  de  Hama 
lui  fournissent  en  outre  une  certaine  quantité  de  blé,  de  riz, 
de  raisiné,  et  d'étoffes,  les  petites  tribus  lui  apportent  du 
beurre  et  du  fromage.  Malgré  cela ,  il  n'a  jamais  d'argent  et 
se  trouve  souvent  endetté,  n'ayant  aucune  dépense  à  faire; 
ce  qui  nous  étonna  beaucoup.  Nous  apprîmes  qu'il  donnait 
tout  en  cadeau  aux  guerriers  les  plus  renommés,  soit  dans  sa 
tribu,  soit  parmi  les  autres,  et  qu'il  s'était  fait  ainsi  un  parti 
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puissant.  Il  est  toujours  fort  mal  vêtu,  et  lorsqu'il  reçoit  en 
présent  une  belle  pelisse  ou  quelque  autre  objet,  il  le  donne 
à  celui  qui  est  auprès  de  lui  dans  le  moment.  Le  proverbe 
bédouin,  qui  dit  que  la  générosité  couvre  tous  les  défauts,  se 
trouve  vérifié  dans  Mehanna,  dont  la  libéralité  fait  seule  tolérer 
la  conduite  de  Nasser. 

Peu  après  cet  événement,  nous  allâmes  camper  à  trois 
heures  de  l'Oronte ,  sur  un  terrain  appelé  El-Zididi ,  où  se 
trouvent  plusieurs  petites  sources. 

Mehanna  ayant  été  un  jour  avec  dix  cavaliers  faire  une 
visite  à  l'aga  de  Homs ,  revint  chargé  de  cadeaux  de  tous  les 
négociants,  qui  le  ménagent,  parce  que  chaque  fois  qu'il  n'est 
pas  content  d'eux  il  intercepte  le  commerce  en  dépouillant 
les  caravanes.  Aussitôt  après  son  retour,  Nasser  partit  pour 
une  expédition  contre  la  tribu  Abdelli ,  commandée  par  l'émir 
El-Doghiani ,  et  campée  près  de  Palmyre,  sur  deux  monticules 
de  forme  égale,  appelés  Eldin  (le  sein).  11  revint  trois  jours 
après  ramenant  cent  cinquante  chameaux  et  deux  cents  mou- 
tons. Dans  cette  affaire,  nous  avions  perdu  trois  hommes,  et 
la  jument  de  Zamel  avait  été  tuée  sous  lui;  en  revanche,  nous 
avions  pris  trois  juments,  tué  dix  hommes  et  blessé  une  ving- 
taine. Malgré  ce  succès ,  les  Bédouins  étaient  indignés  de  la 
mauvaise  foi  de  Nasser,  qui  n'avait  aucun  motif  de  haine 
contre  cette  tribu. 

De  tout  côté  on  se  concertait  avec  le  drayhy  pour  détruire 
la  tribu  El-Hassnné.  La  nouvelle  en  étant  parvenue  à  l'émir 
Doulîi,  chef  de  la  tribu  \yould-Ali,  parent  et  ami  intime  de 
Mehanna,  et  qui,  ainsi  que  lui,  doit  escorter  la  grande  cara- 
vane, il  arriva  un  jour,  avec  trente  cavaliers,  pour  l'avertir  du 
danger  qui  le  menaçait.  Les  principaux  de  la  tribu  allèrent 
au-devant  de  Douhi  :  entré  dans  la  tente,  Mehanna  commande 
le  café;  l'émir  l'arrête,  et  lui  dit  :  «  Mehanna,  ton  café  est 
«  déjà  buî  Je  ne  viens  ici  ni  boire  ni  manger;  mais  bien 
«  l'avertir  que  la  conduite  de  ton  fds  Nasser-Pacha  (titre  qu'il 
«  lui  donnait  par  dérision)  amène  la  destruction  sur  toi  et  les 
«  tiens.  Sache  que  tous  les  Bédouins  ont  formé  une  hgue,  et 
«  vont  te  déclarer  une  guerre  à  mort.  »  Mehanna,  changeant 
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Je  couleur,  s'écria  :  «  Eli  bien!  es-tu  content,  Nasser?  lu 
«  seras  le  dernier  de  la  race  de  Melkghcm  !  » 

Nasser,  loin  de  céder,  répondit  qu'il  tiendrait  tète  à  tous  les 
Bédouins,  et  qu'il  aurait  le  secours  de  vingt  mille  Osmanlis, 
ainsi  que  celui  de  Mola  Ismaël ,  chef  de  la  cavalerie  curde  qui 
porte  le  chako.  Doulii  passa  la  nuit  à  tâcher  de  détourner  Nas- 
ser de  ses  projets,  sans  pouvoir  y  parvenir  ;  le  lendemain  il  par- 
tit, disant  :  «  Ma  conscience  me  défend  de  m' unir  à  vous.  La 
«  parenté  et  le  pain  que  nous  avons  mangé  ensemble  me 
«  détendent  de  vous  déclarer  la  guerre;  adieu!  je  vous  quitte 
«  avec  chagrin.  » 

Depuis  ce  moment,  notre  temps  se  passait  très-désagréable- 
ment chez  les  Bédouins.  Nous  ne  pouvions  les  quitter,  car 
tous  les  hommes  qui  s'éloignaient  des  tentes  étaient  massa- 
crés. C'étaient  des  attaques  continuelles  de  part  et  d'autre, — 
des  changements  de  camp  à  l'improviste,  pour  se  mettre  plus 
en  sûreté,  —  des  alarmes,  des  représailles,  des  disputes  con- 
tinuelles entre  3Iehanna  et  son  fds;  mais  le  vieillard  était  d'un 
caractère  si  bon  et  si  crédule ,  que  Nasser  finissait  toujours 
par  lui  persuader  qu'il  avait  raison. 

On  nous  raconta  mille  traits  de  sa  simplicité  :  entre  autres 
qu'étant  à  Damas  pendant  que  Yousouf-Pacha,  grand  vizir  de 
la  Porte,  y  tenait  sa  cour  au  retour  d'Egypte,  après  le  départ 
des  Français ,  Mehanna  s'était  présenté  chez  lui  comme  tous 
les  grands;  mais,  peu  au  fait  de  l'étiquette  turque,  il  l'avait 
accosté  sans  cérémonie,  avec  le  salut  des  Bédouins,  et  s'était 
placé  sur  le  divan  à  ses  côtés,  sans  attendre  d'y  être  invité.  — 
Yousouf,  également  peu  accoutumé  aux  usages  des  Bédouins, 
et  ignorant  la  dignité  de  ce  petit  vieillard  mal  vêtu,  qui  le 
traitait  si  familièrement,  ordonne  qu'on  l'éloigné  de  sa  pré- 
sence et  qu'on  lui  coupe  la  tète.  —  Les  esclaves  l'emmènent 
et  se  préparent  à  exécuter  cet  ordre,  lorsque  le  pacha  de 
Damas  s'écrie  :  «  Arrêtez  !  qu'allez- vous  faire  ?  S'il  tombe 
«  un  cheveu  de  sa  tète,  vous  ne  pourrez  plus,  avec  toute  votre 
«  puissance ,  envoyer  une  caravane  à  la  Mecque.  »  —  Le  vizir 
se  hâta  de  le  faire  ramener,  et  le  plaça  à  ses  côtés  :  il  lui  donna 
le  café ,  le  fit  revêtir  d'un  turban  de  cachemire ,  d'une  riche 
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ifombaz  (robe),  d'une  pelisse  d'honneur,  et  lui  présenta  mille 
piastres.  —  Mehanna ,  sourd  et  d'ailleurs  n'entendant  pas  le 
turc,  ne  comprenait  rien  à  tout  ce  qui  se  passait;  —  mais 
ôtant  ses  beaux  vêlements,  il  les  donna  à  trois  de  ses  esclaves 
qui  l'avaient  accompagné.  —  Le  vizir  lui  fit  demander  par  le 
drogman  s'il  n'était  pas  content  de  son  cadeau.  3Iehanna 
répondit  :  «  Dites  au  vizir  du  sultan  que  nous  autres  Bédouins 
«  nous  ne  cherchons  pas  à  nous  distinguer  par  de  beaux 
«  habits;  je  suis  mal  mis,  mais  tous  les  Bédouins  me  connais- 
«  sent,  ils  savent  que  je  suis  Mehanna-el-Zadel ,  fils  de  Melk- 
«  ghem.  »  —  Le  pacha ,  n'osant  pas  se  fâcher,  affecta  de  rire 
et  d'être  fort  content  de  lui. 

Enfin  l'été  se  passa.  Au  mois  d'octobre,  la  tribu  se  trouva 
aux  environs  d'Alep.  —  Mon  cœur  battait  de  me  trouver  si 
près  de  mon  pays;  mais,  selon  mes  conditions,  je  ne  pouvais 
même  pas  donner  de  mes  nouvelles  aux  miens.  —  Scheik- 
Ibrahim  désirait  aller  passer  l'hiver  à  Damas  ;  aucun  Bédouin 
n'osait  nous  y  conduire.  —  Nous  parvînmes  avec  bien  de  la 
peine  à  nous  faire  escorter  jusqu'à  un  village ,  à  deux  jours 
d'Alep,  appelé  Soghene  (/a  chaude).  Les  habitants  hospitaliers 
se  disputèrent  le  plaisir  de  nous  recevoir  :  un  bain  chaud 
naturel  a  donné  son  nom  au  village,  et  la  beauté  de  ses  habi- 
tants doit  probablement  être  attribuée  à  la  bonté  de  ses  eaux 
thermales.  —  De  là  nous  regagnâmes  Palmyre  avec  une  peine 
dont  nous  fûmes  dédommagés  par  le  plaisir  de  revoir  Scheik- 
Ragial.  Ayant  passé  quinze  jours  avec  nos  amis ,  nous  repar- 
tîmes pour  Coriétain,  où  Scheik-Selim  elle  curé  Moussi  nous 
accueillirent  avec  un  véritable  intérêt;  ils  ne  se  lassaient  pas 
d'écouter  nos  histoires  sur  les  Bédouins.  —  Scheik-Ibrahim 
répondait  à  leur  sollicitude  amicale  sur  nos  affaires,  en  disant 
que  notre  spéculation  allait  à  meiTcille,  que  nous  avions 
gagné  plus  que  nous  n'espérions;  —  tandis  que  véritablement, 
entre  les  pertes  et  les  cadeaux,  il  ne  nous  restait  plus  rien 
(pie  les  marchandises  en  dépôt  chez  Moussi.  —  Nous  perdî- 
mes trente  jours  à  Coriétain  à  organiser  notre  départ.  — 
L'hiver  avan(.'ait  rapidement;  personne  n'osait  nous  fournir 
des  montures,  convaincus  que  nous  serions  dépouillés  eu 
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route.  Enfin  Schcik-lbrahim  acheta  un  mauvais  cheval,  je 
louai  un  àne,  et,  par  un  temps  détestable  el  un  vent  glacial, 
nous  partîmes,  accompagnés  de  quatre  hommes  à  pied,  pour 
le  village  de  Daïr  Anlïé.  Après  quelques  heures,  nous  arrivâ- 
mes à  un  détilé  entre  deux  montagnes,  appelé  Béni-el-Gebe- 
lain.  A  cet  endroit,   vingt  cavaliers  bédouins  arrivent  sur 
nous.  — Nos  conducteurs,  loin  de  nous  défendre,  cachent 
leurs  fusils  et  restent  spectateurs  de  notre  désastre.  —  Les 
Bédouins  nous  dépouillent,  et  ne  nous  laissent  que  la  che- 
mise, —  Nous  implorions  la  mort,   plutôt  que  d'être  ainsi 
exposés  au  froid.  —  A  la  fin ,  touchés  de  notre  état ,  ils  eurent 
la  générosité  de  nous  laisser  à  chacun  une  gombaz.  —  Quant 
à  nos  montures ,  elles  étaient  trop  chétives  pour  les  tenter. 
Pouvant  à  peine  marcher,  elles  auraient  inutilement  retardé 
leur  course.  Nous  reprimes  tristement  notre  chemin  :  —  la 
nuit  arrivait,  le  froid  devenait  excessif,  el  nous  fit  bientôt  per- 
dre l'usage  de  la  parole.  —  Nos  yeux  étaient  rouges,  notre 
peau  bleue;    au  bout  de  quelque   temps,    je  tombe   par 
terre  évanoui  et  gelé.  Scheik-Ibrahim  faisait  des  gestes  de 
désespoir  aux  guides,  sans  pouvoir  leur  parler.  Un  d'eux. 
Syriaque  chrétien,  prit  pitié  de  moi  et  du  chagrin  de  Scheik- 
Ibrahim  ;  il  jette  par  terre  le  cheval  à  moitié  mort  aussi  de 
froid  et  de  fatigue,  l'assomme ,  lui  ouvre  le  ventre,  et  me  met 
sans  connaissance  dans  sa  peau ,  ne  me  laissant  que  la  tète 
dehors.  Au  bout  d'une  demi-heure,  je  repris  mes  sens,  fort 
étonné  de  me  sentir  ressusciter,   et  de  me  voir  dans  une 
pareille  position.  La  chaleur  me  rendit  l'usage  de  la  parole,  et 
je  remerciai  vivement  Scheik-Ibrahim  et  le  bon  Arabe;  je 
repris  courage  el  retrouvai  la  force  de  marcher.  Peu  après, 
nos  guides  s'écrièrent  :  Voici  le  village  !  et  nous  entrâmes 
dans  la  première  maison.  —  C'était  celle  d'un  maréchal  fer- 
rant, nommé  Hanna-el-Bitar.  —  Il  prit  le  plus  vif  intérêt  à 
notre  situation ,  s'empressa  de  nous  couvrir  tous  les  deux  de 
fiente  de  chameau,  et  nous  donna  goutte  à  goutte  un  peu  de 
vin  :  ayant  ainsi  ranimé  en  nous  la  force  et  la  chaleur,  il  nous 
retira  de  notre  fumier,  nous  mit  au  lit,  et  nous  fit  prendre 
une  bonne  soupe.  —  Après  un  repos  indispensable,  nous 
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empmnlàmes  deux  cents  piastres  pour  payer  nos  guides  et 
nous  rendre  à  Damas,  où  nous  arrivâmes  le  23  décembre  1810. 

M.  Chabassan,  médecin  français,  le  seul  Franc  qu'il  y  eùl 
à  Damas,  nous  donna  l'hospitalité  ;  mais  comme  nous  devions 
y  passer  l'hiver,  nous  nous  établîmes  plus  tard  dans  le  couvent 
des  lazaristes,  qui  était  abandonné. 

Je  ne  décrirai  pas  la  célèbre  ville  de  Scham  ^  (Damas), 
cette  porte  de  la  gloire  (Babel  Cahbé),  comme  l'appellent 
les  Turcs.  Notre  long  séjour  nous  a  mis  à  même  de  la  con- 
naître à  fond;  mais  elle  a  été  trop  souvent  visitée  par  les 
voyageurs  pour  offrir  un  intérêt  nouveau.  Je  reviens  à  mon 
récit. 

Un  jour,  étant  au  bazar  pour  passer  le  temps  à  la  manière 
turque,  nous  voyons  accourir  à  nous  un  Bédouin ,  qui  nous 
embrasse  en  disant  :  «  Ne  reconnaissez-vous  pas  votre  frère 
«  Hettall,  qui  a  mangé  votre  pain  à  Nouarat-el-Nahman?  » 
Enchantés  de  la  rencontre ,  nous  le  conduisîmes  chez  nous, 
et  l'ayant  bien  régalé  et  questionné,  nous  apprîmes  que  les 
affaires  de  la  tribu  de  Hassnné  allaient  fort  mal ,  et  que  la 
ligue  contre  elle  s'étendait  chaque  jour  davantage,  Hettall 
nous  raconta  qu'il  était  de  la  tribu  de  ^yould-Ali,  dont  le 
chef  Douhi  nous  était  connu.  Cette  tribu  passe  l'hiver  aux 
territoires  de  Sarka  et  de  Balka;  elle  s'étend  depuis  le  pays 
d'Ismaël  jusqu'à  la  mer  Morte,  et  revient  dans  le  Horan  au 
printemps.  Il  nous  proposa  de  la  visiter,  répondant  de  nous, 
et  nous  promettant  un  bon  débit  de  nos  marchandises.  Ayan 
accepté,  il  fut  convenu  qu'il  viendrait  nous  chercher  au  mois 
de  mars. 

Scheik-Ibrahim,  par  l'entremise  de  M.  Chabassan,  ayant 
reçu  d'Alep  un  group  de  mille  talaris,  me  fit  faire  de  nou- 
veaux achats.  Lorsqu'ils  furent  terminés,  je  les  lui  montrai, 
en  lui  demandant  s'il  nous  en  resterait  quelque  chose  au 
retour.  —  «  Mon  cher  fds,  me  répondit-il,  la  connaissance 
«  de  chaque  chef  de  tribu  me  rapporte  plus  que  toutes  mes 
«  marchandises.  Tranquillisez -vous  :  vous  aussi  vous  aurez 

1  Scham  signifie  soleil. 
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«  votre  bénéfice  en  argent  et  en  réputation.  Vous  serez 
«  renommé  dans  votre  siècle,  mais  il  faut  que  je  connaisse 
Œ  toutes  les  tribus  et  leurs  chefs.  Je  compte  sur  vous  pour 
«  parvenir  jusqu'au  drayhy,  et  pour  cela  il  faut  absolument 
«  que  vous  passiez  pour  un  Bédouin.  Laissez  croître  votre 
«  barbe,  babillez-vous  comme  eux,  et  imitez  leurs  usages. 
«  Ne  me  demandez  aucune  explication;  souvenez-vous  de 
«  nos  conditions.  — Que  Dieu  nous  donne  la  force!  »  fut  ma 
seule  réponse. 

Vingt  fois  je  fus  sur  le  point  d'abandonner  une  entreprise 
dont  je  voyais  tous  les  périls  sans  en  connaître  le  but.  Ce 
silence  imposé,  cette  obéissance  aveugle,  m'étaient  insuppor. 
tables.  Cependant  l'envie  d'arriver  au  résuUat,  et  mon  atta- 
chement pour  M.  Lascaris,  me  firent  prendre  patience. 

A  l'époque  convenue,  Hettall  étant  arrivé  avec  trois  cha- 
meaux et  deux  guides,  nous  partîmes  le  15  mars  1811,  un 
an  et  vingt-huit  jours  après  notre  premier  départ  d'Alep.  La 
tribu  était  dans  un  endroit  appelé  Misarib,  à  trois  journées 
de  Damas.  Il  ne  nous  arriva  rien  de  remarquable  en  route. 
Nous  passâmes  les  nuits  à  la  belle  étoile;  et  le  troisième 
jour,  au  coucber  du  soleil,  nous  étions  au  miheu  des  tentes 
de  Would-Ali.  Le  coup  d'œil  en  était  charmant.  Chaque  tente 
était  entourée  de  chevaux,  de  chameaux,  de  chèvres  et  de 
moutons ,  avec  la  lance  du  cavalier  plantée  à  l'entrée  ;  celle 
de  l'émir  Douhi  s'élevait  au  centre.  Il  nous  reçut  avec  toutes 
les  prévenances  possibles,  et  nous  fit  souper  avee  lui.  C'est 
im  homme  de  tète ,  également  craint  et  aimé  des  siens,  II 
commande  à  cinq  mille  tentes ,  et  à  trois  tribus  qui  se 
■sont jointes  à  lui,  savoir  :  celle  de  Benin-Sakhrer ,  celle  de 
El-Seihaan  et  celle  de  El-Sarddié.  Il  a  divisé  ses  guerriers  en 
compagnies  ou  détachements,  commandés  chacun  par  un  de 
ses  parents. 

Les  Bédouins  aiment  beaucoup  à  entendre  des  histoires 
après  souper.  En  voici  une  que  l'émir  nous  raconta;  elle 
peint  bien  l'attachement  extrême  qu'ils  ont  pour  leurs  che. 
vaux,  et  l'amour-propre  qu'ils  montrent  pour  leurs  qualités. 

Un  homme  de  sa  tribu,  nommé  Giabal,  avait  une  jument 
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très -renommée.  Hassad-Pacha,  alors  vizir  de  Damas,  lui  en 
fit  faire,  à  plusieurs  reprises,  toutes  les  offres  imaginables, 
mais  inutilement;  car  nn  Bédouin  aime  autant  son  cheval 
que  sa  femme.  Le  pacha  fit  des  menaces,  qui  n'eurent  pas 
plus  de  succès.  Alors  un  autre  Bédouin,  nommé  Giafar,  étant 
venu  le  trouver,  lui  demanda  ce  qu'il  lui  donnerait  s'il 
amenait  la  jument  de  Giabal.  «  Je  remphrai  d'or  ton  sac  à 
«  orge,  »  répondit  Hassad',  qui  regardait  comme  un  affront 
de  n'avoir  pas  réussi.  La  chose  ayant  fait  du  bruit,  Gial)al 
attachait  sa  jument  la  nuit  par  le  pied  avec  un  anneau  de  fer, 
dont  la  chaîne  passait  dans  sa  tente ,  étant  arrêtée  par  un 
piquet  fiché  en  terre ,  sous  le  feutre  qui  servait  de  lit  à  lui  et 
à  sa  femme.  A  minuit ,  Giafar  pénètre  dans  la  tente  en  ram- 
pant, et,  en  se  glissant  entre  Giabal  et  sa  femme,  il  pousse 
doucement  tantôt  l'un ,  tantôt  l'autre  :  le  mari  se  croyait 
poussé  par  sa  femme,  la  femme  par  le  mari,  et  chacun  faisait 
place.  Alors  Giafar,  avec  un  couteau  bien  affilé,  fait  un  trou 
au  feutre,  retire  le  piquet,  détache  la  jument,  monte  dessus, 
et,  prenant  la  lance  de  Giabal,  l'en  pique  légèrement,  en 
disant  :  «  C'est  moi,  Giafar,  qui  ai  pris  ta  belle  jument;  je 
«  t'avertis  à  temps.  »  Et  il  part.  Giabal  s'élance  hors  de  sa 
tente,  appelle  des  cavaliers,  prend  la  jument  de  son  frère, 
et  ils  poursuivirent  Giafar  pendant  quatre  heures. 

La  jument  du  frère  de  Giabal  était  du  même  sang  que  la 
sienne,  quoique  moins  bonne.  Devançant  tous  les  autres  cava- 
liers, il  était  au  moment  d'atteindre  Giafar,  lorsqu'il  lui 
crie  :  «  Pince-lui  l'oreille  droite  et  donne  un  coup  d'étrier.  » 
Giafar  obéit,  et  part  comme  la  foudre.  La  poursuite  devient 
alors  inutile  :  trop  de  distance  les  sépare.  Les  autres  Bédouins 
reprochent  à  Giabal  d'être  lui-même  la  cause  de  la  perte  de 
sa  jument'.  «  J'aime  mieux,  répondit-il,  la  perdre  que  de 
«  ternir  sa  réputation.  Voulez-vous  que  je  laisse  dire  ;  dans 
«  la  tribu  de  Would-x\li  *,  qu'une  autre  jument  a  pu  dépasser 

*  Chaque  Bédouin,  accoutume  son  cheval  à  un  signe  qui  lui  fait  déployai 
toute  sa  vitesse.  Il  ne  s'en  sert  que  dans  un  pressant  iesoin,  et  n'en  confierait 
pas  le  secret ,  même  à  sou  fils. 

î  Tribu  dont  les  chevaux  ont  le  plus  de  réputation  parmi  les  Bédouins. 
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«  la  iiiionnc?  Il  me  reste  du  moins  la  satisfaction  de  dire 
«  qu'aucune  autre  n'a  pu  l'atteindre.  » 

Il  revint  chez  lui  avec  cette  consolation ,  et  Giafar  reçut  le 
prix  de  son  adresse.  Un  autre  nous  raconta  que  dans  la  tribu 
de  Neggde  il  y  avait  une  jument  aussi  réputée  que  celle  de 
Giabal,  et  qu'un  Bédouin  d'une  autre  tribu,  nommé  Dalier, 
était  devenu  comme  fou  du  désir  de  l'avoir.  Ayant  offert 
en  vain  pour  elle  ses  chameaux  et  toutes  ses  richesses,  il 
s'imagine  de  se  teindre  la  figure  avec  du  jus  d'herbe ,  de  se 
vêtir  de  haillons,  de  se  lier  le  cou  et  les  jambes  comme  un 
mendiant  estropié,  et  d'aller  ainsi  attendre  Nabec,  le  mailre 
de  la  jument,  dans  un  chemin  où  il  sait  qu'il  doit  passer. 
Quand  il  est  proche,  il  lui  dit  d'une  voix  éteinte  :  «  Je  suis 
«  un  pauvre  étranger  ;  depuis  trois  jours  je  n'ai  pu  bouger 
«  d'ici  pour  aller  chercher  de  la  nourriture;  je  vais  mourir; 
«  secourez-moi  :  Dieu  vous  récompensera.  » 

Le  Bédouin  lui  propose  de  le  prendre  sur  son  cheval  et  de 
le  conduire  chez  lui  ;  mais  le  fourbe  répond  :  «  Je  ne  puis 
«  me  lever;  je  n'en  ai  pas  la  force.  »  L'autre,  plein  de  com- 
passion, descend,  approche  sa  jument,  et  le  place  dessus  à 
grand'  peine.  Sitôt  qu'il  se  sent,  en  selle ,  Daher  donne  un 
coup  d'étrier,  et  part  en  disant  :  «  C'est  moi,  Daher,  qui  l'ai 
«  prise,  et  qui  l'emmène.  » 

Le  maître  de  la  jument  lui  crie  d'écouter;  sûr  de  ne  pou- 
voir être  poursuivi ,  il  se  retourne  et  s'arrête  un  peu  au  loin, 
car  Nabec  était  armé  de  sa  lance.  Celui-ci  lui  dit  :  «  Tu  as 
«  pris  ma  jument  :  puisqu'il  plait  à  Dieu,  je  te  souhaite  pros- 
«  périté  ;  mais  je  te  conjure  de  ne  dire  à  personne  comment 
«  tu  l'as  obtenue.  — Eh,  pourquoi?  répond  Daher.  —  Parce 
«  qu'un  autre  pourrait  être  réellement  malade ,  et  l'ester  sans 
»  secours.  Tu  serais  cause  que  personne  ne  ferait  plus  un 
«  seul  acte  de  charité ,  dans  la  crainte  d'être  dupé  comme 
moi.  » 

Frappé  de  ces  mots ,  Daher  réfléchit  un  moment ,  descend 
du  cheval,  et  le  rend  à  son  propriétaire  en  Tembrassant. 
Celui-ci  le  conduisit  chez  lui.  Ils  restèrent  ensemble  trois 
jouis,  et  jurèrent  fraternité. 
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Scheik-Ibraliim  était  enchanté  de  ces  histoires ,  qui  lui  fai- 
saient connaître  le  caractère  et  la  générosité  des  Bédouins. 
—  La  tribu  de  Douhi  est  plus  riche  et  moins  cupide  que  celle 
de  xMehanna;  leurs  chevaux  sont  plus  beaux.  Nous  restâmes 
quinze  jours  parmi  eux.  Scheik-Ibrahim  fil  des  cadeaux  à 
tous  les  chefs ,  et  vendit  quelques  articles  aux  femmes  pour 
soutenir  le  rôle  de  marchands.  Ensuite  nous  partîmes  pour 
visiter  les  trois  cheiks  tributaires  de  l'émir  Douhi. 

Scheik-Ibrahim  me  dit  qu'il  n'avait  d'autre  intérêt  à  rester 
parmi  ces  Bédouins  que  celui  de  me  donner  l'occasion  d'étu- 
dier de  plus  en  plus  leur  langue  et  leurs  costumes;  —  qu'il 
fallait,  pour  son  commerce  à  lui,  arriver  chez  le  drayhy;  — 
mais  que  je  devais  mettre  à  profit  nos  courses  dans  toutes  les 
tribus  pour  prendre  des  notes  exactes  de  leurs  noms  et  de 
leur  nombre,  qu'il  lui  était  important  de  connaître. 

Leur  manière  de  parler  est  très-diffieile  à  acquérir,  même 
pour  un  Arabe ,  quoique  au  fond  ce  soit  la  même  langue.  Je 
m'y  appliquai  avec  succès.  J'obtins  aussi  dans  le  cours  de 
nos  longs  voyages  le  nom  de  tous  les  cheiks  et  le  dénombre- 
ment de  toutes  les  tribus,  chose  qui  n'avait  jamais  pu  être 
faite  jusqu'alors.  J'en  donnerai  la  liste  à  la  fin  de  mon  journal. 

Les  tribus  nombreuses  sont  souvent  obligées  de  se  partager 
en  détachements  de  deux  cents  à  cinq  cents  tentes  et  d'oc- 
cuper un  grand  espace ,  afin  de  se  procurer  de  l'eau  et  de 
nourrir  leurs  troupeaux.  —  Nous  parcourûmes  successive- 
ment tous  les  campements ,  en  attendant  que  nous  pussions 
trouver  le  moyen  de  nous  faire  conduire  chez  le  drayhy,  qui 
était  en  guerre  avec  tous  ceux  du  territoire  de  Damas.  Par- 
tout nous  fûmes  accueillis  à  merveille. 

Dans  une  tribu,  ce  fut  une  pauvre  veuve  qui  nous  offrit 
l'hospitalité.  Pour  nous  régaler,  elle  tua  son  dernier  mouton 
et  emprunta  du  pain.  Elle  nous  apprit  que  son  mari  et  ses 
trois  fils  avaient  été  tués  dans  la  guerre  contre  les  \Yahabis, 
tribu  trcs-redoutée  des  environs  de  la  Mecque.  Lui  ayant 
témoigné  notre  étonnement  de  ce  qu'elle  se  dépouillait  pour 
nous,  «  Celui  qui  entre  chez  un  vivant,  dit-elle,  et  n'y  mange 
«  pas,  c'est  comme  s'il  visitait  un  mort.  » 
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Lue  tribu  déjà  considérable  avait  été  récemment  formée 
de  la  manière  suivante  :  un  Bédouin  avait  une  fdle  très-belle 
que  le  chef  de  sa  tribu  lui  demanda  en  mariage;  mais  il  ne 
voulut  pas  la  lui  accorder,  et,  pour  la  soustraire  à  ses  pour- 
suites, il  partit  furtivement  avec  toute  sa  famille.  Le  cheik 
s'informant  de  ce  qu'il  était  devenu,  quelqu'un  lui  répondit  : 
«  Serah  (il  est  parti).  —  Serhan  ',  »  reprit-il  (c'est  un  loup), 
voulant  dire  par  là  qu'il  était  sauvage.  Depuis  ce  temps,  la 
tribu  dont  ce  Bédouin  était  devenu  chef  a  toujours  été 
appelée  la  tribu  El-Serhaan  ^  Lorsque  des  Bédouins  sont 
courageux  et  ont  de  bons  chevaux,  ils  deviennent  puissants 
en  peu  de  temps. 

Entîn,  nous  apprîmes  l'arrivée  du  drayhy  en  Mésopotamie. 
A  cette  époque,  Scheik- Ibrahim  fut  obligé  d'aller  à  Damas 
chercher  des  marchandises  et  de  l'argent,  qui  nous  man- 
quaient également.  Nous  y  finies  connaissance  avec  un 
Bédouin  d'une  tribu  du  bord  de  l'Euphrate  qui  avait  gardé 
la  neutralité  dans  l'affaire  de  Nasser.  Ce  Bédouin,  nommé 
Gazens-el-Hamad ,  était  venu  à  Damas  avec  quelques  autres 
vendre  du  beurre.  Il  s'engagea  à  charger  nos  marchandises 
sur  ses  chameaux  et  à  nous  conduire  chez  le  drayhy  ;  mais, 
hélas  !  nous  ne  devions  pas  y  parvenir  aussi  facilement.  A 
peine  arrivés  à  Coriétain  pour  reprendre  nos  marchandises 
laissées  au  dépôt,  nous  reçûmes  la  nouvelle  d'une  victoire 
de  Zaher,  fils  du  drayhy,  sur  Nassser,  victoire  qui  renouvela 
la  guerre  avec  une  double  violence.  Toutes  les  tribus  se  pro- 
noncèrent pour  l'un  ou  l'autre  parti.  Celle  de  Salken,  tribu 
de  notre  conducteur,  avait  été  attaquée  par  le  drayhy,  qui 
poursuivait  ses  avantages  avec  acharnement;  et  personne 
n'osait  plus  se  hasarder  à  traverser  le  désert.  M.  Lascaris  se 
désespérait;  il  ne  pouvait  plus  ni  manger  ni  dormir;  enfin, 
exaspéré  au  dernier  point  de  se  voir  arrêté  dans  ses  projets, 
il  s'en  prit  à  moi.  Alors  je  lui  dis  :  «  Il  est  temps  de  nous 
«  expliquer.  Si  vous  voulez  arriver  chez  le  drayhy  pour  laire 

'  Jeu  de  mots  difficile  à  rendre  :  serah  signifie  parti  ;  serhan  signifie  loup. 
*  La  tribu  du  loup. 
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«  le  commerce,  l'entreprise  est  insensée,  et  je  renonce  à 
«  vous  suivre.  Si  vous  avez  d'autres  projets  et  des  motifs  suf- 
fi fisants  pour  exposer  votre  vie ,  dites-le-moi ,  et  vous  me 
«  trouverez  prêt  à  me  sacrifier  pour  vous.  —  Eh  bien ,  mon 
«  cher  fils,  me  répondit-il,  je  vais  me  confier  à  vous.  Sachez 
«  que  le  commerce  n'est  qu'un  prétexte  pour  cacher  une 
«  mission  qui  m'a  été  imposée  à  Paris.  Voici  mes  instruc- 
«  tions,  divisées  en  dix  points  :  . 
«  1"  Partir  de  Paris  pour  Alep  ; 

«  2'  Y  chercher  un  Arabe  dévoué,  et  me  l'attacher  comme 
drogman  ; 
«  3"  Me  perfectionner  dans  sa  langue; 
«  k"  Aller  à  Palmyre  ; 
«  5°  Pénétrer  parmi  les  Bédouins  ; 
«  6«  En  connaître  tous  les  chefs ,  et  gagner  leur  amitié  ; 
«  7°  Les  réunir  tous  dans  une  même  cause  ; 
«  8"  Les  faire  rompre  tout  pacte  avec  les  Osmanlis; 
«  9»  Reconnaître  tout  le  désert,  les  haltes,  les  endroits  où 
l'on  trouve  de  l'eau  et  des  pâturages ,  jusqu'aux  frontières  de 
l'Inde  ; 

«  10°  Revenir  en  Europe  sain  et  sauf,  après  avoir  accompli 
ma  mission.  » 

«  Et  ensuite?....  »  lui  dis-je.  Mais  il  m'imposa  silence.  — 
«  Rappelez-vous  nos  conditions ,  ajouta-t-il  ;  je  vous  instruirai 
«  de  tout  à  mesure.  A  présent  il  vous  suffit  de  savoir  que  je 
«  veux  arriver  chez  le  drayhy,  quand  je  devrais  y  laisser  ma 
«  vie.  » 

Cette  demi-confidence  me  troubla,  et  m'ôta  le  sommeil  à 
mon  tour  :  trouver  des  difficultés  presque  insurmontables , 
et  n'entrevoir  que  très -confusément  les  avantages  de  mon 
dévouement,  c'était  un  état  pénible.  Cependant  je  pris  la 
résolution  d'aller  jusqu'au  bout,  puisque  je  m'y  étais  engagé, 
et  je  ne  songeai  qu'aux  moyens  de  réussir.  Ma  barbe  avait 
poussé;  j'étais  parfaitement  versé  dans  le  langage  des  Bé- 
douins ;  je  résolus  de  me  rendre  seul  et  à  pied  chez  le  drayhy  : 
c'était  l'unique  chance  possible  à  tenter.  Je  fus  trouver  mon 
ami  Wardi,  celui  qui  m'avait  rappelé  à  la  vie  en  me  mettant 
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dans  le  venhv  du  cheval,  et  lui  lis  pari  de  mon  projet. 
Après  avoir  cherché  à  m'en  détom-ner,  en  m'avertissanl  que 
les  fatigues  seraient  grandes;  que  j'aurais  dix  nuits  de 
marche  pénihle;  qu'il  faudrait  nous  cacher  le  jour  alin  de 
ne  pas  être  vus  en  route;  que  nous  ne  pourrions  emporter 
avec  nous  que  le  strict  nécessaire;  voyant  que  rien  ne  pouvait 
me  faire  reculer,  il  prit  l'engagement  de  me  servir  de  guide, 
moyennant  une  forte  somme  d'argent.  Ayant  communiqué 
mes  projets  à  M.  Lascaris,  il  me  lit  aussi  des  ol)jections 
amicales  sur  les  dangers  auxquels  je  m'exposais,  mais  au 
fond  cependant  je  vis  qu'il  était  content  de  moi. 

Nous  arrangàmcs  toutes  nos  affaires  :  je  convins  de  lui 
écrire  par  le  retour  de  mon  conducteur  dès  que  je  serais  par- 
venu chez  le  drayhy;  et  la  nuit  était  déjà  fort  avancée  lorsque 
nous  nous  jetâmes  sur  nos  lits.  J'étais  très-agité,  mon  som- 
meil s'en  ressentit,  et  hientôt  je  réveillai  M.  Lascaris  par  mes 
cris.  Je  révais  qu'étant  au  sommet  d'un  rocher  escarpé,  au 
pied  duquel  coulait  un  fleuve  rapide  que  je  ne  pouvais han- 
chir,  je  m'étais  couché  sur  le  hord  du  précipice,  et  que  tout 
à  coup  un  arhre  avait  pris  racine  dans  ma  houche;  qu'il 
grandissait  et  étendait  ses  j-ameaux  comme  une  tente  de  ver- 
dure; mais  en  grandissant  il  me  déchirait  le  gosier,  et  ses 
racines  pénétraient  dans  mes  entrailles,  et  je  poussais  des 
cris  >  iolents.  Ayant  raconté  mon  rcve  à  Scheik-Ihrahim ,  il  en 
fut  émerveillé  et  me  dit  qu'il  était  du  meilleur  augure,  et 
qu'il  m'annonçait  un  grand  résultat  après  beaucoup  de 
peine. 

11  fallait  que  je  me  couvrisse  de  haillons,  pour  n'exciter  ni 
les  soupçons  ni  la  cupidité,  si  nous  venions  à  être  aperçus. 
Voici  mon  costume  de  voyage  :  une  chemise  de  grosse  toile 
de  coton  rapiécée  ;  une  gombaz  sale  et  déchirée  ;  une  vieille 
caffié  avec  un  morceau  de  toile,  jadis  blanche,  pour  turban; 
un  manteau  de  peau  de  mouton  ayant  perdu  la  moitié  de  sa 
laine,  et  des  souHers  raccommodés  jusqu'à  peser  quatre 
livres;  plus,  une  ceinture  de  cuir  de  laquelle  pendait  un  cou- 
teau de  deux  paras ,  un  briquet ,  un  peu  de  tabac  dans  un 
vieux  sac,  et  une  pipe.  Je  me  noircis  les  yeux  et  me  barbouil- 
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lai  le  visage ,  puis  me  présentai  ainsi  fait  à  Sclieik-lbrahim 
pour  prendre  congé  de  lui.  En  me  voyant,  il  se  mit  à  pleurer  : 
«  Que  le  bon  Dieu,  dit-il,  vous  donne  la  force  d'accomplir 
«  votre  généreux  dessein!  Je  devrai  tout  à  votre  persévé- 
«  rance.  Que  le  Très-Haut  vous  accompagne,  et  vous  préserve 
«  de  tout  danger  ;  qu'il  aveugle  les  méchants  et  vous  ramène 
«  ici,  afin  que  je  puisse  vous  récompenser!  »  Je  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  pleurer  à  mon  tour.  A  la  fm  pourtant,  la  conversa- 
tion étant  devenue  plus  gaie,  Sclieik-Ibrahim  me  dit  en  plai- 
santant que  si  j'allais  à  Paris  dans  ce  costume,  je  pourrais 
facilement  gagner  de  l'argent  à  me  faire  voir. 

Nous  soupàmes,  et  au  coucher  du  soleil  je  me  mis  en 
route.  Je  marchai  sans  fatigue  jusqu'à  minuit;  mais  alors  mes 
pieds  commencèrent  à  s'enfler  :  mes  souliers  me  blessaient, 
je  les  ôtai.  —  Les  épines  de  la  plante  que  broutent  les  cha- 
meaux me  piquaient,  et  les  cailloux  me  déchiraient.  —  Je 
tâchai  de  remettre  ma  chaussure;  de  souffrance  en  souf- 
france ,  je  cheminai  jusqu'au  matin.  —  Une  petite  grotte  nous 
offrit  un  abri  pour  le  jour.  —  Je  pansai  mes  pieds,  en  les 
enveloppant  d'un  morceau  de  mon  habit  que  j'arrachai,  et 
m'endormis  sans  avoir  la  force  de  prendre  aucune  nourri- 
ture. Je  dormais  encore  lorsque  mon  guide  m'appela  pour 
partir  :  mes  pieds  étaient  très-enflés,  le  cœur  me  manquait, 
je  voulais  attendre  le  lendemain.  —  Mon  conducteur  me 
reprochait  ma  faiblesse  :  «  Je  savais  bien,  disait-il,  que  vous 
«  étiez  trop  délicat  pour  un  tel  voyage.  Je  vous  l'avais  prédit,  il 
«  est  impossible  de  nous  arrêter  ici;  si  nous  y  passons  la  nuit, 
«  il  faut  encore  y  passer  le  lendemain  ;  nos  provisions  sont 
«  épuisées;  nous  mourrons  de  faim  dans  le  désert.  —  Il  vaut 
«  mieux  renoncer  à  notre  entreprise,  et  retourner  pendant 
«  qu'il  en  est  temps  encore.  » 

Ces  paroles  me  ranimèrent,  et  je  partis.  Je  me  traînai  avec 
effort  jusqu'à  près  de  minuit;  parvenus  à  une  plaine  où  le 
sable  s'élevait  et  s'abaissait  en  ondulations,  nous  nous  y  repo- 
sâmes jusqu'au  jour.  La  première  clarté  nous  fit  apercevoir 
au  loin  deux  objets  que  nous  primes  pour  deux  chameaux. 
Mon  guide  effrayé  creusa  un  trou  dans  le  sable  pour  nous 
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cacher,  et  nous  nous  y  enlerràmes  jusqu'au  cou,  ne  laissant 
dehors  que  la  tète.  Dans  cette  pénible  situation,  nous  restions 
les  yeux  fixés  du  côté  des  prétendus  chameaux,  lorsque  vers 
midi  \Vardi  s'écria  :  «  Dieu  soit  loué  !  ce  ne  sont  que  des 
«  autruches.  »  Nous  sortîmes  tout  joyeux  de  notre  tombeau, 
et,  pour  la  première  fois  depuis  notre  départ,  je  mangeai  un 
peu  de  galette,  et  bus  une  goutte  d'eau.  Nous  restâmes  là  jus- 
qu'au soir,  attendant  l'instant  de  nous  remettre  en  route. 
Étant  alors  au  milieu  des  sables,  je  souffrais  moins  en  mar- 
chant. Nous  passâmes  le  jour  suivant  à  dormir.  Nous  étions 
vis-à-vis  de  Palmyre  au  midi.  Le  point  du  jour  après  la  qua- 
trième nuit  nous  surprit  au  bord  d'une  grande  rivière  nom- 
mée El-Rabib,  coulant  du  midi  au  nord;  mon  guide  se 
déshabilla,  me  porta  sur  son  dos  jusqu'à  l'autre  rive,  et 
retourna  chercher  ses  habits.  Je  voulais  me  reposer,  mais  il 
me  dit  qu'il  ne  serait  pas  prudent  de  s'arrêter  dans  un  endroit 
où  la  rivière  était  guéable.  En  effet,  nous  n'avions  pas  mar- 
ché une  demi-heure,  que  nous  vimes  s'approcher  de  la  rivière 
cinq  cents  Bédouins  bien  montés,  allant  du  levant  au  cou- 
chant. Ayant  trouvé  un  buisson,  nous  y  établîmes  notre  halie 
jusqu'au  soir.  —  La  sixième  nuit  nous  amena  à  quelques 
heures  de  l'Euphrate;  le  septième  jour,  le  plus  difficile  était 
fait  ;  et  si  je  n'avais  pas  tant  souffert  de  mes  pieds,  j'aurais  pu 
oublier  toutes  mes  fatigues  au  spectacle  du  soleil  levant  sur 
les  bords  de  ce  fleuve  magnifique.  Des  Bédouins  hospitaliers, 
dont  l'occupation  est  de  faire  passer  d'un  bord  à  l'autre,  nous 
conduisirent  dans  leurs  tentes,  où,  pour  la  première  fois, 
nous  fîmes  un  bon  repas.  Nous  prîmes  des  informations  sur 
le  drayhy.  Il  était  à  trois  jours  de  distance  entre  Zaïte  et 
Zauer.  —  Il  avait  fait  la  paix  avec  l'émir  Fahed,  lui  imposant 
un  tribut  ;  on  me  parla  beaucoup  de  ses  talents  militaires  et 
de  son  courage  redoutable,  de  son  intention  d'anéantir 
Mehanna  et  Nasser,  et  de  retourner  à  son  désert  près  Bassora 
et  Bagdad.  Ces  détails  étaient  tels  que  je  pouvais  le  désirer  :  je 
fis  tout  de  suite  mon  plan.  —  Je  demandai  un  guide  pour 
me  conduire  chez  le  drayhy,  disant  aux  Bédouins  que  j'étais 
négociant  d'Alep ,  ayant  un  correspondant  à  Bagdad  qui  me 


EN    OUI  EN  T.  301 

devait  vingt-cinq  mille  piastres,  et  qui  venait  de  faire  faillite; 
que  la  guerre  entre  les  Bédouins  ayant  intercepté  les  commu- 
nications, je  n'avais  eu  d'autres  ressources  que  de  m'avenlu- 
rer  seul,  et  d'aller  me  mettre  sous  la  protection  du  drayhy 
pour  arriver  à  Bagdad,  où  toute  ma  fortune  était  compromise. 
Ces  bons  Bédouins  faisaient  des  vœux  pour  qu'Allah  me  fît 
recouvrer  mon  argent,  et  Wardi  lui-même  prit  beaucoup  plus 
d'intérêt  à  mon  voyage,  depuis  qu'il  en  comprenait  l'impor- 
tance. Après  avoir  passé  la  journée  à  examiner  la  tribu  Beney- 
Tay,  nous  partîmes  le  lendemain  bien  escortés,  et  rien  d'in- 
téressant ne  nous  arriva  pendant  notre  marche.  Nous  vîmes 
le  soleil  couchant  du  troisième  jour  dorer  les  cinq  mille  tentes 
du  drayhy,  qui  couvraient  la  plaine  aussi  loin  que  la  vue 
pouvait  s'étendre.  Entouré  de  chameaux,  de  chevaux,  de 
troupeaux,  qui  cachaient  le  sol,  jamais  je  n'avais  vu  un  tel 
spectacle  de  puissance  et  de  richesse.  —  La  tente  de  l'émir 
au  centre  avait  cent  soixante  pieds  de  long.  —  Il  me  reçut  très- 
poliment,  et,  sans  aucune  question,  me  proposa  de  souper 
avec  lui.  Apres  souper,  il  me  dit  :  «  D'où  venez-vous  ?  où  allez- 
«  vous?  »  Je  lui  répondis  comme  je  l'avais  fait  aux  Bédouins 
de  l'Euphrate.  «  Vous  êtes  le  bienvenu,  reprit- il  alors;  votre 
«  arrivée  répand  mille  bénédictions.  S'il  plaît  à  Dieu,  vous 
«  réussirez;  mais,  selon  notre  coutume,  nous  ne  pouvors 
«  parler  d'affaire  qu'après  trois  jours  accordés  à  l'hospitalité 
«  et  au  repos.  »  Je  tîs  les  remercîments  d'usage  et  me  relirai. 
—  Le  lendemain ,  j'expédiai  Wardi  à  M.  Lascaris. 

Le  drayhy  est  un  homme  de  cinquante  ans,  grand  et  d'une 
belle  ligure,  ayant  une  petite  barbe  toute  bdanclie;  son  regard 
est  fier;  il  est  considéré  comme  le  plus  capable  des  chefs  de 
tribus;  il  a  deux  fds,  Zaër  et  Sahdoun;  ils  sont  uiariés  et 
habitent  la  même  tente  que  lui.  Sa  tribu,  appelée  El-Dualla, 
est  nombreuse  et  fort  riche.  —  Le  hasard  me  servit  merveil- 
leusement dès  les  premiers  jours  de  mon  arrivée.  L'émir 
manquait  de  secrétaire,  j'offris  de  lui  en  servir  pour  le 
moment ,  et  je  gagnai  bientôt  sa  confiance  par  les  avis  et  les 
renseignements  que  j'étais  à  même  de  lui  donner  sur  les  tri- 
bus que  j'avais  étudiées.  Lorsque  je  lui  parlai  de  mm  affaire, 


302  VOYAGE 

il  me  témoigna  tant  de  logiel  de  me  voir  partir,  que  je  sem- 
blai  céder  à  ses  instances.  —  Il  me  dit  :  «  Si  vous  voulez  rester 
«avec  moi,  vous  serez  comme  mon  lils;  tout  ce  que  vous 
«  direz  sera  fait.  »  Je  protllai  de  cette  contiance  pour  l'en- 
gager à  passer  l'Eiiphrale,  atin  de  le  rapprocher  de  Sclieik- 
Ibrahim;  je  lui  fis  envisager  tout  ce  qu'il  pouvait  y  gagner  en 
influence  sur  les  tribus  du  pays,  en  les  détachant  de  Nasser; 
je  lui  représentai  tous  les  cadeaux  qu'ils  seraient  forcés  de  lui 
offrir,  la  terreur  qu'il  inspirerait  aux  Osmanlis,  et  le  tort 
qu'il  ferait  à  ses  ennemis  en  consommant  leurs  pâturages. 
Comme  c'était  la  première  fois  qu'il  quittait  le  désert  de 
Bagdad  pour  venir  en  Mésopotamie ,  mes  conseils  et  mes  ren- 
seignements lui  étaient  d'une  grande  ressource,  et  il  les 
suivit.  Le  départ  était  superbe  à  voir:  les  cavaliers  en  avant, 
sur  des  chevaux  de  race  ;  les  femmes  dans  des  haudags 
magnifiquement  drapés,  sur  des  dromadaires,  entourées 
d'esclaves  négresses.  Des  hommes  chargés  de  provisions  par- 
couraient toute  la  caravane,  criant,  «  Qui  a  faim?  »  et  distri- 
buant du  pain,  des  dattes,  etc.  Toutes  les  trois  heures  on 
faisait  halte  pour  prendre  le  café,  et,  le  soir,  les  tentes  étaient 
dressées  comme  par  enchantement.  Nous  suivions  les  bords 
de  l'Euphrate,  dont  les  eaux  transparentes  brillaient  comme 
de  l'argent;  j'étais  moi-même  monté  sur  une  jument  de  pur 
sang ,  et  tout  le  voyage  me  parut  comme  une  marche  triom- 
phale, qui  contrastait  fortement  avec  la  route  que  je  venais 
de  faire  en  parcourant  le  même  pays,  dans  mes  haillons,  sur 
mes  pieds  ensanglantés. 

Le  quatrième  jour,  l'émir  Zahed  vint  au-devant  de  nous 
avec  mille  cavaliers.  On  se  livra  à  toutes  sortes  de  jeux,  à 
chevalet  avec  la  lance.  Le  soir,  le  drayhy,  ses  fils  et  moi, 
nous  allâmes  souper  dans  la  tribu  de  Zahed.  Le  lendemain, 
nous  traversâmes  le  fleuve,  et  campâmes  sur  le  territoire  de 
Damas;  marchant  toujours  au  couchant,  nous  campâmes  à 
El-Jaffet,  dans  le  pachalik  d'Alep.  Le  l)ruit  de  l'arrivée  du 
drayhy  se  répandit  promptcment ,  et  il  reçut  de  Mehanna  une 
lettre  commençant  par  leurs  titres  respectifs,  et  continuant 
ainsi:  «  Au  nom  du  Dieu  très-miséricordieux,  salut.  Nous 
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«  avons  appris  avec  surprise  que  vous  avez  passé  l'Euphrate , 
«  et  que  vous  vous  avancez  dans  les  provinces  que  nous  oui 
«  laissées  nos  aïeux.  Avez-vous  donc  pensé  que  vous  pouviez 
«  à  vous  seul  dévorer  la  pâture  de  tous  les  oiseaux?  Sachez 
«  que  nous  avons  tant  de  guerriers,  que  nous  ne  pouNons  en 
«  connaître  le  nombre.  De  plus,  nous  serons  soutenus  parles 
«vaillants  Osmanlis,  auxquels  rien  ne  peut  résister.  Nous 
«  vous  conseillons  donc  de  reprendre  le  chemin  par  lequel 
«  vous  êtes  venu;  autrement,  tous  les  malheurs  imaginables 
«  fondront  sur  vous,  et  le  repentir  viendra  trop  tard.  » 

A  la  lecture  de  cette  lettre,  je  vis  le  drayhy  pâlir  de  colère  ; 
ses  yeux  lançaient  des  éclairs.  Après  un  moment  de  silence  : 
«  Kralib,  s'écria-t-il  d'une  voix  terrible,  prenez  la  plume  et 
«  écrivez  à  ce  chien  ! 

Voici  sa  réponse:  —  «  J'ai  lu  vos  menaces,  qui  ne  pèsent 
«  pas  un  grain  de  moutarde.  J'abaisserai  voh'e  drapeau,  et  je 
«  purifierai  la  terre  de  vous  et  de  votre  renégat  de  tîls  Nasser. 
«  Quant  au  territoire  que  vous  réclamez,  le  sabre  en  décidera. 
«  Bientôt  je  me  mettrai  en  route  pour  vous  exterminer. 
«  Hâtez -vous  :  la  guerre  est  déclarée.  » 

Alors  m'adressant  au  drayhy,  «  J'ai  un  conseil  à  vous 
«donner,  lui  dis-je.  Vous  êtes  étranger  ici;  vous  ignorez 
«  quel  parti  prendront  les  tribus  du  pays.  Mehanna  est  aimé 
«des  Bédouins  et  soutenu  par  les  Turcs;  vous  allez  com- 
«  rnencer  la  guerre  sans  connaître  le  nombre  de  vos  ennemis. 
«  Si  vous  essuyez  une  première  défaite,  tous  se  ligueront 
«  contre  vous,  et  vous  ne  serez  pas  en  force  pour  y  résister. 
«  Envoyez  donc  un  message  aux  cheiks  des  environs  pour 
«  leur  annoncer  que  vous  venez  détruire  les  tentes  de  Melk- 
«  ghem,  atîn  de  les  délivrer  du  joug  des  Osmanlis,  et  pour 
«  leur  demander  de  se  prononcer.  Connaissant  ainsi  vos 
«  forces,  vous  pourrez  les  comparer  aux  siennes  et  agir  en 
«  conséquence. — Vous  êtes  véritablement  un  homme  de  bon 
a  conseil,»  répondit  le  drayhy  enchanté  démon  idée.— Je  ne 
cf  suis  rien  par  moi-même,  repris -j e  :  c'est  grâce  à  mon 
«  maître  si  je  sais  quelque  chose  ;  c'est  lui  qui  est  un  homme 
«plein  de  sagesse  et  de  connaissances,  très- versé  dans  les 
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«  aflaires;  lui  seul  est  capable  de  vous  donner  des  conseils, 
a  Vous  seriez  enchanté  de  lui ,  si  vous  pouviez  le  connaître.  Je 
«  suis  sur  que  s'il  était  avec  vous,  aidé  par  sa  sagacité,  vous 
«  deviendriez  le  chef  de  tons  les  Bédouins  du  désert.  —  Je, 
«  vais  à  l'instant  même  envoyer  cent  cavaliers  le  chercher, — 
«  s'écria  vivement  le  drayhy. — Nous  sommes  encore  trop  loin, 
«  lui  dis-je.  Le  voyage  serait  pénible  ;  lorsque  nous  serons 
«  plus  rapprochés  de  Coriétain ,  je  vous  le  ferai  connaître.  » 

Je  craignais  pour  Scheik- Ibrahim  quelque  mauvaise  ren- 
contre, je  voulais  être  près  de  lui  pour  le  conduire  :  je  lui 
étais  si  attaché,  que  je  me  serais  sacrifié  mille  fois  pour  le 
servir. 

J'en  reviens  à  notre  conseil  de  guerre.  Le  drayhy  me  donna 
une  liste  pour  écrire  à  dix  des  principaux  cheiks  des  tribus. 
Voici  sa  lettre  :  —  «  J'ai  quitté  mon  pays  pour  venir  vous 
«  délivrer  de  la  tyrannie  de  Nasser,  qui  veut  devenir  votre 
«  maître  parla  force  des  Turcs,  changer  vos  usages,  détruire 
«  vos  mœurs  et  vous  assujettir  aux  Osmanlis.  Je  viens  lui 
«  déclarer  la  guerre  ;  dites  avec  franchise  si  vous  êtes  pour 
«  lui  ou  pour  moi ,  et  que  ceux  qui  veulent  m'aider  viennent 
«  se  réunir  à  moi.  Salut.  » 

Ayant  expédié  dix  cavaliers  avec  ces  lettres,  le  lendemain 
nous  nous  avançâmes  jusqu'au  vaste  et  beau  territoire  de 
Chaumeric,  à  trente  heures  de  Hama.  Apres  une  courte 
absence,  nos  messagers  revinrent.  L'émir  Douhi  et  le  cheik 
Sellame  répondirent  qu'il  garderaient  la  neutralité  ;  le  cheik 
Cassem,  parent  de  Mehanna,  se  déclara  pour  lui;  les  sept 
autres  tribus  vinrent  camper  autour  de  nous ,  leurs  cheiks 
promettant  au  drayhy  de  partager  ses  périls  à  la  vie,  à  la  mort. 
Cependant  nos  espions  nous  rapportèrent  que  Mehanna 
alarmé  avait  envoyé  Nasser  à  Hama,  pour  demander  des  se- 
cours aux  OsmanUs.  Lo  drajhy  rassembla  immédiatement  son 
armée,  forte  de  huit  milb  hjmmes,  s!x  mille  cavaliers  et 
mille  deloulmardoufs ,  c'est-à-dire  mille  chameaux  montés 
chacun  de  deux  bon  m2s  armés  Ce  fus  Is  à  m'(he  ' ,  et  partit 

*  Les  fuùls  à  p'.atine  ne  sont  p-  s  .iLop'és  pu  les  Pélruii  s,  parce  que  hw; 
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le  quatrième  jour,  laissant  ordre  au  reste  des  tribus  de  suivre 
le  lendemain ,  afin  d'exciter  davantage  le  courage  des  guer- 
riers dans  le  combat,  par  le  voisinage  de  leurs  femmes  et  de 
leurs  enfants.  Je  restai  avec  ces  derniers,  et  nous  allâmes 
camper  à  El-Jamié,  à  une  heure  de  la  tribu  El-Hassnné,  et  à 
deux  journées  de  Hama.  Le  cinquième  jour,  le  drayhy  nous 
annonça  une  victoire  éclatante,  et  peu  après  arrivèrent  les 
chameaux,  moutons,  chevaux  et  armes  pris  sur  l'ennemi. 
Les  hommes  qui  avaient  été  forcés  de  rester  aux  tentes,  à  la 
garde  du  bagage,  allèrent  au-devant  des  vainqueurs  demander 
la  part  du  butin  à  laquelle  ils  ont  droit,  et  bientôt  nous 
vîmes  arriver  l'armée  triomphante. 

Le  drajhy  avait  surpris  Mehanna  un  peu  à  l'improviste, 
pendant  l'absence  de  Nasser  ;  mais  la  tribu  de  Hassnné  ayant 
poussé  son  cri  de  guerre,  les  combattants  se  trouvèrent  à 
peu  près  égaux  en  nombre;  la  bataille  dura  jusqu'au  soir. 
Nos  guerriers,  après  avoir  perdu  vingt- deux  des  leurs  et  en 
avoir  tué  le  double  à  l'ennemi,  s'étaient  emparés  de  ses  trou- 
peaux. Zaher  avait  pris  la  jument  de  Farès,  fils  de  Mehanna, 
ce  qui  chez  les  Bédouins  est  un  glorieux  exploit. 

Après  sa  défaite,  Mehanna  passa  l'Oronte  au  nord  de  Hama, 
et  fut  camper  près  de  Homs,  pour  attendre  les  Osmanlis  et 
venir  avec  eux  prendre  sa  revanche.  Effectivement ,  le  cin- 
quième jour,  les  bergers  accoururent  en  criant  que  les  Turcs, 
conduits  par  Nasser,  s'étaient  emparés  des  troupeaux.  Aus- 
sitôt tous  nos  guerriers  s'élancent  à  leur  poursuite ,  les  attei- 
gnent, et  leur  livrent  un  combat  plus  terrible  que  le  premier, 
pendant  lequel  l'ennemi  fit  filer  une  grande  partie  de  nos 
bestiaux  vers  son  camp.  L'avantage  resta  aux  nôtres,  qui 
rapportèrent  de  nombreuses  dépouilles  des  Turcs;  mais  la 
perte  de  nos  troupeaux  était  considérable.  Nous  n'avions  à 
regretter  que  douze  hommes  ;  parmi  eux  se  trouvait  le  neveu 
du  drayhy ,  Ali ,  dont  la  mort  fut  universellement  pleurée. 
Son  oncle  resta  trois  jours  sans  manger,  et  jura ,  par  le  Dieu 

ancêtres  ne  s'en  senvaieut  pas ,  et  aussi  parce  qu'ils  seraient  plus  dangereux 
dans  les  mains  des  enfants  et  des  femmes.  Ces  dernières  tressent  les  mèches , 
qui  sont  en  coton. 

VI  20 
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(oiit-puissant,  qu'il  tuorail  Nasser,  pour  venger  la  mort 
.l'Ali. 

Les  attaques  se  multipliaient  tous  les  jours;  les  Osmanlis 
lie  Damas,  Iloms  et  Hama,  étaient  dans  la  consternation,  et 
cherchaient  à  rassembler  tous  les  Arabes  du  Horam  et  de 
ridumée.  Plusieurs  tribus  du  désert  arrivèrent,  les  unes  pour 
renforcer  le  drayhy,  les  autres  Mehanna.  Aucune  caravane  ne 
pouvait  passer  d'une  ville  à  l'autre  ;  les  avantages  étaient 
presque  tous  du  côté  du  drayhy.  Un  jour,  par  une  coïnci- 
dence singulière,  Farès  nous  enleva  cent  vingt  chameaux  qui 
paissaient  à  deux  lieues  des  tentes,  pendant  que,  dans  le 
même  moment,  Zaher  s'emparait  du  même  nombre  des  leurs. 
Cette  expédition  simultanée  fut  cause  que  ni  l'un  ni  l'autre 
ne  fut  poursuivi.  Ils  eurent  ainsi  le  temps  d'emmener  leur 
capture.  Mais  cette  guerre  de  représailles  de  butin  et  de 
troupeaux  devait  bientôt  prendre  un  caractère  de  férocité  et 
d'extermination.  Le  signal  en  fut  donné  par  les  Turcs  Dal- 
latis,  sous  la  conduite  de  Nasser,  qui,  ayant  pris  à  la  tribu 
Beny-Kraleb  deux  femmes  et  une  fdle,  les  amenèrent  au  vil- 
lage Zany-el-Abedin.  Nasser  livra  les  femmes  aux  soldats, 
et  donna  à  l'aga  la  jeune  fille,  qui,  au  milieu  de  la  nuit, 
vengea  son  honneur  en  poignardant  le  Turc  dans  son  som- 
meil. Son  bras  vigoureux  lui  perça  le  cœur,  et  le  laissa  mort 
sur  le  coup;  puis,  sortant  sans  bruit,  elle  rejoignit  sa  tribu, 
et  répandit  partout  l'indignation  et  la  fureur  parmi  les  Bé- 
douins, qui  jurèrent  de  mourir  ou  de  tuer  Nasser,  et  de  rem- 
plir des  vases  de  son  sang  pour  les  distribuer  aux  tribus,  en 
mémoire  de  leur  vengeance. 

Le  châtiment  ne  se  fit  pas  attendre  :  un  engagement  ayant 
eu  lieu  entre  un  parti  commandé  par  Zaher  et  un  autre  aux 
ordres  de  Nasser,  ces  deux  chefs,  qui  se  détestaient,  se 
recherchent  et  s'attaquent  avec  acharnement.  Les  Bédouins 
restent  spectateurs  du  combat  de  ces  deux  guerriers,  égaux 
en  valeur  et  en  adresse.  La  lutte  fut  longue  et  terrible  :  enfin 
leurs  chevaux  fatigués  n'obéissant  plus  aussi  promptement 
aux  ordres  de  leurs  maîtres,  Nasser  ne  peut  éviter  un  coup 
de  la  lance  de  Zaher,  qui  le  traverse  d'outre  en  outre;  il 
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tombe;  ses  cavaliers  se  sauvent,  ou  consignent  leurs  che- 
vaux '.  Zaher  coupa  en  morceaux  le  corps  de  Nasser,  le  mit 
dans  une  couffe  %  l'envoya  au  camp  de  Mehanna  par  un  pri- 
sonnier à  qui  il  coupa  le  nez.  Il  revint  ensuite  dans  sa  tribu , 
exultant  dans  sa  vengeance. 

Mehanna  fit  demander  des  secours  aux  Bédouins  de 
Chamma  (Samarcande),  de  Neggde,  et  aux  Wahabis;  ils  pro- 
mirent de  venir  à  son  aide  l'année  suivante,  la  saison  de  se 
retirer  à  l'orient  étant  alors  arrivée.  Comme  nous  étions 
campés  très -près  de  Coriétain,  je  proposai  d'aller  chercher 
Scheik- Ibrahim.  Le  drayhy  accepta  mon  offre  avec  empresse- 
ment, et  me  donna  une  forte  escorte.  Je  ne  saurais  peindre 
le  bonheur  que  j'éprouvai  à  revoir  M.  Lascaris ,  qui  me  reçut 
avec  une  grande  effusion  de  cœur  :  pour  moi ,  je  l'embrassai 
comme  un  père,  car  je  n'avais  jamais  connu  le  mien,  qui 
mourut  pendant  ma  première  enfance.  J'employai  la  nuit  à 
lui  raconter  tout  ce  qui  s'était  passé.  Le  lendemain,  prenant 
congé  de  nos  amis  le  curé  Moussi  et  le  cheik  Sehm,  j'em- 
menai Scheik-Ibrahim,  qui  fut  reçu  avec  la  plus  haute  dis- 
tinction par  le  drayhy.  On  nous  donna  un  grand  festin  de 
viande  de  chameau ,  que  je  trouvai  moins  mauvaise  que  la 
première  fois,  car  je  commençais  à  m'accoutumer  à  la  nour- 
riture des  Bédouins.  Les  chameaux  destinés  à  être  tués  sont 
blancs  comme  la  neige,  et  ne  sont  jamais  ni  chargés  ni  fati- 
gués; leur  viande  est  rouge  et  très-grasse;  les  chamelles 
ont  une  grande  abondance  de  lait;  les  Bédouins  en  boivent 
continuellement,  et  donnent  l'excédant  à  leurs  chevaux  de 
race ,  que  cette  boisson  fortifie  beaucoup  ;  ils  consomment 
ainsi  tout  le  lait,  parce  qu'il  n'est  point  propre  à  faire  du 
beurre.  Nous  avons  fini  par  en  trouver  le  goût  préférable  à 
celui  du  lait  de  chè\Te  et  de  brebis. 

Une  attaque  des  Wahabis,  peu  de  temps  après  l'arrivée 
de  31.  Lascaris,  fit  perdre  au  drayhy  quelques  cavaliers  et 


'  Lorsqu'un  Bédouin  abandonne  volontairement  son  cheval  à  son  ennemi , 
celui-ci  ne  peut  plus  ni  le  tuer  ni  le  faire  prisonnier. 
-  Espèce  de  panier  en  jonc. 
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beaucoup  de  bestiaux.  Le  lendemain,  Scheik- Ibrahim  me 
prit  à  part,  et  me  dit  :  «  Je  suis  content  du  drayhy,  c'est 
«  bien  l'homme  qu'il  me  faut;  mais  il  est  indispensable 
«  quil  devienne  chef  général  de  tous  les  Bédouins ,  depuis 
«  Alep  jusqu'aux  frontières  de  l'Inde.  C'est  à  vous  à  négocier 
«  cette  affaire  par  amitié,  par  menace  ,  ou  par  astuce;  il  faut 
«  que  cela  s'accomplisse.  » 

«  Vous  me  donnez  là  une  charge  bien  difficile,  répondis-je. 
«  Chaque  tribu  a  son  chef;  ils  sont  ennemis  de  la  dépen- 
«  dance,  jamais  ils  ne  se  sont  soumis  à  aucun  joug;  je  crains, 
«  si  vous  vous  engagez  dans  une  pareille  affaire,  qu'il  ne 
«  vous  arrive  quelque  chose  de  fâcheux.  » 

«  Cependant  il  le  faut  absolument,  reprit  M.  Lascaris; 
«  mettez-y  toute  votre  capacité  ;  sans  cela  nous  ne  pouvons 
«  réussir  à  rien.  » 

Je  réfléchis  longtemps  aux  moyens  d'entamer  cette  affaire. 
Le  premier  point  était  d'inspirer  aux  Bédouins  une  haute 
idée  de  Scheik-Ibrahim  ;  et  pour  y  parvenir,  comme  ils  sont 
superstitieux  et  crédules  à  l'excès,  nous  préparâmes  des  expé- 
riences chimiques  avec  du  phosphore  et  de  la  poudre  fulmi- 
nante, espérant  les  étonner.  Effectivement,  le  soir,  lorsque 
les  principaux  de  la  tribu  furent  réunis  sous  la  tente  du 
drayhy ,  Scheik-Ibrahim ,  d'un  air  majestueux  et  avec  une 
adresse  extrême,  produisit  des  efïets  qui  les  frappèrent  d'ad- 
miration et  de  stupeur.  Dès  ce  moment  il  fut  pour  eux  un 
sorcier,  un  magicien,  ou  plutôt  une  divinité. 

Le  lendemain,  le  drayhy  m'appela,  et  me  dit  :  «  0  Abdallah, 
«  votre  maître  est  un  dieu!  —  Non,  répondis-je,  mais  bien 
«  un  prophète  ;  ce  que  vous  avez  vu  hier  n'est  rien  auprès 
«  du  pouvoir  qu'il  a  acquis  par  sa  profonde  science  ;  c'est  un 
«  homme  unique  dans  ce  siècle.  Sachez  que,  s'il  le  veut,  il 
«  est  capable  de  vous  faire  roi  de  tous  les  Bédouins  :  il  a 
«  reconnu  que  la  comète  qui  a  paru  il  y  a  quelque  temps 
«  était  votre  étoile,  qu'elle  est  supérieure  à  celle  des  autres 
«  Arabes,  et  que  si  vous  suivez  en  tout  point  ses  conseils, 
«  vous  deviendrez  tout-puissant.  »  Cette  idée  lui  plut  extrê- 
mement. Le  désir  du  commandement  et  de  la  gloire  se  réveilla 
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avec  violence  dans  son  àmc,  et,  par  une  coïncidence  vrai- 
ment extraordinaire,  j'avais  deviné  l'objet  de  sa  superstition, 
car  il  s'écria  :  «  0  Abdallah,  je  vois  que  vous  dites  vrai,  et 
«  que  votre  maître  est  réellement  un  prophète!  J'ai  eu  un 
«  rêve,  il  y  a  quelque  temps,  dans  lequel  du  feu,  se  déta- 
«  chant  d'une  comète,  tomba  sur  ma  tente  et  la  consuma;  et 
«  je  pris  ce  feu  dans  ma  main,  et  il  ne  me  hrùla  pas.  Cette 
«  comète  était  sûrement  mon  étoile.  »  Alors ,  appelant  sa 
femme,  il  la  pria  de  me  redire  elle-même  ce  rêve,  tel  qu'il  le 
lui  avait  raconté  à  son  réveil.  Je  profitai  de  cette  circonstance 
pour  établir  de  plus  en  plus  la  supériorité  de  Scheik-Ibrahim, 
et  le  drayhy  me  promit  de  suivre  à  l'avenir  tous  ses  conseils. 
M.  Lascaris,  charmé  de  ces  heureux  commencements ,  choisit 
dans  ses  marchandises  un  très-beau  cadeau  pour  offrir  au 
drayhy ,  qui  l'accepta  avec  le  plus  grand  plaisir ,  et  y  vit  la 
preuve  que  ce  n'était  pas  pour  nous  enrichir  que  nous  cher- 
chions à  le  capter.  Depuis  ce  temps,  il  nous  lit  manger  avec 
sa  femme  et  ses  belles-fdles  dans  l'intérieur  de  la  tente,  au 
lieu  de  manger  dans  la  rabha  avec  les  étrangers.  Sa  femme, 
issue  d'une  grande  famille  et  sœur  d'un  ministre  d'Ebn- 
Sihoud,  s'appeUe  Sugar;  elle  jouit  d'une  haute  réputation  de 
courage  et  de  générosité. 

Pendant  que  nous  établissions  notre  influence  sur  le  drayhy, 
un  ennemi  subalterne  travaillait  dans  l'ombre  à  renverser 
nos  espérances  et  à  nous  perdre.  Il  y  a  dans  chaque  tribu  un 
colporteur  qui  vend  aux  femmes  des  marchandises  qu'il 
apporte  de  Damas.  Celui  de  la  tribu,  nommé  Absi,  occupait, 
en  outre ,  le  poste  d'écrivain  du  drayhy  ;  mais  depuis  notre 
arrivée  il  avait  perdu  à  la  fois  son  emploi  et  ses  pratiques. 
Il  nous  prit  naturellement  dans  une  grande  antipathie,  et 
chercha  tous  les  moyens  possibles  de  nous  calomnier  auprès 
des  Bédouins,  en  commençant  par  les  femmes,  auxquelles  il 
persuadait  que  nous  étions  des  magiciens,  que  nous  voulions 
emmener  les  fdles  dans  un  pays  lointain,  et  jeter  un  sort 
aux  femmes,  afin  qu'elles  n'eussent  plus  d'enfants  ;  qu'ainsi 
la  race  des  Bédouins  s'éteindrait,  et  que  des  conquérants 
francs  viendraient  prendre  possession  du  pays.  Nous  vîme 


310  VOYAGE 

Licntùt  l'effet  de  ces  calomnies,  sans  en  connaîlrc  la  cause. 
Les  fiUes  s'enfuyaient  à  notre  approche;  les  femmes  nous 
(lisaient  des  injures;  les  ^ieilles  allaient  jusqu'à  nous  me- 
nacer. Chez  ces  peuples  ignorants  et  crédules,  où  les  femmes 
ont  un  grand  crédit,  le  péril  devenait  imminent.  Enliu,  nous 
découvrîmes  les  intrigues  d'Absi,  et  en  informâmes  le  drayhj , 
qui  voulait  le  faire  mettre  à  mort  sur-le-champ.  Nous  eûmes 
beaucoup  de  peine  à  obtenir  qu'il  serait  seulement  renvoyé 
de  la  tribu  ;  ce  qui  ne  fit  au  reste  que  lui  donner  occasion 
d'étendre  sa  malveillance.  Un  village,  appelé  Mohadan,  jadis 
tributaire  de  Mehanna ,  l'était  devenu  du  drayhy  depuis  ses 
victoires.  Celui-ci  ayant  envoyé  demander  mille  piastres  qui 
lui  étaient  dues,  les  habitants,  à  l'instigation  d'Absi,  mal- 
traitèrent le  messager  de  l'émir,  qui  en  tira  vengeance  en 
enlevant  leurs  troupeaux.  Absi  persuada  aux  chefs  du  village 
de  venir  avec  lui  à  Damas  déclarer  aux  capidji-bashi  que 
deux  espions  francs  s'étaient  emparés  de  la  confiance  du 
drayhy,  lui  faisaient  commettre  toutes  sortes  d'injustices,  et 
cherchaient  à  détourner  les  Bédouins  de  leur  alliance  avec 
les  Osmanlis.  Celte  dénonciation  fut  portée  au  vizir  Soliman- 
Pacha,  qui  envoya  un  chokredar  au  drayhy,  avec  une  lettre 
menaçante,  finissant  par  lui  ordonner  de  livrer  les  deux  infi- 
dèles à  cet  officier,  qui  les  emmènerait  enchaînés  à  Damas, 
où  leur  exécution  publique  servirait  d'exemple. 

Le  drayhy,  furieux  de  l'insolence  de  cette  lettre,  dit  à  l'otil- 
cier  musulman  :  «  Par  celui  qui  a  élevé  le  ciel  et  abaissé  là 
«  terre,  si  vous  n'étiez  pas  sous  ma  tente,  je  vous  couperais 
«  la  tète,  et  je  l'attacherais  à  la  queue  de  mon  cheval  :  c'est 
«  ainsi  qu'il  porterait  ma  réponse  à  votre  vizir.  Quant  aux 
«  étrangers  qui  sont  chez  moi,  je  ne  les  livrerai  qu'après  ma 
«  mort.  S'il  les  veut,  qu'il  vienne  les  prendre  par  la  force  de 
«  son  sabre.  » 

Je  pris  alors  le  drayhy  à  part,  et  l'engagai  à  se  calmer  et  à 
me  laisser  arranger  l'affaire. 

Je  savais  que  M.  Lascaris  était  lié  d'amitié  avec  Soliman- 
Pacha,  et  qu'une  lettre  de  lui  aurait  un  effet  auquel  le  drayhy 
ne  s'attendait  guère.  M.  Lascaris,  pendant  qu'il  était  avec 


EN    ORIENT.  311 

l'expédition  française  en  Egypte,  avait  épousé  une  Géor- 
gienne, amenée  par  les  femmes  de  Murad-Bey,  qui  se  trouva 
être  cousine  de  Soliman-Pacha.  Par  la  suite ,  il  eut  occasion 
d'aller  à  Acre;  sa  femme  se  fit  reconnaître  parente  du  pacha, 
et  fut  acablée  par  lui  de  politesses  et  de  cadeaux ,  ainsi  que 
son  mari. 

M.  Lascaris  écrivit  donc  à  Soliman-Pacha,  lui  expliqua  que 
les  prétendus  espions  n'étaient  autres  que  lui  et  son  drogman 
Fatalla  Sayeghir;  que  tout  ce  qu'on  lui  avait  dit  contre  le 
drayliy  était  faux  :  qu'il  était  au  contraire  dans  les  intérêts 
de  la  Porte  de  l'avoir  pour  ami,  et  de  favoriser  sa  prépondé- 
rance sur  les  autres  Bédouins.  Le  chokredar,  qui  tremblait 
pour  sa  vie,  s'empressa  de  porter  cette  lettre  à  Damas,  et 
revint  le  surlendemain  avec  une  réponse  des  plus  aimables 
pour  Scheik-Ibrahim,  et  une  seconde  lettre  pour  le  drayhy, 
dont  voici  le  contenu.  Après  beaucoup  de  compliments  à 
l'émir,  il  ajoute  :  «  Nous  avons  reçu  une  lettre  de  notre  cher 
«  ami  le  grand  Scheik-Ibrahim,  qui  détruit  les  calomnies  de 
«  vos  ennemis,  et  rend  les  meilleurs  témoignages  de  vous. 
«  Votre  sagacité  nous  est  connue.  Dorénavant  nous  vous  auto- 
ce  risons  à  commander  dans  le  désert  selon  votre  bon  plaisir. 
«  Vous  ne  recevrez  de  notre  part  que  des  procédés  d'ami  ; 
«nous  vous  considérons  au-dessus  de  vos  égaux;  nou^ 
«  vous  recommandons  nos  bien-aimés  Scheik-Ibrahim  et 
«  Abdallah.  Leur  contentement  augmentera  notre  amitié 
«  pour  vous,  etc.  »  Le  drayhy  et  les  autres  chefs  furent  très- 
étonnés  du  grand  crédit  de  Scheik-Ibrahim  sur  le  pacha.  Cet 
incident  porta  leur  considération  pour  nous  à  son  comble. 

J'ai  dit  que  le  drayhy  était  surnommé  l'Exterminateur  des 
Turcs.  Je  m'informai  de  l'origine  de  cette  épitliète.  Voici  ce 
que  me  raconta  le  cheik  Abdallah  :  Un  jour  le  drayhy,  ayant 
dépouillé  une  caravane  qui  se  rendait  de  Damas  à  Bagdaxl, 
le  pacha,  extrêmement  irrité,  mais  n'osant  se  venger  ouver- 
tement, dissimula,  selon  la  coutume  des  Turcs,  et  l'engagea, 
par  de  belles  promesses,  à  venir  à  Bagdad.  Le  drayhy,  franc 
et  loyal,  ne  soupçonnant  aucune  trahison,  se  rendit  chez  le 
pacha  avec  sa  suite  ordiuaire  de  dix  hommes.  11  fut  auf- 
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sitôt  saisi,  garrotté,  jeté  dans  un  cachot,  et  menacé  d'avoir 
la  tète  coupée,  s'il  ne  fournissait,  pour  sa  rançon,  mille 
bourses  (un  million  de  piastres),  cinq  mille  montons,  vingt 
juments  de  race  kahillan,  et  vingt  dromadaires.  Le  drayhy, 
laissant  son  fds  en  otage,  fut  chercher  cette  énorme  rançon; 
et  dès  qu'il  l'eut  acquittée,  il  ne  songea  plus  qu'à  la  ven- 
geance. Les  caravanes  et  les  villages  furent  dépouilles;  bientôt 
Bagdad  se  trouva  bloquée.  Le  pacha  ayant  rassemblé  ses 
troupes,  sortit  avec  une  armée  de  trente  mille  hommes  et 
quelques  pièces  de  canon  contre  le  drayhy,  qui,  fortifié  par 
des  tribus  alliées,  livra  bataille  pendant  trois  jours;  mais  voyant 
qu'il  ne  remportait  aucun  avantage  décisif,  il  se  retira  de 
nuit  en  silence,  tourna  l'armée  du  pacha,  se  plaçant  entre 
elle  et  Bagdad,  et  l'attaqua  à  l'improviste  sur  plusieurs  points 
à  la  fois.  Surpris  de  nuit  du  côté  qui  se  trouvait  sans  défense, 
la  terreur  s'empara  du  camp  ennemi.  La  confusion  se  mit 
parmi  les  Osmanlis,  et  le  drayhy  en  fit  un  grand  carnage, 
restant  maître  d'un  immense  butin  :  le  pacha  s'échappa 
seul  avec  peine,  et  s'enferma  dans  Bagdad.  Cet  exploit  avait 
répandu  un  tel  effroi  parmi  les  habitants,  que,  même  après 
la  paix,  son  nom  était  demeuré  un  objet  de  crainte  pour 
eux.  Abdallah  me  raconta  plusieurs  autres  faits  d'armes  du 
«Irayhy,  et  finit  en  me  disant  qu'il  aimait  la  grandeur  et  les 
difficultés,  et  voulait  soumettre  tout  à  sa  domination. 

C'était  précisément  les  qualités  que  Scheik-lbrahim  désirait 
trouver  en  lui;  aussi  s'attacha-t-il  de  plus  en  plus  au  projet 
de  le  rendre  maître  de  toutes  les  autres  tribus  :  mais  les 
\Yahabis  étaient  pour  lui  de  redoutables  adversaires  qui ,  peu 
de  jours  après,  tombèrent  sur  la  tribu  de  Would-Ali,  et  se 
répandirent  dans  le  désert,  pour  forcer  tous  les  Bédouins  à 
leur  payer  une  dîme.  Effrayées  h  l'approche  de  ces  terribles 
guerriers,  plusieurs  tribus  allaient  se  soumettre,  lorsque 
Scheik-lbrahim  persuada  au  drayhy  qu'il  était  de  son  hon- 
neur d'entrer  en  campagne,  et  de  se  déclarer  protecteur 
des  opprimés.  Encouragées  par  son  exemple,  toutes  les  tri- 
bus, à  l'exception  de  celles  d'El-Hassnné  et  de  Beni-Sakhrer, 
firent  alliance  avec  lui  pour  résister  aux  Wahabis.  Le  drayhy 
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partit  avec  une  armée  de  cinq  mille  cavaliers  et  deux  mille 
mardouffs;  nous  fûmes  dix  jours  sans  recevoir  de  ses  nou- 
velles. L'inquiétude  était  extrême  au  camp  ;  des  symptômes 
d'un  grand  mécontentement  se  manifestaient  contre  nous, 
les  instigateurs  de  cette  expédition  périlleuse;  notre  vie 
aurait  probablement  payé  notre  témérité,  si  l'incertitude 
avait  duré  plus  longtemps.  Le  onzième  jour,  à  midi,  un  cava- 
lier arriva,  bride  abattue,  faisant  flotter  sa  ceinture  blanche 
au  bout  de  sa  lance,  et  criant  :  «  Dieu  nous  a  donné  la  vic- 
«  toire!  »  Scheik-Ibrahim  fit  de  magnifiques  présents  au  por- 
teur de  cette  heureuse  nouvelle,  qui  venait  tirer  la  tribu 
d'une  inquiétude  mortelle,  et  nous  d'un  grand  péril;  toutes 
les  femmes  imitèrent  son  exemple,  selon  leurs  moyens,  et  se 
livrèrent  ensuite  à  des  réjouissances  bruyantes.  Des  cris  et 
des  danses  autour  des  feux  allumés  partout,  des  bestiaux 
égorgés,  des  préparatifs  de  festins  pour  recevoir  les  guer- 
riers, mettaient  le  camp  dans  une  agitation  inaccoutumée; 
et  tout  ce  mouvement,  exécuté  par  des  femmes,  offrait  le 
coup  d'œil  le  plus  original  possible.  Le  soir,  tout  le  monde 
fut  au-devant  de  l'armée  victorieuse,  dont  on  apercevait  la 
poussière  s'élever  dans  le  lointain.  Dès  que  nous  la  rencon- 
trâmes, les  cris  redoublèrent;  les  joutes,  les  courses,  les 
coups  de  fusil,  et  toutes  les  démonstrations  possibles  de 
joie,  l'accompagnèrent  jusqu'au  camp.  Après  le  repas,  nous 
nous  fîmes  raconter  les  exploits  des  guerriers. 

Les  Wahabis  étaient  commandés  par  un  nègre  redou- 
table, à  moitié  sauvage,  nommé  Abou-Nocta.  Lorsqu'il  se 
prépare  au  combat ,  il  ôte  son  turban  et  ses  bottes,  relève  ses 
manches  jusqu'aux  épaules,  et  laisse  presque  nu  son  corps, 
qui  est  d'une  grosseur  et  d'une  force  musculaire  prodigieuse; 
sa  tête  et  son  menton,  n'ayant  jamais  été  rasés,  sont  om- 
bragés d'une  chevelure  et  d'une  barbe  noire  qui  couvrent  sa 
figure  tout  entière;  ses  yeux  étincellent  sous  ce  voile,  et  tout 
son  corps  velu  rend  son  aspect  aussi  étrange  qu'effrayant. 
Le  drayhy  le  rejoignit  à  trois  jours  de  Palmyre,  sur  un  ter- 
rain appelé  Heroualma.  Le  combat  fut  acharné  de  part  et 
d'autre,  mais  se  termina  par  la  fuite  d' Abou-Nocta ,  qui  partit 
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pour  le  pays  de  Neggde,  laissant  deux  cents  des  siens  sur  le 
champ  de  bata'.lle.  Le  drayhy  fit  chercher  parmi  les  dé- 
pouilles tout  ce  qui  avait  clé  pris  à  la  tribu  \Vould-Ali,  et  le 
lui  rendit.  Cet  acte  de  générosité  lui  concilia  de  plus  en  plus 
l'affection  des  autres  tribus,  qui  venaient,  chaque  jour,  se 
mettre  sous  sa  protection.  Le  bruit  de  cette  victoire  rem- 
portée sur  le  terrible  Abou-Nocta  se  répandit  partout.  Soli- 
man-Pacha envoya  au  vainqueur  une  pelisse  d'honneur  et 
un  sabre  magnifique,  en  le  faisant  complimenter.  Peu  après 
cet  exploit,  nous  allâmes  camper  sur  la  frontière  du  Horam. 
Un  jour,  un  mollah  turc  arriva  chez  le  drayhy;  il  avait  le 
large  turban  vert  qui  distingue  les  descendants  de  Mahomet, 
une  robe  blanche  traînante,  les  yeux  noircis  et  la  barbe 
énorme;  il  portait  plusieurs  rangs  de  chapelets,  et  l'encrier 
en  forme  de  poignard  à  la  ceinture.  Il  était  monté  sur  un 
âne,  et  tenait  une  flèche  à  la  main;  il  venait  pour  fanatiser 
les  Bédouins,  et  exciter  en  eux  un  grand  zèle  pour  la  religion 
du  prophète,  afin  de  les  attacher  à  la  cause  des  Turcs.  Les 
Bédouins  ont  une  grande  simplicité  de  caractère,  et  une  fran- 
chise remarquable.  Ils  ne  comprennent  rien  aux  différences 
de  religion,  et  ne  souffrent  pas  volontiers  qu'on  leur  en 
parle.  Ils  sont  déistes,  invoquent  la  protection  de  Dieu  dans 
toutes  les  circonstances  de  la  vie,  et  lui  attribuent  leurs 
succès  ou  leurs  revers  avec  une  humble  soumission;  mais  ils 
n'ont  aucune  cérémonie  de  culte  obligatoire,  et  ne  se  pro- 
noncent pas  entre  les  sectes  d'Omar  et  d'Ali,  qui  divisent 
les  Orientaux.  Ils  ne  nous  ont  jamais  demandé  quelle  était 
notre  religion.  Nous  leur  avons  dit  que  nous  étions  chrétiens, 
et  ils  ont  répondu  :  «  Tous  les  hommes  sont  les  créatures 
«  de  Dieu,  et  sont  égaux  devant  lui;  on  ne  doit  pas  s'in- 
«  former  quelle  est  la  croyance  des  autres.  »  Cette  discrétion 
de  leur  part  convenait  beaucoup  mieux  à  nos  projets  que  le 
fanatisme  des  Turcs;  aussi  l'arrivée  du  mollah  donna-t-elle 
quelque  inquiétude  à  Scheik-lbrahim,  qui  se  rendit  à  la 
tente  du  drajhy,  où  il  trouva  la  conférence  déjà  entamée, 
ou  plutôt  la  piédication  commencée,  prédication  que  les  chefs 
écoutaient  d'un  air  mécontent.  Comme,  à  notre  arrivée,  ils 
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se  levèrent  pour  nous  saluer,  le  mollah  demanda  qui  nous 
étions;  et  ayant  appris  notre  qualité  de  chrétiens  :  «Il  est 
«  défendu,  dit-il,  parles  lois  de  Dieu,  de  se  lever  pour  des 
«  infidèles.  Vous  serez  tous  maudits  pour  avoir  commerce 
«  avec  eux,  vos  femmes  seront  illégitimes  et  vos  enfants  hà- 
«  tards.  Ainsi  l'a  décrété  notre  seigneur  Mahomet,  dont  le 
«  nom  soit  vénéré  à  jamais  !  » 

Le  drayhy,  sans  attendre  la  fin  de  son  discours,  se  lève  en 
fureur,  le  saisit  par  la  harbe,  le  jette  par  terre,  et  tire  son 
sabre;  Scheik-îbrahim  s'élance  et  retient  son  bras,  le  conju- 
rant de  se  modérer;  enfin  l'émir  consent  à  lui  couper  la 
barbe  au  lieu  de  la  tète  ,  et  le  chasse  ignominieusement. 

Le  drayhy,  ayant  attaqué  la  tribu  de  Beni-Sakhrer,  la  seule 
qui  s'opposât  encore  à  lui  dans  le  pays,  la  battit  complè- 
tement. 

Cependant  l'automne  étant  venu,  nous  commençâmes  à 
regagner  le  levant.  A  notre  approche  de  Homs,  le  gouver- 
neur envoya  au  drayhy  quarante  chameaux  chargés  de  blé ,  dix 
machlas  et  une  pelisse  d'honneur.  Scheik-îbrahim  m'ayant 
pris  en  particulier,  me  dit:  «Nous  allons  dans  le  désert, 
«  nous  avons  épuisé  nos  marchandises;  que  faut-il  faire?  — 
«  Donnez-moi  vos  ordres,  lui  répondis-je.  J'irai  secrètement 
«  à  Alep  chercher  ce  qu'il  nous  faut,  et  je  m'engage  à  ne  pas 
«  me  faire  connaître  même  de  ma  famille.  »  Nous  convînmes 
que  je  rejoindrais  la  tribu  à  Zour,  et  je  me  rendis  à  Alep.  Je 
fus  loger  dans  un  kan  peu  fréquenté,  et  éloigné  de  toutes 
mes  connaissances.  J'envoyai  un  étranger  toucher  cinq  cents 
talaris  chez  le  correspondant  de  M.  Lascaris.  C'était  un  excès 
de  précaution;  car  du  reste,  avec  ma  longue  barbe,  mon 
costume  et  mon  langage  bédouin,  je  ne  courais  aucun 
risque  d'être  reconnu  ;  j'en  acquis  la  preuve  en  allant  acheter 
les  marchandises  au  bazar;  j'y  rencontrais  plusieurs  de  mes 
amis,  et  me  faisais  un  divertissement  de  les  traiter  avec 
grossièreté.  Mais  à  ces  moments  de  gaieté  insouciante  en  suc- 
cédaient d'autres  bien  pénibles  :  je  passais  et  repassais  con- 
tinuellement devant  la  porte  de  ma  maison,  espérant  aperce- 
voir mon  frère  ou  ma  pauvre  mère.  L'envie  de  voir  cette 
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dernière  était  surtout  si  vive,  que  je  fus  vingt  fois  sur  le  point 
de  manquer  à  ma  parole;  mais  la  conviction  qu'elle  ne  me 
permettrait  plus  de  retourner  auprès  de  M.  Lascaris  venait 
raffermir  mon  courage,  et,  après  six  jours,  il  fallut  m'ar- 
racher  d'Alep  sans  avoir  obtenu  aucune  nouvelle  de  mes 
parents. 

Je  rejoignis  la  tribu  au  bord  de  l'Euphrate,  vis-à-vis  de 
Daival-Chahar,  où  il  existe  encore  de  belles  ruines  d'une 
ancienne  ville.  Je  trouvai  les  Bédouins  occupés,  avant  de  tra- 
verser le  fleuve,  h  vendre  des  bestiaux,  ou  à  les  échanger 
contre  des  marchandises  avec  des  colporteurs  d'Alep.  Ils 
n'ont  aucune  idée  de  la  valeur  du  numéraire;  ils  ne  veulent 
pas  recevoir  d'or  en  paiement,  ne  connaissant  que  les  talaris 
d'argent.  Ils  préfèrent  payer  trop,  ou  ne  pas  recevoir  assez, 
plutôt  que  de  faire  des  fractions  ;  les  marchands,  qui  connais- 
sent ce  faible,  en  abusent  avec  habileté.  Outre  les  échanges, 
la  tribu  vendit  pour  vingt-cinq  mille  talaris,  et  chacun  mit 
son  argent  dans  son  sac  de  farine,  afin  qu'il  ne  résonnât  pas 
en  chargeant  et  déchargeant. 

Un  événement  tragique  arriva  au  passage  de  l'Euphrate. 
Une  femme  et  deux  enfants  montés  sur  un  chameau  furent 
emportés  par  le  courant,  sans  qu'il  fût  possible  de  leur  porter 
secours.  Nous  trouvâmes  la  Mésopotamie  couverte  des  tribus 
de  Bassora  et  de  Bagdad.  Leurs  chefs  venaient  chaque  jour 
complimenter  le  drayhy  sur  sa  victoire ,  et  faire  connais- 
sance avec  nous;  car  la  renommée  de  Scheik- Ibrahim  était 
arrivée  jusqu'à  eux.  Ils  lui  savaient  gré  d'avoir  conseillé  la 
guerre  contre  les  Wahabis ,  dont  la  cupidité  et  les  exactions 
leur  étaient  intolérables.  Leur  roi,  Ebn-Sihoud,  avait  l'habi- 
tude d'envoyer  un  mézakie  compter  les  troupeaux  de  chaque 
individu  et  en  prendre  le  dixième ,  choisissant  toujours  ce 
qu'il  y  avait  de  mieux;  ensuite  il  faisait  fouiller  les  tentes, 
depuis  celle  du  cheik  jusqu'à  celle  du  dernier  malheureux, 
pour  trouver  l'argent  caché ,  dont  il  voulait  aussi  la  dime.  Il 
était  surtout  odieux  aux  Bédouins ,  parce  que ,  fanatique  à 
l'excès,  il  exigeait  les  ablutions  et  les  prières  cinq  fois  par 
jour,  et  punissait  de  mort  ceux  qui  s'y  refusaient.  Lorsqu'il 
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avait  forcé  une  tribu  à  faire  la  guerre  pour  lui ,  loin  de  par- 
tager avec  elle  les  gains  et  les  pertes,  il  s'emparait  du  butin, 
et  ne  laissait  à  ses  allies  que  les  morts  à  pleurer.  C'est  ainsi 
que  peu  à  peu  les  Bédouins  devenaient  esclaves  des  Wahabis, 
faute  d'un  chef  capable  de  tenir  tête  à  Ebn-Sihoud. 

Nous  campâmes  sur  un  terrain  appelé  Nain-el-Raz,  à  trois 
journées  de  l'Euphrate.  Là  l'émir  Farès-el-Harba,  chef  de 
la  tribu  El-Harba,  du  territoire  de  Bassora,  vint  faire  alliance 
offensive  et  défensive  avec  le  drayhj;.  Lorsque  des  chefs  ont  à 
traiter  quelque  affaire  importante,  ils  sortent  du  camp  et  tien- 
nent leur  conférence  à  l'écart  :  cela  s'appelle  dahra ,  assem- 
blée secrète.  Scheik- Ibrahim,  ayant  été  appelé  au  dahia^ 
montra  quelque  défiance  de  Farès,  craignant  qu'il  ne  fût 
l'espion  des  Wahabis.  Le  drayhy  lui  dit  :  «  Vous  jugez  les 
«  Bédouins  comme  les  Osmanlis.  Sachez  que  le  caractère  des 
«  deux  peuples  est  absolument  opposé.  La  trahison  n'est  pas 
«  connue  parmi  nous.  »  Après  cette  déclaration,  tous  les 
cheiks  présents  au  conseil  se  donnèrent  mutuellement  leur 
parole.  Scheik-Ibrahim  profita  de  cette  disposition  des  esprits 
pour  leur  proposer  de  conclure  un  traité  par  écrit,  qui  serait 
signé  et  scellé  par  tous  ceux  qui  voudraient  successivement 
entrer  dans  l'alliance  contre  Ebn-Sihoud.  C'était  un  grand 
pas  de  fait  dans  l'intérêt  de  Scheik-Ibrahim,  et  je  rédigeai 
l'engagement  en  ces  termes  : 

«  Au  nom  du  Dieu  de  miséricorde ,  qui  par  sa  force  nous 
«  aidera  contre  les  traîtres.  —  Nous  lui  rendons  grâces  de  tous 
«  ses  bienfaits  ;  nous  le  remercions  de  nous  avoir  fait  con- 
«  naître  le  bien  et  le  mal,  de  nous  avoir  fait  aimer  la  liberté 
«  et  haïr  l'esclavage  ;  nous  reconnaissons  qu'il  est  le  Dieu 
«  tout -puissant  et  unique;  et  que  lui  seul  doit  être  adoré. 
«  Nous  déclarons  que  nous  sommes  réunis  de  notre  propre 
«  volonté  et  sans  aucune  contrainte  ;  que  nous  sommes  tous 
«  sains  de  corps  et  d'esprit,  et  que  nous  avons  résolu  à 
«  l'unanimité  de  suivre  les  conseils  de  Scheik-Ibrahim  et 
«  d' Abdallah -el-Kralib,  dans  l'intérêt  de  notre  prospérité,  de 
«  notre  gloire  et  de  notre  liberté.  Les  articles  de  notre  traité 
«  sont  : 
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«  lo  De  nous  séparer  des  Osmanlis  ; 

«  2o  De  faire  une  guerre  à  niorl  aux  Wahabis  ; 

«  3»  De  ne  jamais  parler  de  religion  ; 

«  4"  D'obéir  aux  ordres  qui  seront  donnes  par  notre  frère 
«  le  grand  drayhy  Ebn-ChaliUan  ; 

«  o»  l)'obliger  eliaque  clieik  à  répondre  de  sa  tribu ,  et  à 
«  garder  le  secret  sur  cet  engagement  ; 

«  6°  De  nous  réunir  contre  les  tribus  qui  n'y  souscriraient 
«  pas; 

«  7»  D'aller  tous  au  secours  de  ceux  qui  signent  le  présent 
«  (railé ,  et  de  nous  réunir  contre  leurs  ennemis  ; 

«  8"  De  punir  de  mort  ceux  qui  rompraient  l'alliance; 

«  9"  De  n'écouter  aucune  calomnie  contre  Sclieik  -  Ibrahim 
«  et  Abdallah. 

«  Nous,  les  soussignés,  acceptons  tous  les  articles  de  ce 
«  traité;  nous  les  soutiendrons  au  nom  du  Dieu  tout-puis- 
«  sant  et  de  ses  prophètes  Mahomet  et  Ali,  déclarant  par  la 
«  présente  que  nous  sommes  décidés  à  vivre  et  mourir  dans 
«  cette  sainte  union. 

«  DATÉ,     SIGNÉ,     SCELLÉ. 

«  Ceci  fut  fait  le  12  novemhre  18H.  » 

Tous  ceux  qui  étaient  présents  approuvèrent  et  signèrent. 

A  quelque  temps  de  là,  étant  campé  dans  la  belle  et  vaste 
plaine  d'El-Rané,  le  drayhy  envoya  des  courriers  aux  autres 
tribus  pour  les  inviter  à  signer  ce  traité.  Plusieurs  chefs  vin- 
rent y  mettre  leur  cachet,  et  ceux  qui  n'en  avaient  pas  y 
apposèrent  l'empreinte  de  leur  doigt.  Parmi  ces  chefs,  je 
remarquai  un  jeune  homme  qui ,  depuis  l'âge  de  quinze  ans, 
gouvernait  la  tribu  El-Ollama.  Ceux  qui  la  composent  sont 
fort  supérieurs  aux  autres  Bédouins.  Ils  cultivent  la  poésie, 
ont  de  l'instruction,  et  sont  en  général  très- éloquents.  Ce 
jeune  cheik  nous  raconta  l'origine  de  sa  tribu. 

Un  Bédouin  de  Bagdad  jouissait  d'une  grande  réputation 
de  sagacité.  Un  jour  un  homme  vint  le  trouver,  et  lui  dit  : 
«  Depuis  quatre  jours,  ma  femme  a  disparu;  je  l'ai  cherchée 
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en  vain.  J'ai  trois  enfants  qui  pleurent  ;  je  suis  au  désespoir  : 
aidez -moi  de  vos  conseils^  »  Aliaony  console  ce  malheureux, 
l'engage  à  rester  auprès  de  ses  enfants,  et  lui  promet  de 
chercher  sa  femme,  et  de  la  ramener  morte  ou  vive.  Ayant 
recueilli  toutes  les  informations,  il  apprend'que  cette  femme 
était  d'une  heauté  remarquable;  il  avait  lui-même  un  fils 
fort  libertin,  absent  depuis  peu  de  jours.  Le  soupçon  comme 
un  éclair  traverse  sa  pensée;  il  monte  son  dromadaire  et 
parcourt  le  désert.  Il  aperçoit  de  loin  des  aigles  réunis;  il  y 
court,  et  trouve  à  l'entrée  d'une  grotte  le  cadavre  d'une 
femme.  —  Il  examine  les  lieux,  et  voit  les  traces  d'un  cha- 
meau ;  il  trouve  à  ses  pieds  une  partie  de  la  garniture  d'une 
besace  :  il  emporte  ce  muet  témoin,  et  revient  sur  ses  pas. 
De  retour  à  sa  tente,  il  voit  arriver  son  fils  :  à  sa  besace 
déchirée  manque  la  fatale  garniture.  Accablé  de  reproches 
par  son  père ,  le  jeune  homme  avoue  son  crime  ;  Aliaony  lui 
tranche  la  tète,  envoie  chercher  le  mari,  et  lui  dit  :  «  C'est 
«  mon  fils  qui  a  tué  votre  femme  ;  je  l'ai  puni  :  vous  êtes 
«  vengé.  J'ai  une  fille,  je  vous  la  donne  en  mariage.  »  Ce  trait 
île  barbare  justice  étendit  encore  la  réputation  d' Aliaony  ;  il  fut 
élu  chef  de  sa  tribu,  et  de  son  nom  vint  celui  de  El-Ollama, 
qui  signifie  savant ,  dénomination  que  la  tribu  justifie  tou- 
jours. 

A  mesure  que  nous  avancions  vers  Bagdad,  notre  traité 
était  de  jour  en  jour  couvert  d'un  plus  grand  nombre  de 
signatures. 

En  quittant  El-Rané,  nous  allâmes  camper  à  Ain-El-Ous- 
sada,  près  de  la  rivière  El-Cabour.  Pendant  notre  séjour  en 
cet  endroit,  un  courrier,  expédié  par  le  drayhy  au  cheik 
Giaudal,  chef  de  la  tribu  El-Wualdi ,  ayant  été  fort  mal  reçu, 
revint,  porteur  de  paroles  offensantes  pour  le  drayhy.  Ses 
fils  voulaient  en  tirer  vengeance  sur-le-champ.  Scheik-Ibra- 
him  s'y  opposa,  leur  représentant  qu'ils  seraient  toujours  à 
temps  de  faire  la  guerre,  et  qu'il  fallait  auparavant  essayer 
de  la  persuasion.  Je  proposai  à  l'émir  d'aller  moi-même 
trouver  Giaudal  pour  lui  expliquer  l'affaire.  Il  commença  par. 
s'y  refuser,  en  disant  :  «  Pourquoi  prendriez- vous  la  peine 
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«  d'aller  chez  lui?  Qu'il  vienne  lui-même,  ou  mon  sabre  l'j 
«  conliaindia.  »  Mais  à  la  lin  il  céda  à  mes  arguments,  et  je 
partis,  escorté  de  deux  Bédouins.  Giaudal  me  reçut  avec 
colère;  et  lorsqu'il  sut  qui  j'élais ,  il  me  dit  :  «Si  je  vous 
«  avais  rencontré  ailleurs  que  chez  moi ,  vous  n'auriez  plus 
«  mangé  de  pain  ;  rendez  grâces  à  nos  usages  qui  me  défen- 
«  dent  de  vous  tuer.  —  Les  paroles  ne  tuent  pas  l'homme, 
«  rcpondis-je.  Je  suis  votre  ami;  je  ne  veux  que  votre  bien, 
a  et  viens  vous  demander  un  entretien  secret.  Si  ce  que  j'ai 
«  à  vous  dire  ne  vous  satislait  pas,  je  reprendrai  le  chemin 
«  par  lequel  je  suis  venu.  »  Me  voyant  ainsi  de  sang-froid, 
il  se  leva,  appela  son  fils  aîné,  et  me  conduisit  hors  des 
tentes.  Nous  nous  assîmes  par  terre  en  cercle,  et  je  com- 
mençai ainsi  : 

«  Que  préférez -vous?  l'esclavage  ou  la  liberté?  —  La  liberté 
«  sans  doute! 

«  L'union  ou  la  discorde  ?  —  L'union  ! 
«  La  grandeur  ou  l'abaissement  ?  —  La  grandeur  ! 
«  La  pauvreté  ou  la  richesse  ?  —  La  richesse  ! 
«  La  défaite  ou  la  victoire?  —  La  victoire  ! 
«  Le  bien  ou  le  mal  !  —  Le  bien  ! 

«  Tous  ces  avantages ,  nous  cherchons  à  vous  les  assurer  ; 
«  nous  voulons  vous  affranchir  de  l'esclavage  des  Wahabis 
«  et  de  la  tyrannie  des  Osmanlis,  en  nous  réunissant  tous, 
«  afin  de  nous  rendre  forts  et  libres.  Pourquoi  vous  y  refusez- 
«  vous?  »  Il  me  répondit  :  «  Ce  que  vous  dites  est  plausible, 
«  mais  nous  ne  serons  jamais  assez  forts  pour  résister  à  Ebn- 
«  Sihoud  !  —  Ebn-Sihoud  est  un  homme  comme  vous ,  lui 
«  dis-je.  De  plus,  c'est  un  tyran,  et  Dieu  ne  favorise  pas  les 
«  oppresseurs.  Ce  n'est  pas  le  nombre ,  mais  l'intelligence, 
«  qui  fait  la  supériorité;  ce  n'est  pas  le  sabre 'qui  tranche 
«  la  tète,  mais  la  volonté  qui  le  dirige.  »  Notre  conférence 
dura  encore  longtemps  ;  mais  je  finis  par  le  convaincre ,  et 
par  lui  persuader  de  m'accompagner  chez  le  drayhy,  qui  fut 
fort  content  de  l'issue  de  ma  négociation. 

Nous  allâmes  ensuite  camper  près  des  montagnes  de  San- 
giar,  qui  sont  habitées  par  des  adorateurs  du  mauvais  esprit. 
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La  principale  tribu  du  pays,  commandée  par  Hamoud-el- 
Tammer ,  est  tixée  près  de  la  rivière  Sagiour ,  et  ne  vayage 
pas  comme  les  autres.  Hamoud  refusa  longtemps  d'entrer 
dans  l'alliance.  J'eus  à  ce  sujet  une  longue  correspondance 
avec  lui.  L'ayant  enfin  persuadé  de  se  joindre  à  nous,  il  y 
eut  beaucoup  de  réjouissances  et  de  fêtes  de  part  et  d'autre. 
Hamoud  invita  le  drayhy  à  venir  chez  lui ,  et  le  reçut  très- 
magnifiquement.  Cinq  chameaux  et  trente  moutons  furent 
égorgés  pour  le  repas,  qui  fut  servi  par  terre  hors  des  tentes. 
Les  plats  de  cuivre  étamés  semblaient  être  d'argent  ;  chaque 
plat  était  porté  par  quatre  hommes ,  et  contenait  une  mon- 
tagne de  riz  de  six  pieds  de  haut,  surmontée  d'un  mouton 
tout  entier  ou  d'un  quartier  de  chameau  ;  dans  d'autres  moins 
grands  était  un  mouton  rôti  ou  un  gigot  de  chameau.  Une 
infinité  de  petits  plats,  garnis  de  dattes  et  autres  fruits  secs, 
remplissaient  les  intervalles.  Leur  pain  est  excellent.  Ils 
tirent  leur  blé  de  Diarbekir,  et  leur  riz  de  Marhach  et  de 
Mallatie.  Lorsque  nous  étions  assis,  ou  plutôt  accroupis 
autour  de  ce  festin, nous  ne  pouvions  distinguer  les  personnes 
vis-à-vis.  Les  Bédouins  de  cette  tribu  sont  habillés  bien  plus 
richement  que  les  autres;  les  femmes  sont  très-jolies;  elles 
portent  des  vêtements  de  soie,  beaucoup  de  bracelets  et  de 
boucles  d'oreilles  en  or  et  en  argent,  et  un  anneau  d'or  au 
nez. 

Après  quelques  jours  passés  dans  les  fêtes,  nous  conti- 
nuâmes notre  voyage,  et  nous  nous  approchâmes  d'un  fleuve, 
ou  plutôt  d'un  bras  de  l'Euphrate  qui  l'unit  au  Tigre.  Un 
courrier  nous  rejoignit  en  cet  endroit.  Monté  sur  un  droma- 
daire, il  avait  franchi  en  cinq  jours  une  distance  qui  exige 
trente  journées  au  pas  de  caravane.  Il  venait  du  pays  de 
Neggde,  et  était  envoyé  par  un  cheik  ami  pour  avertir  le 
drayhy  de  la  fureur  d'Ebn-Sihoud^  de  ses  projets,  et  des 
alliances  qu'il  formait  contre  lui.  Il  désespérait  de  le  voir 
jamais  en  état  de  tenir  tète  à  l'orage,  et  l'engageait  fortement 
à  faire  la  paix  avec  les  \Yahabis.  J'écrivis  au  nom  du  drayhy, 
qu'il  ne  faisait  pas  plus  de  cas  d'Ebn-Sihoud  que  d'un  grain 
de  moutarde,  mettant  sa  confiance  en  Dieu,  qui  seul  donne  la 
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victoire.  Ensuite,  par  ruse  diplomatique,  je  fis  entendre 
que  les  années  dn  Grand  Seigneur  appuieraient  le  drayhy, 
qui  voulait  surtout  ouvrir  le  chemin  pour  la  caravane,  et  déli- 
vrer la  Mecque  de  la  domination  des  Wahabis.  Le  lendemain, 
nous  traversâmes  le  grand  bras  du  fleuve  dans  des  barques,  et 
allâmes  camper  de  l'autre  côté,  dans  le  voisinage  de  la  tribu 
El-Cherarah,  réputée  pour  son  courage,  mais  aussi  pour  son 
ignorance  et  son  obstination. 

Nous  avions  prévu  l'extrême  difficulté  qu'il  y  aurait  à  la 
gagner,  non-seulement  à  cause  de  ces  défauts,  mais  encore 
à  cause  de  l'amitié  qui  existe  entre  son  chef  Abedd  et  Abd- 
allah, premier  ministre  du  roi  Ebn-Sihoud.  En  effet,  il 
refusa  d'entrer  dans  l'alliance.  Dans  cet  état  de  choses ,  le 
drayhy  jugea  toute  négociation  inutile ,  disant  que  le  sabre 
en  déciderait.  Le  lendemain,  Sahen,  avec  cinq  cents  cava- 
liers, alla  attaquer  Abedd.  Il  revint  au  bout  de  trois  jours, 
ayant  pris  cent  quarante  chameaux  et  deux  juments  de  grand 
prix  ;  il  n'y  eut  que  huit  hommes  tués ,  mais  le  nombre  des 
blessés  était  grand  de  part  et  d'autre.  Je  fus  témoin ,  à  cette 
occasion ,  d'une  guérison  extraordinaire.  Un  jeune  homme , 
parent  de  Sahen,  fut  rapporté  ayant  la  tête  fendue  d'un  coup 
de  djérid,  sept  blessures  de  sabre  dans  le  corps,  et  une  lance 
qui  lui  restait  dans  les  côtes.  On  procéda  immédiatement  à 
extirper  la  lance ,  qui  sortit  par  le  côté  opposé  ;  —  pendant 
l'opération ,  il  se  retourna  vers  moi  et  me  dit  :  «  Ne  sois  pas 
«  en  peine  de  moi,  Abdallah;  je  n'en  mourrai  pas.  »  Et  éten- 
dant sa  main,  il  prit  ma  pipe,  et  commença  à  fumer  tran- 
quillement, comme  si  les  neuf  blessures  béantes  étaient  dans 
un  autre  corps. 

Au  bout  de  vingt  jours  il  était  complètement  guéri ,  et 
montait  à  cheval  comme  auparavant.  Pour  tout  traitement 
on  lui  avait  donné  à  boire  du  lait  de  chameau,  mêlé  avec  du 
beurre  frais  ;  et  pour  toute  nourriture,  quelques  dattes  éga- 
lement préparées  au  beurre.  —  Tous  les  trois  jours  on  lavait 
ses  blessures  avec  de  l'urine  de  chameau.  —  Je  doute  qu'un 
chirurgien  européen,  avec  tout  son  appareil,  eût  obtenu  une 
si  complète  guérison  en  aussi  peu  de  temps. 
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La  guerre  devenait  de  jour  en  jour  plus  sérieuse;  Abedd 
réunissait  ses  alliés  pom*  nous  entourer ,  ce  qui  nous  força 
d'aller  camper  dans  les  sables  de  Cafférié,  où  il  n'y  a  point 
d'eau.  Les  femmes  étaient  obligées  d'aller  en  chercher  jusqu'au 
fleuve,  dans  des  outres  chargées  sur  des  chameaux.  —  La 
grande  quantité,  nécessaire  pour  abreuver  les  troupeaux, 
rendait  ce  travail  extrêmement  pénible.  —  Au  bout  de  trois 
jours,  les  bergers  effarés  vinrent  nous  avertir  que  huit  cents 
chameaux  avaient  été  enlevés  par  les  guerriers  d' Abedd, 
pendant  qu'ils  les  conduisaient  à  la  rivière.  Le  drayhy,  pour 
se  venger  de  cet  outrage,  ordonna  de  lever  le  camp,  et 
d'avancer  rapidement  sur  la  tribu  El-Cherarah,  résolu  de 
l'attaquer  avec  toutes  ses  forces  réunies.  Nous  marchâmes 
un  jour  et  une  nuit  sans  nous  arrêter,  et  nous  plantâmes 
dix  mille  tentes  à  une  demi -lieue  du  camp  d' Abedd.  Une 
bataille  générale  et  meurtrière  était  inévitable  ;  je  me 
hasardai  à  faire  une  dernière  tentative  pour  l'éviter,  s'il  en 
était  encore  temps. 

Les  Bédouins  ont  un  grand  respect  pour  les  femmes  ;  ils 
les  consultent  sur  toutes  leurs  démarches.  Dans  la  tribu  El- 
Cherarah,  leur  influence  s'étend  bien  plus  loin  encore  :  ce 
sont  véritablement  les  femmes  qui  commandent  ;  —  elles 
ont  généralement  beaucoup  plus  d'esprit  que  leurs  maris. 
Ârquïé,  femme  du  cheik  Abedd ,  passe  surtout  pour  une 
femme  supérieure.  —  Je  me  décidai  à  aller  la  trouver;  — 
j'imaginai  de  lui  porter  des  cadeaux  de  boucles  d'oreilles, 
bracelets,  colliers  et  autres  bagatelles,  et  de  tâcher  par  là  de 
la  gagner  à  nos  intérêts.  Ayant  pris  des  informations  secrètes 
pour  diriger  mes  démarches ,  j'arrivai  chez  elle  pendant 
l'absence  de  son  mari,  qui  tenait  un  conseil  de  guerre  chez 
un  de  ses  alliés.  —  A  force  de  compliments  et  de  présents, 
je  l'amenai  à  me  parler  elle-même  de  la  guerre,  véritable 
objet  de  ma  visite,  que  je  n'avouai  point  :  je  lui  expliquai 
les  avantages  de  l'alliance  avec  le  drayhy  uniquement  connue 
sujet  de  conversation,  et  nullement  comme  étant  autorise  à 
lui  en  parler  ;  je  lui  dis  que  le  but  de  ma  visite  était  la  curio- 
sité bien  naturelle  de  connaître  une  femme  aussi  célèbre. 
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gui  gouvernait  des  guerriers  redoulal)les  par  leur  courage, 
mais  qui  ne  pouvaient  se  passer  de  son  intelligence  supé- 
rieure pour  diriger  cette  force  brutale.  —  Pendant  notre 
conférence,  son  mari  revint  au  camp,  apprit  mon  arrivée, 
et  envoya  dire  à  Arquïé  qu'elle  eût  à  chasser  ignominieuse- 
ment l'espion  qui  était  chez  elle  ;  que  les  devoirs  de  l'hospi- 
talité retenant  son  bras  et  lui  défendant  de  se  venger  sur  le 
seuil  de  sa  tente,  il  ne  rentrerait  que  lorsque  le  traître  n'y 
serait  plus.  —  Arquïé  répondit  avec  beaucoup  de  fierté  que 
j'étais  son  hôte,  et  qu'elle  ne  se  laisserait  point  faire  la  loi.  — 
Je  me  levai  et  je  voulus  prendre  congé  d'elle,  en  lui  deman- 
dant pardon  de  l'embarras  que  je  lui  causais;  mais  elle  tenait 
apparemment  à  me  convaincre  que  je  ne  lui  avais  pas  gratui- 
tement attribué  une  influence  qu'elle  ne  possédait  pas  :  car 
elle  me  retint  forcément,  et  sortit  pour  conférer  avec  son 
mari.  Elle  rentra  bientôt,  suivie  d'Abedd  qui  me  traita  poli- 
ment, et  m'invita  à  lui  expliquer  les  intentions  du  drayhy. 
Je  çagnai  sa  confiance  avec  l'aide  de  sa  femme,  et,  avant  la 
fin  de  la  journée,  c'était  lui  qui  me  sollicitait  de  lui  per- 
mettre de  m'accompagner  chez  le  drayhy,  —  et  moi  qui 
m'en  défendais,  en  lui  disant  que  je  n'oserais  le  présenter  à 
l'émir  sans  l'en  prévenir,  parce  qu'il  était  très-irrité  contre 
lui  •  —  mais  que  j'allais  plaider  sa  cause,  et  que  je  lui  enver- 
rais bientôt  une  réponse.  Je  les  quittai ,  au  moins  aussi 
empressés  d'entrer  dans  l'alliance  que  je  l'étais  moi-même 
de  les  y  amener. 

D'après  l'invitation  du  drayhy,  Abedd  vint  au  bout  de 
quelques  jours  mettre  son  cachet  au  bas  du  traité,  et  échan- 
ger les  chameaux  qui  avaient  été  réciproquement  pris  pen- 
dant la"  guerre.  Cette  affaire  difficile  étant  terminée  d'une 
manière  si  satisfaisante,  nous  quittâmes  les  sables  pour  aller 
passer  huit  jours  sur  le  terrain  Attérïé,  à  trois  heures  du 
Tigre,  près  des  ruines  du  château  El-Atlera,  où  les  pâturages 
sont  très-abondants.  —  Ayant  ainsi  rafraîchi  les  troupeaux, 
nous  continuâmes  notre  route  vers  le  levant. 

Nous  rencontrâmes  un  jour  un  Bédouin  monté  sur  un 
beau  dromadaire  noir.  Les  cheiks  le  saluèrent  avec  un  air 
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d'intérêt,  et  lui  demandèrent  quelle  avait  été  l'issue  de  sa 
malheureuse  aventure  de  l'année  précédente.  Je  me  fis 
raconter  son  histoire,  et  je  la  trouvai  assez  intéressante  pour 
l'insérer  dans  mon  journal.  Aloïan  (  c'était  le  nom  du 
Bédouin),  étant  à  la  chasse  des  gazelles,  arriva  sur  un  terrain 
où  des  lances  brisées,  des  sabres  ensanglantés,  et  des  corps 
gisants,  indiquaient  une  bataille  récente.  —  Un  son  plaintif 
qui  parvenait  à  peine  à  son  oreille  l'attira  vers  un  monceau 
de  cadavres ,  au  milieu  duquel  un  jeune  Arabe  respirait 
encore.  Aloïan  se  hâte  de  le  secourir,  l'emporte  sur  son  dro- 
madaire, le.  conduit  à  sa  tente,  et,  par  ses  soins  paternels,  le 
ramène  à  la  vie.  Après  quatre  mois  de  convalescence,  Faress 
(c'était  le  nom  du  blessé)  parle  de  son  départ;  mais  Aloïan 
lui  dit  :  «  S'il  faut  absolument  nous  séparer,  je  te  conduirai 
«  jusqu'à  ta  tribu  et  je  t'y  laisserai  avec  regret  ;  mais  si  tu 
«  veux  rester  avec  moi,  tu  seras  comme  mon  frère;  ma  mère 
«  sera  ta  mère,  ma  femme  sera  ta  sœur.  Réfléchis  à  ma  pro- 
«  position ,  et  décide  avec  calme.  —  0  mon  biei;ifaiteur! 
«  répond  Faress,  où  trouverai-je  des  parents  comme  ceux 
«  que  vous  m'offrez?  Sans  vous  je  ne  serais  pas  vivant  à  cette 
«  heure;  ma  chair  serait  mangée  par  les  oiseaux  de  proie,  et 
«  mes  os  dévorés  par  les  fêtes  féroces.  Puisque  vous  voulez 
«  bien  me  garder,  je  demeurerai  avec  vous,  mais  pour  vous 
«  servir  toute  ma  vie.  »  Un  motif  moins  pur  qu'il  n'avait  osé 
avouer  avait  décidé  Faress  :  c'était  l'amour  qu'il  commençait 
à  ressentir  pour  Hafza,  la  femme  d' Aloïan,  qui  l'avait  soigné; 
cet  amour  fut  bientôt  partagé.  —  Un  jour  Aloïan ,  qui  n'avait 
aucun  soupçon,  chargea  Faress  d'escorter  sa  mère,  sa  femme 
et  ses  deux  enfants  jusqu'à  un  nouveau  campement,  pendant 
que  de  son  côté  il  allait  à  la  chasse.  Faress  ne  put  résister  à 
cette  funeste  occasion  ;  il  chargea  la  tente  sur  un  chameau, 
y  plaça  la  mère  avec  ses  deux  petits  enfants  et  les  envoya  en 
avant,  disant  qu'il  suivrait  bientôt  avec  Hafza  à  cheval.  Mais 
la  vieille  se  retourna  longtemps  en  vain,  Hafza  n'arriva  point; 
Faress  l'avait  emmenée  sur  une  jument  d'une  extrême  vitesse 
jusque  dans  sa  tribu.  —  Le  soir,  Aloïan  arriva,  fatigué  de  la 
chasse;  il  chercha  en  vain  sa  tente  parmi  celles  de  sa  tribu. — 
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La  vieille  mère  n'avait  pu  la  dresser  seule  ;  il  la  trouva  assise 
par  terre  avec  les  deux  enfants.  —  «  Et  où  est  Halza?  dit-il. 
«  —  Je  n'ai  vu  ni  Hafza  ni  Faress,  rcpondit-clle  ;  je  les  attends 
«  depuis  ce  matin.  »  —  Alors,  pour  la  première  fois,  il  soup- 
çonna la  vérité;  et  ayant  aidé  sa  mère  à  dresser  la  tente,  il 
partit  sur  son  dromadaire  noir  et  courut  deux  jours,  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  rejoint  la  tribu  de  Faress.  —  A  l'entrée  du  camp,  il 
s'arrêta  chez  une  vieille  femme  qui  vivait  seule.  «  Que  n'allez- 
«  vous  chez  le  cheik?  lui  dit-elle;  il  y  a  fête  aujourd'hui; 
«  Farness  Ebn  Mehidi ,  qui  avait  été  laissé  sur  un  champ  de 
a  bataille  et  pleiu^é  pour  mort,  est  revenu,  ramenant  avec  lui 
«  une  belle  femme;  ce  soir  on  fait  la  noce.  »  Aloïan  dissimula 
et  attendit  la  nuit.  Lorsque  tout  dort,  il  s'introduit  dans  la  tente 
de  Faress,  d'un  coup  de  sabre  lui  sépare  la  tète  du  tronc,  et 
emporte  le  cadavre  hors  des  tentes;  revenant  sur  ses  pas,  il 
trouve  sa  femme  endormie  ;  il  l'éveille ,  en  lui  disant  :  — 
«  C'est  Aloïan  qui  t'appelle,  suis-moi.»  Elle  se  lève  épouvantée, 
et  lui  dit  :  —  «Imprudent  que  tu  es!  Faress  et  ses  frères  a  ont 
«te  tuer;  sauve  -  toi  !   —  Perfide,  reprit-il,  que  t'ai-je  fait 
«  pour  me  traiter  ainsi?  t'ai-je  jamais    contrariée?  t'ai-je 
«jamais  adressé   le  moindre    reproche?  as-tu  oublié  tous 
«  les  soins  que  j'ai  eus  de  toi?  as-tu  oublié  tes  enfants?  Allons, 
«  lève- toi,  invoque  Dieu,  suis-moi,  et  maudis  le  diable  qui 
«  t'a  fait  faire  cette  folie.  »  Mais  Hafza ,  loin  de  se  laisser 
attendrir  par  la  douceur  d'Aloïan,  lui  répète:  «Sors  d'ici, 
«  pars  ;  ou  je  donnerai  l'alarme  ,  et  j'appellerai  Faress  pour 
«  te  tuer.  »  Voyant  qu'il  n'y  avait  rien  à  obtenir  d'elle,  il  la 
saisit,  lui  ferme  la  bouche,  et,  malgré  sa  résistance,  l'em- 
porte sur  son  dromadaire ,  et  ne  s'arrête  que  lorsqu'il  est  hors 
de  la  portée  de  la  voix.  Alors,  la  plaçant  en  croupe,  il  con- 
tinue   plus  lentement   sa    route.  —  Au  point  du  jour,  le 
cadavTC  de  Faress  et  la  disparition  de  la  femme  mettent  le 
camp  en  rumeur;  son  père  et  ses  frères  poursuivent  et  attei- 
gnent Aloïan,  qui  se  défend  contre  eux  avec  un  courage 
héroïque.  Hafza,  se  débarrassant  de  ses  liens,  se  joint  encore 
aux  assaillants  et  lui  lance  des  pierres,  dont  une  l'atteint  à  la 
tête  et  le  fait  chanceler  :  couvert  de  blessures,  Aloïan  parvient 
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cependant  à  terrasser  ses  adversaires;  il  tue  les  deux  frères 
et  désarme  le  père,  disant  que  ce  serait  une  honte  pour  lui  de 
tuer  un  vieillard  ;  il  lui  rend  sa  jument  et  l'engage  à  retourner 
chez  lui;  puis,  saisissant  de  nouveau  sa  femme,  il  poursuit 
sa  route  et  arrive  à  sa  tribu,  sans  avoir  échangé  une  parole 
avec  elle.  Alors  il  assemble  tous  ses  parents,  et,  plaçant  Hafza 
au  milieu  d'eux ,  il  dit  :  «  Raconte  toi-même  tout  ce  qui  s'est 
«  passé;  je  m'en  rapporte  au  jugement  de  ton  père  et  de  ton 
«  frère.  »  Hafza  raconta  la  vérité,  et  son  père,  plein  d'mdi- 
gnation,  leva  sur  elle  s(m  sabre,  et  l'abattit  à  ses  pieds. 

Étant  arrivés,  d'étape  en  étape,  jusqu'à  quatre  heures  de 
Bagdad,  M.  Lascaris  s'y  rendit  secrètement  pour  voir  le 
consul  de  France,  M.  Adrien  de  Correncé,  et  négocier  avec 
lui  une  forte  somme  d'argent. 

Le  lendemain,  après  avoir  traversé  le  Tigre  à  Machad,  nous 
allions  nous  établir  près  de  la  rivière  El-Cahaun,  lorsque 
nous  apprîmes   qu'une   guerre   acharnée  régnait  entre  les 
Bédouins,  qui  prenaient  parti  pour  ou  contre  notre  alliance. 
Scheik-Ibrahim  engagea  alors  le  drayhy  à  ne  pas  s'arrêter, 
mais  à  rejoindre  nos  alliés  le  plus  vite  possible.  En  con- 
séquence, nous  allâmes  camper  près  de  plusieurs  petites 
sources  à  El-Darghouan ,  à  vingt  heures  de  Bagdad;  et  le 
lendemain  nous  traversâmes  une  grande  chaîne  de  monta- 
gnes. Nous  avions  rempli  nos  outres,  précaution  nécessaire, 
ayant  une  marche  de  douze  heures  à  faire  dans  des  sables 
brûlants  où  l'on  ne  trouve  ni  eau  ni  pâturages.  Arrivés  aux 
frontières  de  Perse,  nous  y  rencontrâmes  un  messager  de  la 
tribu  El-Achgaha,  porteur  d'une  lettre  du  chef  Dehass,  qui 
réclamait  l'assistance  du  père  des  héros ,  du  chef  des  plus  redou- 
tables guerriers,  le  puissant  drayhy,  contre  ses  ennemis,  forts 
de  quinze  mille  tentes.  Nous  étions  alors  à  six  journées  de 
celte  tribu.  Le  drayhy  ayant  donné  ordre  de  conhnuer  la 
marche,  nous  franchînes  cette  distance  en  trois  fois  vingt- 
quatre  heures,  sans  nous  arrêter,  même  pour  manger.  La 
plus  grande  fatigue  de  cette  marche  forcée  tombait  sur  les 
femmes,  chargées  de  faire  le  pain  et  de  traire  les  chamelles 
sans  ralentir  la  caravane. 
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L'organisation  de  cette  cuisine  ambulante  était  assez 
curieuse.  A  des  distances  réglées  se  trouvaient  des  femmes 
qui  s'en  occupaient  sans  relâche  :  la  première,  montée  sur 
un  chameau  chargé  de  blé,  avait  devant-elle  un  moulin  à 
bras.  Le  blé,  une  fois  moulu ,  elle  passait  la  farine  à  sa  voi- 
sine, occupée  de  la  pétrir  avec  l'eau  renfermée  dans  les 
outres  suspendues  aux  flancs  de  son  chameau.  La  pâte  était 
passée  à  une  troisième  femme  qui  la  faisait  cuire ,  en  forme 
de  gaufres,  sur  un  réchaud,  avec  du  bois  et  de  la  paille.  Ces 
gaufres  étaient  distribuées  par  elle  à  la  division  de  guerriers 
qu'elle  était  chargée  de  nourrir ,  et  qui  venaient  de  minute 
en  minute  réclamer  leur  portion.  D'autres  femmes  mar- 
chaient à  côté  des  chamelles  pour  traire  le  lait  dans  des 
cadahs  (vases  de  bois  qui  contiennent  quatre  litres).  On  se 
les  passait  de  main  en  main  pour  étancher  sa  soif.  Les  che- 
vaux mangeaient  en  marchant  dans  des  sacs  pendus  à  leur 
cou.  Lorsqu'on  voulait  dormir,  on  se  couchait  tout  du  long 
sur  son  chameau,  les  pieds  passés  dans  les  besaces,  de 
crainte  de  tomber.  La  marche  lente  et  cadencée  des  cha- 
meaux invite  au  sommeil  comme  le  balancement  d'un  ber- 
ceau, et  jamais  je  n'ai  mieux  dormi  que  pendant  ce  voyage. 
La  femme  de  l'émir  Farest  accoucha  dans  son  haudag  d'un 
fils,  nommé  Hamia,  d'après  le  lieu  où  nous  passions  lors- 
qu'il vint  au  monde;  c'est  le  point  de  jonction  du  Tigre  et 
de  l'Euphrate.  Bientôt  après  nous  rejoignîmes  trois  tribus  : 
El-Harba,  El-Suallemé  et  El-Abdellé.  Nous  avions  sept 
mille  tentes  lorsque  Dehass  vint  au-devant  de  nous.  Ce 
secours  imposant  le  rassura.  Nous  lui  donnâmes  un  magni- 
fique souper ,  après  lequel  il  mit  son  cachet  au  bas  de  notre 
traité. 

L'ennemi  était  encore  à  une  journée  de  distance.  Nos  che- 
vaux et  nos  gens  ayant  grand  besoin  de  repos,  le  drayhy 
ordonna  une  halte  de  deux  jours  ;  mais  les  assaillants  ne  nous 
accordèrent  pas  cette  trêve  désirée.  Dès  que  le  bruit  de  notre 
approche  leur  panint,  ils  se  mirent  en  marche,  et  le  lende- 
main trente  mille  hommes  étaient  campés  à  une  heure  de 
nous.  Le  drayhy  fit  aussitôt  avancer  son  armée  jusqu'aux  bords 
du  fleuve ,  dans  la  crainte  qu'on  ne  voulût  nous  intercepter 
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l'eau;    et  nous  prîmes  positiou  près  du  village  El-Hutta. 

Le  lendemain ,  le  drayhy  envoya  une  lettre  de  conciliation 
aux  chefs  des  cinq  tribus  qui  venaient  nous  attaquer  *  ;  mais 
cette  tentative  n'eut  aucun  succès  :  la  réponse  fut  une  décla- 
ration de  guerre ,  dont  le  style  nous  prouva  clairement  que 
nos  intentions  avaient  été  calomniées,  et  que  ces  chefs  agis- 
saient d'après  une  impulsion  étrangère. 

Scheik -Ibrahim  proposa  de  m' envoyer  auprès  d'eux  avec 
des  cadeaux,  pour  tâcher  d'en  venir  à  des  éclaircissements. 
Mes  ambassades  avaient  si  bien  réussi  jusqu'alors  que  j'ac- 
ceptai avec  plaisir,  et  je  partis  avec  un  seul  guide.  Mais  à 
peine  arrivés  devant  la  tente  de  Mohdi,  qui  se  trouvait  la 
première,  l'avant-garde  des  Bédouins  se  jeta  sur  nous  comme 
des  bètes  féroces,  nous  dépouilla  de  nos  cadeaux  et  de  nos 
vêtements,  nous  mit  les  fers  aux  pieds,  et  nous  laissa  nus 
sur  le  sable  brûlant.  En  vain  je  suppliai  qu'on  me  permit  de 
m'expliquer;  on  me  menaça  de  me  tuer  sur-le-champ,  si  je 
ne  me  taisais.  Quelques  instants  après  je  vis  venir  à  moi  le 
perfide  Absi,  le  colporteur.  Je  compris  alors  la  cause  du  trai- 
tement inouï  dont  j'étais  la  victime.  Il  avait  voyagé  de  tribu 
en  tribu  pour  nous  susciter  des  ennemis.  Sa  vue  m'enflamma 
d'une  telle  colère,  que  je  sentis  renaître  mon  courage  abattu, 
et  me  trouvai  prêt  à  mourir  bravement,  si  je  ne  pouvais 
vivre  pour  me  venger.  Il  s'approcha  de  moi,  et  me  crachant 
au  visage  :  «  Chien  d'infidèle,  me  dit -il,  de  quelle  manière 
«  vaux-tu  que  je  sépare  ton  âme  de  ton  corps?  —  Mon  âme, 
«  lui  répondis-je,  n'est  point  en  ton  pouvoir:  mes  jours  sont 
«  comptés  par  le  Dieu  grand  :  s'ils  doivent  finir  à  présent, 
«  peu  m'importe  de  quelle  manière  ;  mais  si  je  dois  vivre 
«  encore,  lu  n'as  aucune  puissance  pour  me  faire  mourir.  » 
Il  se  retira  pour  aller  exciter  les  Bédouins  de  nouveau  contre 
moi.  En  effet,  tous,  hommes  et  femmes,  vinrent  me  regarder 
et  m'accabler  d'outrages:  les  uns  me  crachaient  au  visage, 
les  autres  me  jetaient  du  sable  dans  les  yeux  ;  plusieurs  me 

'  Les  tribus  El-Fodhay,  chef  Douockluy;  El-Modiaim,  chef  Saker-Ebn- 
Hamed;  El-Sabha,  chef  Mohdi -KLu-Hud;  Mouayegé,  chef  Bargiass;  Me- 
hayedé,  chef  Amer-Ebu-Noggiès. 


330  VOYAGE 

piquaient  avec  leurs  djérids;  enfin,  je  restai  vingt-quatre 
heures  sans  boire  ni  manger,  souffrant  un  martyre  impos- 
sible à  décrire.  Vers  le  soir  du  second  jour,  un  jeune  homme 
nommé  labour  s'approcha  de  moi,  et  chassa  les  enfant?  qui 
me  tourmentaient.  Je  l'avais  déjà  remarqué  ;  car,  paruïi  tous 
ceux  que  j'avais  vus  dans  cette  journée,  lui  seul  ne  m'avait 
pas  injurié.  Il  m'offrit  de  m'apporter  du  pain  et  de  l'eau  à  la 
tombée  de  la  nuit.  «  La  faim  et  la  soif  m'importent  fort  peu, 
«  lui  répondis-je  en  le  remerciant;  mais  si  vous  pouvez  me 
«  tirer  d'ici,  je  vous  récompenserai  généreusement.  »  Il  me 
promit  de  le  tenter;  et  en  effet,  au  milieu  de  la  nuit,  il  vint 
me  trouver,  muni  de  la  clef  de  mes  fers,  qu'il  avait  eu 
l'adresse  de  se  procurer  pendant  le  souper  des  chefs.  Il  les 
ouvrit  sans  bruit,  et,  sans  prendre  le  temps  de  me  vêtir,  je 
regagnai  notre  tribu  en  courant.  —  Tout  dormait  dans  le 
camp,  à  l'exception  des  quatre  nègres  de  garde  à  l'entrée  de 
la  tente  du  drayhy.  Ils  poussèrent  un  cri  en  me  voyant,  et 
furent  à  la  hâte  éveiller  leur  maître,  qui  vint  avec  Scheik- 
Ibrahim.  Ils  m'embrassèrent  en  pleurant,  et  récompensèrent 
largement  mon  libérateur.  Le  drayhy  se  montra  vivement 
affligé  du  traitement  que  j'avais  subi.  Celte  violation  du  droit 
des  gens  l'indignait.  Il  ordonna  sur-le-champ  les  préparatifs 
du  combat,  et  nous  nous  aperçûmes  au  lever  du  soleil  que 
l'ennemi  en  avait  fait  autant.  Le  premier  jour,  il  n'y  eut  de 
part  et  d'autre  aucun  avantage  marqué.  Auad,  chef  de  la  tribu 
Suallemé,  perdit  sa  jument,  dont  il  avait  refusé  vingt-cinq 
mille  piastres.  Tous  les  Bédouins  prirent  part  à  son  affliction, 
et  le  drayhy  lui  donna  un  de  ses  meilleurs  chevaux,  bien 
inférieur  toutefois  à  la  cavale  qui  avait  été  tuée.  Le  lende- 
main, la  bataille  continua  avec  plus  d'acharnement  que  la 
veille.  Notre  perte,  ce  jour-là,  fut  plus  considérable  que  celle 
de  l'ennemi.  Il  nous  fallait  agir  avec  une  prudence  extrême, 
n'ayant  que  quinze  mille  hommes  à  lui  opposer.  Quarante 
des  nôtres  étaient  tombés  en  son  pouvoir,  tandis  que  nous 
n'avions  fait  que  quinze  prisonniers;  mais  parmi  eux  se  trou- 
vait Hamed,  fils  du  chef  Saker.  De  part  et  d'autre,  les  captifs 
furent  mis  aux  fers. 
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A  la  suite  d^e  ces  deux  jouis  de  combat,  il  y  eut  une  trêve 
tacite  de  trois  jours,  pendant  laquelle  les  armées  restèrent  en 
présence,  sans  aucune  démonstration  d'hostilité.  Le  troisième 
jour,  le  cheik  Saker,  accompagné  d'un  seul  homme,  \int 
dans  notre  camp.  Il  était  inquiet  sur  le  sort  de  son  fds,  vail- 
lant jeune  homme,  adoré  de  son  père  et  de  tous  les  Bédouins 
de  sa  tribu;  il  venait  offrir  une  rançon.  Hamed  avait   été 
très-bien  traité  par  nous;  j'avais  moi-même  pansé  ses  bles- 
sures. Le  drayhy  reçut  Saker  avec  une  grande  distinction. 
Celui-ci,  après  les  politesses  d'usage,  parla  de  la  guerre, 
exprima  son  étonnement  de  l'ardeur  du  drayhy  pour  cette 
coalition  contre  les  Wahabis,  et  dit  qu'il  ne  pouvait  croire 
à  un  si  grand  désintéressement  ;  qu'il  fallait  avoir  des  motifs 
secrets  ou  des  vues  personnelles.  «  Vous  ne  pouvez  trou- 
«  ver  mauvais,   ajouta-t-il,    que  je  ne  m'engage  pas  avec 
«  vous,  sans  savoir  à  quelle  fin.  Mettez-moi  dans  votre  con- 
«  fîdence,  et  je  vous  seconderai  de  tout  mon  pouvoir.  »  Nous 
lui  répondîmes  que  nous  n'avions  pas  pour  habitude  d'ad- 
mettre dans  nos  secrets  ceux  dont  l'amitié  ne  nous  était  pas 
assurée;  que  s'il  voulait  signer  notre  traité,  nous  n'aurions 
plus  rien  de  caché  pour  lui.  Il  demanda  alors  à  prendre  con- 
naissance de  l'engagement;  et  après  avoir  entendu  la  lecture 
des  différents  articles,  dont  il  parut  fort  content,  il  nous 
assura  qu'on  lui  avait  présenté  les  choses  tout  autrement,  et 
nous  raconta  les  calomnies  qu'Absi  avait  débitées  contre 
nous.  Il  finit  en  apposant  son  cachet  au  bas  du  traité ,   et 
nous  pressa  ensuite  de  lui  apprendre  le  but  que  nous  voulions 
atteindre.  Scheik-Ibrahim  lui  dit  que  notre  intention  était 
de  frayer  un  passage ,  des  côtes  de  la  Syrie  aux  frontières  des 
Indes,  à  une  armée  de  cent  mille  hommes,  sous  la  conduite 
d'un  puissant  conquérant  qui  voulait  affranchir  les  Bédouins 
du  joug  des  Turcs,  leur  rendre  la  souveraineté  sur  tout  le 
pays,  et  leur  ouvrir  les  trésors  de  l'Inde.  Il  assura  qu'il  n'y 
avait  rien  à  perdre,  mais  tout  à  gagner,  dans  l'exécution  de 
ce  projet,  dont  le  succès  dépendait  de  l'ensemble  des  forces 
et  de  l'harmonie  des  volontés.  Il  promit  que  leurs  chameaux 
seraient  payés  à  un  très-haut  prix  pour  les  tiansports  d'ap- 
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pi'ovisionnemcnts  de  cette  grande  armée,  et  lui  tit  envisager 
le  commerce  de  ces  vastes  contrées  comme  devant  être  pour 
eux  une  source  d'inépuisables  richesses. 

Saker  entra  complètement  dans  nos  vues,  mais  il  fallut 
encore  lui  expliquer  que  le  Wahabi  '  pouvait  contrarier  nos 
plans;  son  fanatisme  religieux  devait  nécessairement  s'op- 
poser au  passage  d'une  armée  chrétienne ,  et  son  esprit  de 
domination,  qui  le  rendait  déjà  maître  du  Yemen,  de  la 
Mecque  et  de  Médine,  devait  étendre  ses  prétentions  jusqu'à 
la  Syrie ,  où  les  Turcs  ne  pouvaient  lui  opposer  aucune  résis- 
tance sérieuse;  que,  d'un  autre  côté,  une  grande  puissance 
maritime,  ennemie  de  celui  que  nous  voulions  favoriser, 
ferait  infailliblement  alliance  avec  lui,  et  enverrait  des  forces 
par  mer,  pour  nous  couper  le  chemin  du  désert.  Après  beau- 
coup de  contestations,  dans  lesquelles  Saker  montra  autant 
de  jugement  que  de  sagacité,  il  se  rendit  entièrement  à  nos 
arguments,  et  promit  d'user  de  toute  son  influence  sur  les 
autres  tribus.  Il  fut  convenu  qu'il  serait  le  chef  des  Bédouins 
du  pays  où  nous  étions,  comme  le  drayhy  l'était  de  ceux  de 
Syrie  et  de  Mésopotamie;  et  il  s'engagea  à  réunir  sous  ses 
ordres  les  diverses  tribus  d'ici  à  l'année  prochaine,  pendant 
que  nous  poursuivrions  notre  route,  et  promit  qu'à  notre 
retour  tout  serait  aplani.  Nous  nous  séparâmes,  enchantés  les 
uns  des  autres,  après  avoir  comblé  son  fds  de  présents  et 
libéré  les  autres  prisonniers.  De  son  côté,  il  nous  renvoya  nos 
quarante  cavaliers.  Le  lendemain,  Saker  nous  écrivit  que 
Mohdi  et  Douockhry  ne  s'opposaient  plus  à  nos  projets,  et 
qu'ils  partaient  pour  aller  conférer  avec  Bargiass,  à  trois 
heures  de  là.  Effectivement  ils  levèrent  le  camp,  et  nous  en 
fîmes  autant;  caria  réunion  d'un  si  grand  nombre  d'hommes 
et  de  troupeaux  avait  couvert  la  terre  d'immondices,  et  rendu 
notre  séjour  en  ce  lieu  intolérable. 

Nous  allâmes  camper  à  six  heures  de  distance,  à  Maytal- 
el-Ebbed,  sur  le  Chat-el-Arabe ,  où  nous  restâmes  huit  jours. 
Saker  vint  nous  y  trouver,   et  il  fut  convenu  qu'il  se  char- 

'  On  appelle  souvent  de  ce  nom  Ebn-Sihoud,  roi  des  Wahabis. 
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gérait  à  lui  seul  de  réunir  les  Bédouins  de  ces  contrées, 
pendant  que  nous  retournerions  en  Syrie,  de  peur  qu'en 
abandonnant  trop  longtemps  notre  première  conquête,  ne  s 
ennemis  ne  missent  à  profit  notre  absence  pour  embrouiller 
nos  affaires  et  détacher  des  tribus  de  notre  alliance. 

D'ailleurs,  le  printemps  était  déjà  avancé,  et  nous  devions 
nous  hâter  d'arriver,  de  peur  que  les  pâturages  de  la  Syrie  et 
de  la  Mésopotamie  ne  fussent  occupés  par  d'autres.  Nous 
remîmes  donc  à  l'année  suivante  le  projet  de  pousser  notre 
reconnaissance  jusqu'aux  frontières  de  l'Inde.  Pour  cette 
époque,  Saker  aurait  eu  le  temps  de  préparer  les  esprits  à 
nous  seconder;  car,  disait-il,  «  on  déracine  un  arbre  par  une 
«  de  ses  branches.  » 

Quelques  jours  de  marche  nous  ramenèrent  en  Mésopo- 
tamie. Nous  mimes  deux  jours  à  traverser  l'Euphrate  près  de 
Mansouri,  et  à  sortir  du  désert  appelé  El-Hamad.  Nous  cam- 
pâmes dans  un  lieu  où  il  n'y  a  pas  d'eau  potable  ;  on  en  trouve 
en  faisant  des  trous  profonds ,  mais  elle  sert  seulement  pour 
le  bétail;  les  hommes  n'en  peu^ent  boire.  Cet  endroit  s'ap- 
pelle Halib-el-Dow,  parce  qu'on  ne  se  désaltère  qu'avec  du 
lait. 

Nous  allâmes  de  là  à  El-Sarha,  lieu  abondamment  fourni 
d'eau  et  de  pâturages  ;  nous  espérions  nous  y  dédommager 
de  nos  privations ,  mais  une  circonstance  particulière  nous 
en  dégoûta  promptement.  Le  terrain  y  est  couvert  d'une  herbe 
appelée  el-khraffour,  que  les  chameaux  mangent  avec  avi- 
dité, et  qui  a  la  propriété  de  les  enivrer  au  point  de  les 
rendre  fous.  Ils  courent  à  droite  et  à  gauche,  brisant  tout  ce 
qu'ils  rencontrent,  renversant  les  tentes  et  poursuivant  les 
hommes. 

Pendant  quarante-huit  heures,  personne  ne  put  fermer 
l'œil  ;  les  Bédouins  étaient  constamment  occupés  à  calmer  la 
fureur  des  chameaux  et  à  les  maîtriser.  Une  guerre  véritable 
m'eût  semblé  préférable  à  cette  lutte  continuelle  avec  des 
animaux  dont  la  force  prodigieuse,  exaltée  par  le  délire,  pré- 
sentait des  dangers  incalculables.  3Iais  il  paraît  que  le  triomphe 
de  l'adresse  sur  la  force  a  de  grands  charmes  pour  ces  en- 
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fants  de  la  nahuo ;  car  lorsque  je  fus  trouver  le  drayhy  pour 
déplorer  l'éiat  de  fièvre  où  nous  tenait  cette  révolution  d'une 
nouvelle  espèce,  il  n'en  fit  que  rire,  et  m'assura  que  c'était 
un  des  plus  grands  amusements  des  Bédouins.  Pendant  que 
nous  parlions,  un  chameau  de  la  plus  forte  taille  venait  droit 
sur  nous,  la  tète  haute,  soulevant  la  poussière  de  ses  larges 
pieds.  Le  drayhy,  saisissant  un  des  pieux  de  sa  tente,  attendit 
l'animal  furieux,  et  lui  asséna  un  coup  violent  sur  le  crâne. 
Le  bois  se  rompit ,  et  le  chameau  se  détourna  pour  aller  ail- 
leurs exercer  ses  ravages.  Une  contestation  s'éleva  alors  :  il 
s'agissait  de  savoir  lequel  était  le  plus  fort,  du  chameau  ou 
du  cheik.  Celui-ci  prétendait  que,  si  le  pieu  avait  résisté,  il 
aurait  fendu  la  tète  de  son  adversaire;  et  les  assistants  pro- 
clamaient la  supériorité  de  l'animal,  qui  avait  brisé  l'ob- 
stacle qui  lui  était  opposé.  Quant  à  moi,  je  décidai  qu'ils 
étaient  tous  deux  d'égale  force,  puisque  ni  l'un  ni  l'autre 
n'avait  vaincu.  Cet  arrêt  excita  la  gaieté  de  tout  l'auditoire. 

Le  lendemain,  nous  levâmes  le  camp.  Un  messager  de 
Saker  nous  rejoignit  en  route  ;  il  venait  nous  rendre  compte 
du  mauvais  succès  de  sa  négociation  auprès  de  Bargiass. 
Absi,  le  colporteur,  jouissait  de  toute  sa  faveur,  et  l'animait 
de  plus  en  plus  contre  nous;  il  l'avait  décidé  à  rejoindre 
Mehanna,  et  à  se  réunir  aux  Wahabis,  qui  devaient  envoyer 
une  armée  pour  nous  détruire.  Le  drayhy  répandit  qu'il  ne 
fallait  pas  se  troubler;  que  Dieu  était  plus  fort  qu'eux,'  et 
saurait  bien  faire  triompher  le  bon  droit.  Après  cet  incident, 
nous  continuâmes  notre  route. 

Bientôt  après,  nous  apprîmes  que  la  tribu  El-Calfa  était 
campée  à  Zualma.  Le  drayhy  jugeait  important  de  nous 
assurer  de  la  coopération  de  cette  tribu  puissante  et  coura- 
geuse. Son  cheik,  Giassem,  était  un  ancien  ami  du  drayhy; 
mais  il  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  et  il  devenait  dès  lors  dan- 
gereux de  lui  adresser  une  lettre  qui  lui  serait  lue  par  un 
Turc,  ce  qui  pourrait  nuire  essentiellement  à  nos  affaires, 
comme  nous  l'avions  appris  à  nos  dépens  par  l'exemple  de 
l'écrivain  Absi.  Ce  fut  donc  encore  moi  qu'on  chargea  d'aller 
le  trouver;  je  partis  avec  une  escorte  de  six  hommes,  tous 
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montés  sur  des  dromadaires.  Nous  arrivâmes,   au  bout  de 
deux  jours,  à  l'endroit  désigné;  mais,  à  notre  grand  dé- 
plaisir ,  la  tribu  avait  levé  le  camp ,   et  nous  ne  trouvâmes 
aucun  indice  du  chemin  qu'elle  avait  pris.  Nous  passâmes  la 
nuit  sans  boire  ni  manger,  et  délibérâmes  le  lendemain  sur 
ce  que  nous  avions  à  faire.  Le  plus  pressé  était  d'aller  à  la 
recherche  de  l'eau  ;  car,  comme  on  sait ,  la  soif  est  encore 
plus  insupportable  que  la  faim ,  et  nous  pouvions  raisonna- 
blement espérer  de  rencontrer  à  la  fois  les  sources  et  la 
tribu.  Nous  errâmes  trois  jours  entiers,    sans  trouver  ni  eau 
ni  nourriture.  Mon  palais  était  tellement  desséché  que  je  ne 
pouvais  plus  remuer  la  langue,  ni  articuler  un  son;  j'avais 
épuisé  tous  les  moyens  de  tromper  la  soif,  mettant  des  cail- 
loux et  des  balles  de  plomb  dans  ma  bouche;  mon  Aisage 
était  devenu  noir,  mes   forces    m'abandonnaient.  Tout  à 
coup  mes  compagnons  s'écrient  :  Giouh-el-Ghamin  M  et  se 
précipitent  en  avant.  Ces  hommes  endurcis  à  la  fatigue  sou- 
tiennent les  privations  d'une  manière  inconcevable,  et  ils 
étaient  loin  de  l'état  déplorable  auquel  je  me  trouvais  réduit. 
Les  voyant  partir,  l'irritation  de  mes  nerfs,  excités  par  l'ex- 
trême fatigue,  me  fit  désespérer  d'arriver  jusqu'au  puits,  où 
il  me  semblait  qu'ils  ne  laisseraient  plus  une  goutte  d'eau 
pour  moi  ;  et  je  me  jetai  à  terre  en  pleurant.  Me  voyant  en 
cet  état ,  ils  revinrent  sur  leurs  pas ,  et  m'encouragèrent  à 
faire  un  effort  pour  les  suivre.  Arrivés  au  bord  du  puits,  l'un 
d'eux,  s' appuyant  sur  le  parapet,  tira  son  sabre,  disant  qu'il 
trancherait  la  tète  à  celui  qui  oserait  s'approcher.  «  Laissez- 
«  vous  gouverner  par  mon  expérience,  ajouta-t-il,  ou  vous 
«  périrez.  »  Son  ton  d'autorité  nous  imposa,  et  nous  obéîmes 
en  silence.  Il  nous  appela  un  à  un,  et  nous  fit  pencher  sur 
le  bord  du  puits,  pour  respirer  d'abord  l'humidité.  Ensuite 
il  puisa  une  petite  quantité  d'eau  et  l'approcha  de  nos  lèvres 
avec  ses  doigts,  en  commençant  par  moi;  peu  à  peu  il  nous 
permit  d'en  boire  une  demi -tasse,  puis  une  tasse  entière;  il 
nous  rationna  ainsi  pendant  trois  heures,  puis  il  nous  dit  : 

1  Nom  cruîi  puits  conini  dans  le  désert. 
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—  «  Buvez  maintenant ,  vous  ne  risquez  rien  ;  mais  si  vous 
«  ne  m'aviez  pas  écouté,  vous  seriez  tous  morts,  ainsi  qu'il 
«  arrive  à  ceux  qui,  après  une  longue  privation,  se  désaltè- 
«  rent  sans  précaution.  » 

Nous  passâmes  la  nuit  un  cet  endroit,  buvant  continuelle- 
ment, autant  pour  suppléer  à  la  nourriture  que  pour  apaiser 
notre  soif;  et ,  plus  nous  buvions ,  plus  nous  avions  envie  de 
boire.  Le  lendemain,  nous  montâmes  sur  une  éminence, 
pour  découvrir  un  plus  vaste  horizon;  mais  hélas!  aucun 
objet  ne  se  présentait  à  notre  vue  dans  cet  immense  désert. 
A  la  fin  cependant ,  un  des  Bédouins  crut  apercevoir  quelque 
chose  dans  le  lointain,  et  déclara  que  c'était  un  haudag,  cou- 
vert de  drap  écarlate  et  porté  sur  un  chameau  de  grande 
taille.  Ses  compagnons  ne  voyaient  rien;  mais,  n'ayant  pas 
de  meilleur  indice  à  suivre,  nous  nous  dirigeâmes  du  côté 
qu'il  indiquait,  et.  en  effet,  bientôt  après,  nous  aperçûmes 
une  grande  tribu ,  et  nous  reconnûmes  le  haudag  qui  nous 
avait  servi  de  phare  ;  c'était  heureusement  la  tribu  que  nous 
cherchions. 

Giassem  nous  reçut  très -bien ,  et  tâcha  de  nous  fîiire  oubUer 
nos  fatigues.  Ayant  terminé  avec  lui,  il  dicta  une  lettre  pour 
le  drayhy,  dans  laquelle  il  s'engageait  à  mettre  ses  hommes 
et  ses  biens  à  sa  disposition,  disant  que  l'alliance  enire  eux 
devait  être  des  plus  intimes,  à  cause  de  l'ancienneté  de  leur 
amitié.  Je  repartis  muni  de  cette  pièce  importante,  mais, 
d'un  autre  côté,  très -préoccupé  de  la  nouvelle  qu'il  me  donna 
de  l'arrivée  d'une  princesse,  tille  du  roi  d'Angleterre,  en 
Syrie,  où  elle  déployait  un  luxe  royal ,  et  où  elle  avait  été 
reçue  avec  toutes  sortes  d'honneurs  par  les  Turcs.  Elle  avait 
comblé  de  cadeaux  magnifiques  Mehanna-el-Fadel,  et  s'était 
fait  escorter  par  lui  à  Palmyre,  où  elle  avait  répandu  ses 
largesses  avec  jn-ofusion  et  s'était  fait  un  parti  formidable 
parmi  les  Bédouins ,  qui  l'avaient  proclamée  reine'.  Sclieik- 
Ibrahim,  à  qui  je  communiquai  cette  nouvelle,  en  fut  atterré, 
croyant  y  voir  une  intrigue  pour  ruiner  nos  projets. 

1  Cette  prétondue  princesse  n'était  autre  que  lady  Estlicr  Stanliope. 
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Ledrayhy,  s'étant  aperçu  de  notre  préoccupation,  nous 
rassura  en  disant  qu'on  sèmerait  des  sacs  d'or  depuis  Hama 
jusqu'aux  portes  de  l'Inde,  sans  pouvoir  détacher  aucune 
tribu  amie,  de  l'alliance  solennelle  qu'elle  avait  contractée. 
—  «La  parole  d'un  Bédouin  est  sacrée,  ajouta-t-il;  pour- 
«  suivez  votre  projet,  sans  vous  inquiéter  de  rien.  Quant  à 
«  moi,  j'ai  fait  mon  plan  de  campagne.  Je  pars  pour  le 
«  Horan,  afin  de  surveiller  les  démarches  d'Ebn-Sihoud;  lui 
«  seul  est  à  craindre  pour  nous  :  je  reviendrai  ensuite  camper 
«  aux  environs  de  Homs.  » 

Scheik- Ibrahim,  n'ayant  plus  ni  argent  ni  marchandises, 
se  décida  à  m' envoyer  immédiatement  à  Coriétain,  d'où  j'ex- 
pédierais un  messager  à  Alep  pour  y  prendre  un  group  de 
talaris.  Je  partis  joyeusement ,  enchanté  de  revoir  mes  amis 
et  de  me  reposer  quelque  temps  parmi  eux.  Le  premier  jour 
mon  voyage  se  passa  sans  accident;  mais  le  lendemain,  vei*s 
quatre  heures,  à  un  endroit  nommé  Cankoum,  je  tombai  au 
milieu  d'une  tribu  que  je  croyais  amie,  et  qui  se  trouva  être 
celle  de  Bargiass.  Il  n'était  plus  temps  de  reculer,  et  je  me 
dirigeai  vers  la  tente  du  cheik,  précédé  de  mon  nègre  Fodda  ; 
mais  à  peine  eut- il  mis  pied  à  terre,  qu'il  fut  massacré  sous 
mes  yeux,  et  je  vis  tous  les  glaives  levés  sur  moi.  Mon  saisis- 
sement fut  tel,  que  j'ignore  ce  qui  suivit.  Je  me  souviens 
seulement  d'avoir  crié,  «Arrêtez!  je  réclame  la  protection  de 
«  la  fille  de  Hédal,  »  et  de  m'ètre  évanoui.  Quand  je  rouvris 
les  yeux,  j'étais  couché  dans  une  tente,  entouré  d'une  ving- 
taine de  femmes  qui  s'efforçaient  de  me  rappeler  à  la  vie,  en 
me  faisant  respirer  du  poil  brûlé,  du  vinaigre  et  des  oignons, 
pendant  que  d'autres  m'inondaient  d'eau,  et  introduisaient 
du  beurre  fondu  entre  mes  lèvres  sèches  et  contractées.  Dès 
que  j'eus  repris  connaissance ,  la  femme  de  Bargiass  me  prit 
la  main  en  me  disant  :  «Ne  craignez  rien,  Abdallah;  vous  êtes 
«  chez  la  fille  de  Hédal  ;  personne  n'a  le  droit  de  vous  toucher.» 

Peu  après  Bargiass  s'étant  présenté  à  l'entrée  de  la  tente 
pour  faire ,  disait  -  il ,  sa  paix  avec  moi  :  «  Par  la  tête  de  mon 
«  père,  s'écria-t-elle,  vous  n'entrerez  chez  moi  que  lorsque 
«  Abdallah  sera  entièrement  guéri  !  » 

VI.  22 
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Je  restai  trois  jours  sous  la  tente  de  Bargiass,  soigné  de  la 
manière  la  plus  affectueuse  par  sa  femme,  qui,  pendant  ce 
temps,  négociait  une  réconciliation  avec  son  mari.  Je  lui 
gardais  une  si  forte  rancune  de  sa  brutalité ,  que  j'eus  bien 
de  la  peine  à  lui  pardonner.  A  la  fin  cependant  je  consentis 
à  oublier  le  passé,  à  la  condition  qu'il  signerait  le  traité  avec 
le  drayhy.  Nous  nous  embrassâmes,  et  nous  jurâmes  fra- 
ternité, Bargiass  me  donna  un  nègre  en  me  disant  :  —  J'ai 
«  sacrifié  votre  argent,  je  vous  donne  en  retour  un  bijou.  » 
Jeu  de  mots  sur  les  noms  des  deux  nègres,  Fodda,  argent, 
et  Giauhar,  bijou.  Puis  il  fit  préparer  un  festin  en  honneur 
de  notre  réconciliation.  Au  milieu  du  repas ,  un  courrier  du 
diayhy  arriva  bride  abattue ,  apportant  à  Bargiass  une  décla- 
ration de  guerre  à  mort,  pleine  d'épithètes  outrageantes  : 
«  Oh!  toi,  traître,  qui  violes  la  loi  sacrée  des  Bédouins,  lui 
«  disait-il;  toi,  infâme,  qui  massacres  tes  hôtes;  toi,  Osmanli 
«  au  noir  visage,  sache  que  tout  le  sang  de  ta  tribu  ne  suffira 
«  pas  pour  racheter  celui  de  mon  cher  Abdallah.  Prépare-toi 
«  au  combat!  Mon  coursier  ne  goûtera  plus  de  repos  que  je 
«  n'aie  détruit  le  dernier  de  ta  race.  »  Je  me  hâtai  de  partir 
pour  prévenir  tout  conflit,  et  rassurer  Scheik- Ibrahim  elle 
drayhy.  Je  ne  saurais  dire  avec  quelle  joie  je  fus  reçu  :  ils  ne 
pouvaient  en  croire  leurs  yeux ,  tant  ma  présence  leur  sem- 
blait miraculeuse.  Je  leur  racontai  ce  qui  s'était  passé. 

Le  lendemain,  je  me  remis  en  route  pour  Coriétain ,  où  je 
restai  vingt  jours  en  attendant  le  retour  du  messager  que 
j'avais  envoyé  à  Alep.  J'avais  grand  besoin  de  ce  repos  et  de 
cette  occasion  de  renouveler  mon  habillement,  qui  tombait 
en  lambeaux  ;  mais  je  faillis  y  rester  plus  longtemps  que  je 
ne  voulais  ;  car  la  nouvelle  se  répandit  que  l'armée  des  \Ya- 
habis  avait  envahi  le  désert  de  Damas  et  ravagé  plusieurs 
villagas,  massacrant  les  hommes  elles  enfants  jusqu'au  der- 
nier, et  n'épargnant  que  les  femmes,  mais  après  les  avoir 
dépouillées.  Le  cheik  de  Coriétain ,  hors  d'état  de  faire  la 
moindre  résistance,  fit  fermer  les  portes  de  la  ville,  défendit 
d'en  sortir,  et  attendit  les  événements  en  tremblant.  Nous 
apprîmes  bientôt  que  l'ennemi  ayant  attaqué  Palmyre,  les 
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habitants,   retirés  dans   l'enceinte  du  temple,   s'y  étaient 
défendus  avec  succès,  et  que  les  Wahabis,  ne  pouvant  les  y 
forcer,  s'étaient  contentés  de  tuer  les  chameliers  et  d'enlever 
les  troupeaux.  De  là  ils  étaient  allés  piller  le  village  d'Arack 
et  s'étaient  répandus  dans  les  environs.  Ces  sinistres  nou- 
velles m'alarmèrent  beaucoup  sur  le  sort  de  mon  messager , 
qui  arriva  cependant  sain  et  sauf  avec  l'argent  de  Scheik- 
Ibrahim.  11  s'était  réfugié  quelque  temps  à  Saddad,  dont  les 
habitants,  ayant  payé  une  assez  forte  contribution ,  n'avaient 
rien  à  craindre  pour  le  moment.  Je  profitai  de  cette  circon- 
stance; et,  quittant  mes  habits  de  Bédouin,  je  m'habillai 
comme  un  chrétien  de  Saddad,  et  gagnai  ce  village,   où 
j'obtins  des  nouvelles  du  drayhy,  campé  à  Ghaudat-el-Cham 
avec  la  tribu  de  Bargiass.  Je  me  rendis  auprès  de  lui  le  plus 
promptement  possible,   et  j'appris  là  avec  chagrin  qu'une 
coalition  redoutable  s'était  formée  entre  Mehanna-el-Fadel  et 
la  tribu  du  pays  de  Samarcande.  Ils  avaient  noué  dés  intri- 
gues avec  les  gouverneurs  de  Homs  et  de  Hama,  se  réu- 
nissant ainsi,  Turcs  et  Bédouins,  contre  nous.   Dans  cette 
situation  critique ,  je  songeai  à  notre  ami  le  pacha  Soliman, 
et  j'engageai  Scheik- Ibrahim  à  aller  à  Damas  conférer  avec 
lui.  Nous  partîmes  de  suite,  et  descendîmes  chez  son  pre- 
mier ministre  Hagim,  qui  nous  apprit  le  nom  de  la  pré- 
tendue princesse  anglaise,  et  nous  dit  que  c'était  par  l'in- 
fluence et  les  cadeaux  de  lady  Stanhope  que  Mehanna  s'était 
fait  un  parti  puissant  parmi  les  Turcs.  Ces  détails  nous  con- 
firmèrent dans  ridée  que  l'Angleterre ,  instruite  de  nos  pro- 
jets, soldait  les  Wahabis  d'un  côté ,  pendant  que  de  l'autre 
elle  cherchait  à  réunir  les  Bédouins  de  Syrie  avec  les  Turcs, 
par  l'entremise  de  lady  Stanhope.  La  rencontre  que  nous 
fîmes  chez  M.  Chabassan  d'un  Anglais  prenant  le  nom  de 
Scheik -Ibrahim,  venait  encore  à  l'appui  de  ces  conjectures. 
Il  chercha  à  nous  questionner,  mais  nous  étions  trop  bien 
sur  nos  gardes.  Ayant  obtenu  de  Soliman -Pacha  ce  que  nous 
désirions,  nous  nous  hâtâmes  de  regagner  notre  tribu. 

Le  courage  du  drayhy  ne  faiblissait  pas  :  il  nous  assura 
qu'il  tiendrait  tète  à  bien  plus  forte  partie.  Le  bouyourdi  que 
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nous  avait  accordé  Soliman -Pacha  portait  que  les  gouver- 
neurs de  Homs  et  de  Hama  eussent  à  respecter  son  tid(  le  ami 
et  tîls  bien-aimé  le  drayliy  Ebn-Challan,  qui  devait  être  obéi, 
étant  chef  suprême  du  désert  de  Damas;  et  que  toute  alliance 
contre  lui  était  opposée  à  la  volonté  de  la  Porte.  Munis  de 
cette  pièce,  nous  nous  avançâmes  vers  Hama,  et,  quelques 
jours  après,  Sclieik- Ibrahim  reçut  une  invitation  de  lady 
Esther  Stanhope  pour  se  rendre  auprès  d'elle  ainsi  que  sa 
femme,  madame  Lascaris,  qui  était  restée  à  Acre.  Celte  invi- 
tation le  contraria  d'autant  plus,  que  depuis  trois  ans  il  avait 
évité  de  donner  de  ses  nouvelles  à  sa  femme,  pour  laisser 
ignorer  le  lieu  de  son  séjour  et  son  intimité  avec  les  Bédouins; 
il  fallait  pourtant  répondre  à  lady  Stanhope.  Il  lui  écrivit  qu'il 
aurait  l'honneur  de  se  rendre  chez  elle  aussitôt  que  les  cir- 
constances le  lui  permettraient ,  et  en  même  temps  dépêcha 
un  courrier  à  sa  femme ,  en  lui  disant  de  refuser  l'invitation 
pour  sa  part;  mais  il  était  trop  tard.  Inquiète  sur  l'existence 
de  son  mari,  madame  Lascaris  s'était  rendue  immédiatement 
à  Hama ,  chez  lady  Stanhope ,  espérant  par  elle  découvrir  ses 
traces.  M.  Lascaris  se  vit  ainsi  forcé  d'aller  la  rejoindre. 

Sur  ces  entrefaites,  Mehanna  s'approchait  de  plus  en  plus, 
se  croyant  sûr  de  la  coopération  des  Osmanlis.  Le  drayhy, 
jugeant  alors  que  l'instant  était  venu  de  produire  le  bouyourdi 
du  pacha,  envoya  son  fils  Saher  h  Homs  et  à  Hama,  où  il  fut 
reçu  avec  les  plus  grands  honneurs.  A  la  vue  de  l'ordre  dont 
il  était  porteur,  les  deux  gouverneurs  mirent  leurs  troupes  à 
sa  disposition,  déclarant  Mehanna  traître,  pour  avoir  appelé 
les  Wahabis,  les  ennemis  les  plus  acharnés  des  Turcs. 

Lady  Esther  Stanhope  ayant  invité  Saher  à  venir  chez  elle, 
le  combla  de  présents ,  tant  pour  lui  que  pour  sa  femme  et  sa 
mère ,  donna  un  machlah  et  des  bottes  à  chaque  cavalier  de 
sa  suite ,  et  annonça  le  projet  d'aller  sous  peu  visiter  sa  tribu. 
M.  Lascaris  ne  se  tira  pas  aussi  agréablement  de  son  séjour 
auprès  d'elle.  Làdy  Stanhope,  par  des  questions  adroites, 
ayant  vainement  essayé  d'obtenir  de  lui  quelques  éclaircisse- 
ments sur  ses  relations  avec  les  Bédouins ,  prit  à  la  fin  un  ton 
d'autorité  qui  donna  à  M.  Lascaris  prétexte  de  rompre.  Il 
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renvoya  sa  femme  à  Acre ,  et  quitta  lady  Stanhope ,  complète- 
ment brouillé  avec  elle. 

Mehanna  se  préparait  à  commencer  la  lutte  ;  mais,  voyant 
que  le  drayhy  n'était  nullement  intimidé  à  son  approche,  il 
jugea  prudent  de  s'assurer  d'un  renfort  d'Osmanlis,  et  envoya 
son  fils  Fares  à  Homs ,  réclamer  la  promesse  du  gouverneur  ; 
mais  celui-ci,  au  lieu  de  l'investir  du  commandement  d'un 
corps  de  troupes,  le  fit  charger  de  fers  et  jeter  en  prison. 
Mehanna ,  consterné  de  cette  fâcheuse  nouvelle ,  se  vit  en  un 
moment  lomber  du  commandement  suprême  dans  la  triste 
et  humiliante  nécessité,  non -seulement  de  se  soumettre  au 
drayhy,  mais  encore  de  solliciter  sa  protection  contre  les 
Turcs.  Ce  pauvre  vieillard,  accablé  de  ce  revers  inattendu,  se 
trouva  forcé  d'aller  implorer  la  médiation  d'Âssaf,  cheik  de 
Saddad,  qui  lui  promit  de  négocier  la  paix.  Effectivement,  il 
partit  avec  cent  cavaliers  pour  l'accompagner,  et,  le  laissant 
avec  son  escorte  à  quelque  distance  du  camp,  il  s'avança  seul 
jusqu'à  la  tente  du  drayhy,  qui  le  reçut  en  ami,  mais  refusa 
d'abord  la  soumission  de  Mehanna.  Nous  nous  interposâmes 
alors  en  sa  faveur.  Scheik-Ibrahim  lit  valoir  l'hospitalité  avec 
laquelle  il  nous  avait  reçus  à  notre  arrivée  dans  le  désert,  et 
Saher,  baisant  deux  fois  la  main  de  son  père,  joignit  ses  sol- 
licitations aux  nôtres.  Le  drayhy  ayant  fini  par  céder,  les 
principaux  de  la  tribu  se  mirent  en  marche  pour  aller  au- 
devant  de  Mehanna ,  selon  les  égards  dus  à  son  âge  et  à  son 
rang.  Lorsqu'il  eut  mis  pied  à  terre ,  le  drayhy  le  fit  asseoir  à 
la  place  d'honneur,  au  coin  de  la  tente,  et  ordonna  d'appor- 
ter le  café.  Alors  Mehanna  se  levant  :  «  Je  ne  [boirai  de  ton 
«  café,  dit -il,  que  lorsque  nous  serons  complètement  récon- 
«  ciliés,  et  que  nous  aurons  enterré  les  sept  pierres.  »  A  ces 
mots,  le  drayhy  s'étant  levé  également,  ils  tirèrent  leurs 
sabres  et  se  les  présentèrent  mutuellement  à  baiser;  ils  s'em- 
brassèrent ensuite ,  ainsi  que  tous  les  assistants.  Mehanna  fit 
avec  sa  lance ,  au  milieu  de  la  tente ,  un  creux  en  terre  de  la 
profondeur  d'un  pied;  et  ayant  choisi  sept  petites  pierres,  il 
dit  au  drayhy  :  «  Au  nom  du  Dieu  de  paix ,  pour  ta  garantie 
«  et  pour  la  mienne ,  nous  enterrons  ainsi  à  jamais  notre 
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«  discorde.  »  A  mesure  qu'ils  jetaient  les  pierres  dans  le  trou, 
les  deux  cheiks  les  recouvraient ,  et  foulaient  la  terre  avec 
leurs  pieds,  tandis  que  les  femmes  poussaient  des  cris  de  joie 
assourdissants.  Cette  cérémonie  terminée',  ils  reprirent  leurs 
places,  et  l'on  servit  le  café.  De  ce  moment  il  n'était  plus 
permis  de  revenir  sur  le  passé  et  de  parler  de  guerre.  On 
m'assura  qu'une  réconciliation,  pour  être  en  règle,  devait 
toujours  se  faire  de  la  sorte.  Après  un  repas  copieux  je  fis  la 
lecture  du  traité ,  auquel  Mehanna  et  quatre  autres  chefs  de 
tribus  apposèrent  leur  cachet  -.  Leurs  forces  réunies  se  mon- 
taient à  sept  mille  six  cents  tentes,  et,  ce  qui  était  encore 
bien  plus  important,  le  drayhy  devenait  par  là  chef  de  tous 
les  Bédouins  de  la  Syrie,  où  il  ne  lui  restait  plus  un  seul 
ennemi.  Saher  alla  à  Homs  solliciter  la  délivrance  de  Fares, 
qu'il  ramena,  vêtu  d'une  pelisse  d'honneur,  prendre  part  aux 
réjouissances  générales;  après  quoi  les  tribus  se  dispersèrent, 
et  occupèrent  tout  le  pays  depuis  le  Horan  jusqu'à  Alep. 

Nous  n'attendions  plus  que  la  fin  de  l'été  pour  repartir  pour 
le  levant,  afin  de  terminer  les  affaires  que  nous  avions  com- 
mencées ,  l'année  précédente ,  avec  les  tribus  de  Bagdad  et  de 
Bassora.  Ce  temps  de  calme  et  de  loisir  fut  rempli  par  les 
préparatifs  d'un  mariage  entre  Giarah,  fils  de  Fares,  chef  de 
la  tribu  El-Harba,  et  Sabha,  fille  de  Bargiass,  la  plus  belle 
fille  du  désert.  J'y  prenais  un  intérêt  tout  particulier,  ayant 
connu  la  fiancée  pendant  mon  séjour  auprès  de  sa  mère. 
Fares  pria  le  drayhy  de  l'accompagner  chez  Bargiass ,  pour 
faire  la  demande  de  mariage.  Les  principaux  de  la  tribu,  dans 
leurs  plus  riches  habits,  les  accompagnèrent.  Nous  arrivâmes 
à  la  tente  de  Bargiass  sans  que  personne  vînt  au-devant  de 
nous  ;  Bargiass  ne  se  leva  pas  même  pour  nous  recevoir.  Tel 
est  l'usage  dans  cette  circonstance;  le  moindre  empressement 
serait  considéré  comme  une  inconvenance.  Après  quelques 

1  Cette  cérémonie  s'appelle  hasaat. 

2  Ces  chefs  étaient:  Zarack-Eba-Falirer,  chef  de  la  tribu  El-Gioulan;  Gia- 
rah-Ehn-Meghiel,  chef  de  la  tribu  El-Giakma;  Ghaleb-Ebn-Ramdoun,  chef 
de  la  tribu  El-Ballahiss;  et  Faress-Ebn-Nedged,  chef  de  la  tribu  El-Mas- 
lekher. 
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moments,  le  diayhy,  prenant  la  parole:  «  Pom'quoi,  dit-il, 
«  nous  faites -vous  si  mauvais  accueil?  Si  vous  ne  voulez  pas 
«  nous  donner  à  manger,  nous  retournerons  chez  nous.  » 
Pendant  ce  temps,  Sabha,  retirée  dans  la  partie  de  la  tenle 
réservée  aux  femmes,  regardait  son  prétendu  à  travers  l'ou- 
verture de  la  toile.  Avant  d'entamer  la  négociation,  il  faut  que 
la  jeune  fdle  ait  fait  signe  qu'elle  agrée  celui  qui  se  présente; 
car  si,  après  l'examen  secret  dont  je  viens  de  parler,  elle  fait 
connaître  à  sa  mère  que  le  futur  ne  lui  plaît  pas,  les  choses 
en  restent  là.  Mais  celte  fois  c'était  un  beau  jeune  homme,  à 
l'air  noble  et  lier,  qui  se  présentait;  et  Sabha  lit  le  signe  de 
consentement  à  sa  mère,  qui  répondit  alors  au  drayhy  : 
«  Vous  êtes  les  bienvenus!  Non-seulement  nous  vous  donne- 
«  rons  à  manger  de  bon  cœur ,  mais  encore  nous  vous  accor- 
«  derons  tout  ce  que  vous  désirerez.  —  Nous  venons,  reprit 
«  le  drayhy,  demander  votre  lille  en  mariage  pour  le  fds  de 
«  notre  ami;  que  voulez- vous  pour  sa  dot?  —  Cent  nakas' , 
«  répondit  Bargiass ,  cinq  chevaux  de  la  race  de  Neggde , 
«  cinq  cents  brebis,  trois  nègres  et  trois  négresses  pour  servir 
«  Sabha  ;  et  pour  le  trousseau ,  un  machlah  brodé  d'or ,  une 
«  robe  de  soie  de  Damas ,  dix  bracelets  d'ambre  et  de  corail , 
«  et  des  bottes  jaunes.  »  Le  drayhy  lui  fit  quelques  observations 
sur  cette  demande  exorbitante,  disant  :  «  Tu  veux  donc  justi- 
«  fier  le  proverbe  arabe  :  Si  vous  ne  voulez  pas  marier  votre 
a/il/e,  renchérissez  son  prix?  Sois  plus  raisonnable,  si  tu 
«  désires  que  ce  mariage  se  fasse.  » 

Enfin,  la  dot  fut  réglée  à  cinquante  nakas,  deux  chevaux, 
deux  cents  brebis,  un  nègre  et  une  négresse.  Le  trousseau 
resta  tel  que  Bargiass  l'avait  demandé;  on  y  ajouta  même  des 
machlahs  et  des  bottes  jaunes  pour  la  mère  et  plusieurs 
autres  de  la  famille.  Après  avoir  écrit  ces  conventions,  j'en 
fis  la  lecture  à  haute  voix.  Ensuite  les  assistants  récitèrent  la 
prière  Fa/iJia,  le  Pater  des  musulmans,  qui  donne,  pour 
ainsi  dire,  la  sanction  au  contrat;  et  l'on  servit  à  boire  du 
lait  de  chameau,  comme  on  aurait  servi  de  la  limonade  dans 

'  Femelles  de  chameaux  de  la  plus  belle  espèce. 
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une  ville  de  Syrie.  Après  le  repas,  les  jeunes  gens  montèrent 
à  cheval  pour  se  livrer  aux  jeux  du  djérid'  et  autres.  Ciarah 
se  distingua  pour  plaire  à  sa  fiancée,  qui  remarqua  avec 
plaisir  son  agilité  et  sa  bonne  grâce.  Nous  nous  séparâmes  à 
l'entrée  de  la  nuit,  et  chacun  ne  songea  plus  qu'aux  prépa- 
ratifs de  la  noce. 

Au  bout  de  trois  jours,  la  dot,  ou  plutôt  le  prix  de  Sabha, 
était  préparé  ;  un  immense  cortège  se  mit  en  roule  dans 
l'ordre  suivant  :  En  tète  marchait  un  cavalier  avec  un  drapeau 
blanc  au  bout  de  sa  lance;  il  criait  :  «  Je  porte  l'honneur  sans 
tache  de  Bargiass  ».  Après  lui  venaient  les  chameaux,  ornés 
de  guirlandes  de  fleurs  et  de  feuillage ,  accompagnés  de  leurs 
conducteurs;  puis  le  nègre  à  cheval,  richement  vêtu,  entouré 
d'hommes  à  pied,  et  chantant  des  airs  populaires.  Derrière 
eux  marchait  une  troupe  de  guerriers ,  armés  de  fusils  qu'ils 
déchargeaient  continuellement.  Une  femme  suivait,  portant 
un  grand  vase  de  feu  dans  lequel  elle  jetait  de  l'encens. 
Puis  les  brebis  à  lait,  conduites  par  les  bergers  chantant 
ainsi  que  faisait  Chibouk,  frère  d'Antar,  il  y  a  près  de  deux 
mille  ans;  car  les  mœurs  des  Bédouins  ne  changent  jamais. 
Venait  ensuite  la  négresse,  à  cheval,  et  entourée  de  deux 
cents  femmes  à  pied;  ce  groupe  n'était  pas  le  moins  bruyant, 
car  les  cris  de  joie  et  le  chant  de  noce  des  femmes  arabes  sont 
plus  aigus  qu'on  ne  saurait  l'exprimer.  La  marche  était  fermée 
par  le  chameau  qui  portait  le  trousseau ,  les  machlahs  brodés 
d'or  étaient  tendus  de  tous  côtés,  et  couvraient  l'animal.  Les 
bottes  jaunes  pendaient  autour  de  ses  flancs,  et  les  objets  de 
prix,  arrangés  en  festons  et  établis  avec  art,  formaient  le  coup 
d'œil  le  plus  somptueux.  Un  enfant  de  la  famille  la  plus  dis- 
tinguée, monté  sur  un  chameau,  disait  à  haute  voix:  — 
«Puissions-nous  être  toujours  victorieux!  puisse  le  feu  de 
«  nos  ennemis  s'éteindre  à  jamais!  »  D'autres  enfants  l'ac- 
compagnaient en  criant  :  «  Amen  ».  Quant  à  moi,  je  courais 
de  côté  et  d'autre  pour  mieux  jouir  de  ce  spectacle. 


1  Exercice  équestre  avec  des  bitons  qui  se  lancent  comme  des  javelots.  Ces 
bâtons  s'appellent  djéridn. 


ES    ORIEJNT.  3Zi5 

Bargiass,  cette  lois,  \  int  à  notre  rencontre  avec  les  cavaliers 
et  les  femmes  de  sa  tribu  ;  ce  fut  alors  que  les  cris  et  les  chants 
devinrent  vraiment  assourdissants  ;  puis  les  chevaux,  lancés 
de  tous  côtés,  nous  eurent  bientôt  enveloppés  d'un  tourbillon 
de  poussière. 

Lorsque  les  cadeaux  furent  étalés  et  rangés  en  ordre  autour 
de  la  tente  de  Bargiass,  on  fit  le  café  dans  une  grande  chau- 
dière, et  chacun  en  prit  en  attendant  le  festin. 

Dix  chameaux,  trente  moutons  et  une  immense  quantité 
de  riz  formaient  le  fond  du  repas ,  après  lequel  on  vida  une 
seconde  chaudière  de  café.  La  dot  acceptée,  on  termina  la 
cérémonie  en  récitant  de  nouveau  la  prière,  et  il  fut  convenu 
que  Giarah  viendrait  chercher  sa  fiancée  dans  trois  jours. 
Avant  de  partir,  je  fus  dans  l'appartement  des  femmes  pour 
faire  connaître  plus  particulièrement  Scheik- Ibrahim  à  la 
femme  de  Bargiass,  et  la  remercier  de  nouveau  des  soins 
qu'elle  avait  eus  de  moi.  Elle  me  répondit  qu'elle  voulait 
encore  accroître  mes  obligations  en  me  donnant  sa  nièce  en 
mariage;  mais  Scheik- Ibrahim  remit  à  l'année  prochaine  à 
profiter  de  sa  bonne  volonté  à  mon  égard. 

La  veille  du  jour  fixé  pour  la  noce,  le  bruit  se  répandit 
qu'une  armée  formidable  de  ^yahabis  avait  paru  dans  le 
désert;  les  courriers  volaient  de  tribu  en  tribu,  les  engageant 
à  se  réunir  trois  ou  quatre  ensemble ,  afin  que ,  sur  tous  les 
points,  l'ennemi  put  les  trouver  prèles  à  le  recevoir;  et  peu 
s'en  fallut  que  la  noce  ne  commençât  par  un  combat  à  mort, 
au  lieu  d'un  combat  simulé,  ainsi  qu'il  est  d'usage. 

Le  drayhy  et  les  autres  chefs  sortirent  de  grand  matin ,  avec 
mille  cavaliers  et  cinq  cents  femmes ,  pour  aller  conquérir  la 
belle  Sabha.  Aune  petite  distance  du  camp,  le  cortège  s'ar- 
rêta: les  vieillards  elles  femmes  mettent  pied  à  terre,  et  atten- 
dent l'issue  d'un  combat  entre  les  jeunes  gens  qui  viennent 
enlever  la  fiancée ,  et  ceux  de  la  tribu  qui  s'opposent  à  leur 
dessein  :  ce  combat  a  quelquefois  des  suites  funestes,  mais  il 
n'est  pas  permis  à  l'époux  d'y  prendre  part ,  sa  vie  pouvant  se 
trouver  exposée  par  suite  des  complots  de  ses  rivaux.  Cette 
fois,  les  combattants  en  lurent  quittes  pour  une  vingtaine  de 
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blessures,  et  la  victoire,  comme  de  raison,  resta  aux  nôtres, 
qui  enlevèrent  la  fiancée,  et  la  consignèrent  aux  femmes  de 
notre  tribu.  Sabba  était  accompagnée  d'une  vingtaine  de 
jeunes  filles,  et  suivie  de  trois  cbameaux  cliargés.  Le  premier 
portait  son  liaudag,  couvert  en  drap  écarlate,  garni  de  franges 
et  de  houppes  de  laine  de  diverses  couleurs,  et  orné  de  plumes 
d'autruche.  Des  festons  de  coquilles  et  des  bandelettes  de 
verre  de  couleur  ornaient  lintérieur,  et  encadraient  de  petits 
miroirs  qui,  placés  de  distance  en  distance,  réfléchissaient  la 
scène  de  tous  côtés.  Des  coussins  de  soie  étaient  préparés  pour 
recevoir  la  mariée.  Le  second  chameau  était  chargé  de  sa 
tente,  et  le  troisième  de  ses  tapis  et  de  ses  ustensiles  de  cui- 
sine. La  mariée  placée  dans  son  haudag,  et  entourée  des 
femmes  des  chefs  montées  sur  leurs  chameaux,  et  des  autres 
femmes  à  pied,  la  marche  commença.  Des  cavaliers  caracolant 
en  avant,  annonçaient  son  arrivée  aux  tribus  que  nous  devions 
rencontrer,  et  qui  venaient  au-devant  de  nous,  jetant  de  l'en- 
cens et  égorgeant  des  moutons  sous  les  pieds  des  chameaux 
de  la  mariée.  Rien  ne  peut  donner  une  idée  exacte  de  cette 
scène,  ni  de  celle  qui  dura  tout  le  jour  et  toute  la  nuit.  Il  serait 
impossible  de  dépeindre  les  danses,  les  chants,  les  feux  de 
joie,  les  banquets,  les  cris  de  toute  espèce,  le  tumulte,  qui 
suivirent  son  arrivée.  Deux  mille  livres  de  riz,  vingt  cha- 
meaux et  cinquante  moutons  furent  dévorés  au  repas  des 
chefs.  Huit  tribus  entières  furent  rassasiées  par  l'hospitalité 
de  Fares,  et  l'on  criait  encore,  au  milieu  de  la  nuit  :  —  «  Que 
celui  qui  a  faim  vienne  manger  !  »  Ma  réputation  était  si 
grande  parmi  eux,  que  Giarah  me  demanda  un  talisman  pour 
assurer  le  bonheur  de  cette  union  ;  j'écrivis  son  chiffre  et  celui 
<le  sa  femme  en  caractères  européens,  et  le  lui  remis  avec 
solennité.  Personne  ne  douta  de  l'efficacité  de  ce  charme  en 
voyant  le  contentement  des  deux  époux. 

Quelques  jours  après,  ayant  appris  que  les  Wahabis,  forts 
de  dix  mille  combattants,  asssiégeaient  Palmyre,  le  drayhy 
donna  l'ordre  d'aller  à  leur  rencontre,  et  nous  les  rejoi- 
gnîmes à  El-Dauh.  On  échangea  de  part  et  d'autre  quelques 
<îoups  de  fusil  jusqu'à  la  tombée  de  la  nuit,  mais  sans  engager 
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le  combat  sérieusement.  J'eus  le  loisir  d'apprécier  l'avantage 
des  mardouffs  dans  ces  guerres  du  désert ,  où  il  faut  porter 
l'approvisionnement  de  l'armée  pour  un  temps  souvent  pro- 
longé. Ces  chameaux,  montés  par  deux  hommes,  sont  comme 
des  forteresses  ambulantes,  pourvues  de  tout  ce  qui  leur  est 
nécessaire  pour  leur  nourriture  et  leur  défense.  Une  outre 
d'eau,  un  sac  de  farine,  un  sac  de  dattes  sèches,  une  jarre 
de  beurre  de  brebis,  et  les  munitions  de  guerre,  forment 
comme  une  tour  carrée  sur  le  dos  de  l'animal.  Les  hommes, 
commodément  placés  de  chaque  côté  sur  des  sièges  de  cor- 
dages, n'ont  besoin  de  recourir  à  personne.  Lorsqu'ils  ont 
faim ,  ils  pétrissent  un  peu  de  farine  avec  du  beurre ,  et  la 
mangent  ainsi  sans  la  faire  cuire;  quelques  dattes  et  un  peu 
d'eau  complètent  le  repas  de  ces  hommes  sobres;  pour  dormir 
ils  ne  quittent  pas  leur  place,  mais  se  renversent  sur  le 
chameau,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  expliqué. 

Le  combat  fut  plus  sérieux  le  lendemain  ;  nos  Bédouins  se 
battirent  avec  plus  d'acharnement  que  leurs  adversaires, 
parce  qu'ils  avaient  derrière  eux  leurs  femmes  et  leurs 
enfants,  tandis  que  les  Wahabis,  loin  de  leur  pays  et  ne 
cherchant  que  le  pillage ,  étaient  peu  disposés  à  risquer  leur- 
vie  lorsqu'il  n'y  avait  rien  à  gagner.  La  nuit  sépara  les  com- 
battants; mais  à  l'aube  du  jour  la  bataille  recommença  avec 
fureur;  enfin,  sur  le  soir,  la  victoire  se  décida  en  notre 
faveur;  nous  avions  tué  soixante  des  leurs,  fait  vingt-deux 
prisonniers ,  et  pris  quatorze  belles  juments  et  soixante  cha- 
meaux. Le  reste  prit  la  fuite,  et  nous  laissa  maîtres  du  champ 
de  bataille; 

Cette  victoire  augmenta  encore  la  réputation  du  drayhy ,  et 
combla  de  joie  Scheik- Ibrahim,  qui  s'écria  :  «  Grâce  à  Dieu, 
nos  affaires  vont  bien  !  » 

N'ayant  plus  d'ennemis  à  craindre  dans  le  désert  de  Syrie , 
Scheik-Ibrahim  se  sépara  pour  quelque  temps  du  drayhy,  et 
fut  à  Homs  acheter  des  marchandises  et  écrire  en  Europe. 
Pendant  notre  séjour  en  cette  ville,  il  me  laissa  liberté  entière 
de  me  divertir  et  de  me  reposer  de  toutes  mes  fatigues  :  je, 
faisais  chaque  jour  des  parties  de  campagne  avec  des  jeunes 
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gens  de  mes  amis,  et  jouissais  doublement  de  celte  vie  de- 
plaisir,  par  le  contraste  de  celle  que  j'avais  menée  chez  les 
Bédouins.  Mais,  hélas!  ma  joie  devait  être  de  courte  durée, 
et  se  changer  proniptement  en  tristesse  amère!  Un  messager, 
qui  avait  été  à  Alcp  chercher  de  l'argent  pour  M.  Lascaris, 
me  rapporta  une  lettre  de  ma  mère,  plongée  dans  la  plus 
grande  affliction  par  suite  de  la  mort  de  mon  frère  aîné, 
emporté  par  la  peste.  Sa  lettre  était  incohérente  à  force  de 
douleur.  Elle  ne  savait  ce  que  j'étais  devenu  depuis  près  de 
trois  ans,  et  me  conjurait,  si  j'étais  encore  en  vie,  d'aller  la 
trouver.  Cette  affreuse  nouvelle  me  priva  de  l'usage  de  mes 
sens,  et  je  restai  trois  jours  sans  savoir  où  j'étais,  et  sans 
vouloir  prendre  aucune  nourriture.  Grâce  aux  soins  de 
M.  Lascaris,  peu  à  peu  je  repris  connaissance;  mais  tout  ce 
que  je  pus  obtenir  de  lui ,  fut  d'écrire  à  ma  pauvre  mère  ;  et 
encore  ne  pus-je  lui  envoyer  ma  lettre  que  la  veille  de  notre 
départ,  de  peur  qu'elle  ne  vînt  elle-même  me  trouver.  Mais 
je  passa  sur  les  détails  de  mes  sentiments  personnels,  qui  ne 
peuvent  intéresser  le  lecteur,  pour  revenir  à  notre  voyage. 
Le  drayhy  nous  ayant  avertis  qu'il  partirait  bientôt  pour  le 
levant,  nous  nous  hâtâmes  de  nous  mettre  en  route  pour  le 
rejoindre;  il  avait  mis  à  notre  disposition  trois  chameaux, 
deux  juments  et  quatre  guides.  Le  jour  de  notre  départ  de 
Homs,  je  sentis  un  serrement  de  cœur  si  extraordinaire,  que 
je  fus  tenté  de  le  prendre  pour  un  funeste  pressentiment.  Il 
me  semblait  que  je  marchais  à  une  mort  prématurée;  je  me 
raisonnai  pourtant  de  mon  mieux,  et  finis  par  me  persuader 
que  ce  que  j'éprouvais  était  le  résultat  de  l'abattement  dans 
lequel  m'avait  plongé  la  douloureuse  lettre  de  ma  mère. 
Enfin  nous  partîmes,  et  après  avoir  marché  toute  la  journée, 
nos  guides  nous  persuadèrent  de  continuer  notre  route  la 
nuit,  n'ayant  que  vingt  heures  de  trajet.  Il  ne  nous  arriva 
rien  de  particulier  jusqu'à  minuit.  Le  mouvement  monotone 
de  la  marche  commençait  à  nous  assoupir,  lorsque  le  guide 
qui  était  en  avant  s'écria  : 

«  Ouvrez  bien  les  yeux  et  prenez  garde  à  vous ,  car  nous 
«  sommes  au  bord  d'un  précipice  profond.  » 
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Le  chemin  n'avait  qu'un  pied  de  large  :  à  droite  une  mon- 
tagne à  pic,  à  gauche  le  précipice  appelé  Wadi-el-Hail.  Je 
me  réveillai  en  sursaut,  me  frottai  les  yeux,  et  repris  la  bride 
que  j'avais  laissé  flotter  sur  le  cou  de  ma  jument;  mais 
cette  précaution ,  qui  devait  me  sauver ,  fut  précisément  ce 
qui  faillit  causer  ma  mort  ;  car  l'animal  ayant  butté  contre 
une  pierre,  la  peur  me  fit  tirer  les  rênes  trop  brusquement; 
il  se  cabra ,  et ,  en  voulant  reprendre  terre ,  perdit  la  trace  de 
la  route ,  ne  trouva  que  le  vide ,  et  culbuta  avec  moi  au  fond 
du  précipice.  Ce  qui  se  passa  après  ce  moment  d'angoisses, 
je  l'ignore;  voici  ce  que  Scheik- Ibrahim  m'a  raconté  depuis: 
Saisi  de  terreur,  il  descendit  de  cheval,  et  chercha  à  distin- 
guer le  gouffre  dans  lequel  j'avais  disparu;  mais  la  nuit  était 
trop  obscure  :  le  bruit  seul  de  ma  chute  l'avait  averti,  et  il 
ne  vit  rien  qu'un  noir  abîme  sous  ses  pieds.  Alors  il  se  prit  à 
pleurer,  et  à  conjurer  les  guides  de  descendre  dans  le  préci- 
pice ;  mais  ils  le  jugèrent  impraticable  dans  l'obscurité,  assu- 
rant d'ailleurs  que  c'était  peine  inutile,  puisque  je  devais 
èlre  non-seulement  mort,  mais  broyé  par  les  pointes  des 
rochers.  Alors  il  déclara  ne  vouloir  pas  bouger  de  ce  lieu 
avant  que  la  clarté  du  jour  permit  de  faire  des  recherches,  et 
promit  cent  talaris  à  celui  qui  rapporterait  mon  corps,  quel- 
que mutilé  qu'il  fut,  ne  pouvant,  disait- il,  consentir  à  le 
laisser  en  proie  aux  bêtes  féroces  ;  puis  il  s'assit  aux  bords 
du  goufre,  attendant,  dans  un  morne  désespoir,  les  pre- 
mières lueurs  du  jour. 

Sitôt  qu'il  parut,  les  quatre  hommes  descendirent,  non 
sans  peine,  et  me  trouvèrent  sans  connaissance,  suspendu 
par  ma  ceinture ,  la  tète  en  bas.  La  jument  morte  gisait  à 
quelques  toises  plus  bas,  au  fond  du  ravin.  J'avais  dix  bles- 
sures à  la  tête ,  le  bras  gauche  entièrement  dépouillé ,  les 
côtes  enfoncées ,  et  les  jambes  écorchées  jusqu'à  l'os.  Lors- 
qu'on me  déposa  aux  pieds  de  Scheik -Ibrahim,  je  ne  don- 
nais aucun  signe  de  vie.  Il  se  jeta  sur  moi  en  pleurant; 
mais,  ayant  des  connaissances  en  médecine ,  et  ne  voyageant 
jamais  sans  une  petite  pharmacie,  il  ne  s'abandonna  pas 
longtemps  à  un  chagrin  stérile.  Il  s'assura  d'abord ,  par  des 
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spiritueux  appliqués  aux  narines,  que  je  n'étais  pas  complè- 
tement mort,  me  plaça  avec  précaution  sur  un  chameau, 
et  revint  sur  ses  pas  jusqu'au  village  El-Habedin.  Pendant 
ce  court  trajet,  mon  corps  s'enfla  prodigieusement,  sans 
donner  d'autre  signe  de  vie.  Le  cheik  du  village  me  fit  dé- 
poser sur  un  matelas,  et  envoya  chercher  un  chirurgien  à 
Homs.  Je  restai  neuf  heures  entières  sans  montrer  la  plus 
légère  sensibilité.  Au  bout  de  ce  temps,  j'ouvris  les  yeux,  sans 
avoir  aucune  perception  de  ce  qui  se  passait  autour  de  moi , 
ni  le  moindre  souvenir  de  ce  qui  m'était  arrivé.  Je  me  trou- 
vais comme  sous  l'influence  d'un  songe,  n'éprouvant  aucune 
douleur.  Je  restai  ainsi  vingt-quatre  heures,  et  ne  sortis  de 
cette  léthargie  que  pour  ressentir  des  douleurs  inouïes  : 
mieux  eût  valu  cent  fois  rester  au  fond  du  précipice. 

Scheik -Ibrahim  ne  me  quittait  pas  un  instant,  et  s'épuisait 
en  offres  de  récompenses  au  chirurgien ,  s'il  parvenait  à  me 
sauver.  Il  y  apportait  bien  tout  le  zèle  possible,  mais  il  n'était 
pas  très-habile;  et,  au  bout  de  trente  jours,  mon  état  em- 
pira tellement  qu'on  craignit  la  gangrène.  Le  drayhy  était 
venu  me  voir  dès  qu'il  avait  appris  mon  accident;  lui  aussi 
pleura  sur  moi ,  et  offrit  de  riches  présents  au  chirurgien 
pour  activer  son  zèle  ;  mais ,  au  plus  fort  de  sa  sensibilité, 
il  ne  pouvait  s'empêcher  de  témoigner  ses  regrets  de  la  perte 
de  sa  jument  Abaïge,  qui  était  de  pur  sang,  et  valait  dix 
mille  piastres.  Au  reste,  ainsi  qu'Ibrahim,  le  chagrin  le  met- 
tait hors  de  lui;  tous  deux  craignaient  non- seulement  de 
me  perdre,  car  ils  m'étaient  véritablement  attachés,  mais 
encore  de  voir  échouer  toutes  leurs  opérations,  par  suite  de 
ma  mort.  Je  tâchais  de  les  rassurer,  leur  disant  que  je  ne 
croyais  pas  mourir;  mais  rien  n'annonçait  que  je  serais  en 
état  de  voyager  de  bien  longtemps,  quand  même  je  ne  suc- 
comberais pas. 

Le  drajhy  fut  obligé  de  prendre  congé  de  nous  pour  con- 
tinuer sa  migration  vers  l'orient,  où  il  allait  passer  l'hiver. 
Scheik-Ibrahim  se  désespérait  en  voyant  mon  état  empirer 
chaque  jour.  Enfin,  ayant  appris  qu'un  chirurgien  plus 
habile  que  le  mien  demeurait  à  El-Daïr-Attié ,  il  le  fit  appeler; 
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mais  il  refusa  de  venir,  exigeant  que  le  malade  fût  trans- 
porté chez  lui  :  en  conséquence,  on  me  fit  une  espèce  de 
litière  du  mieux  que  l'on  put,  et  l'on  m'y  porta,  au  ris- 
que de  me  voir  expirer  en  route.  Ce  nouveau  chirurgien 
changea  entièrement  l'appareil  de  mes  blessures,  et  les  lava 
avec  du  vin  chaud;  je  restai  trois  mois  chez  lui,  souffrant  le 
martyre,  et  regrettant  mille  fois  la  mort  à  laquelle  j'avais 
échappé;  je  fus  ensuite  transporté  au  village  de  Nabek,  où  je 
gardai  le  lit  pendant  cinq  autres  mois.  Ce  ne  fut  qu'au  bout 
de  ce  temps  que  commença  véritablement  ma  convalescence; 
encore  fut-elle  souvent  interrompue  par  des  rechutes;  lors- 
que je  voyais  un  cheval,  par  exemple,  je  pâlissais  et  tombais 
évanoui  :  cet  état  nerveux  dura  près  d'un  mois.  Enfin,  peu 
à  peu  je  parvins  à  me  vaincre  à  cet  égard;  mais  je  dois 
avouer  qu'il  m'est  toujours  resté  un  frisson  désagréable  à  la 
vue  de  cet  animal,  et  je  jurai  de  ne  jamais  monter  à  cheval 
sans  une  nécessité  absolue. 

Ma  maladie  coûta  près  de  cinq  cents  talaris  à  Scheik- 
Ibrahim  ;  mais  comment  évaluer  ses  soins  et  ses  attentions 
paternelles?  Je  lui  dois  certainement  la  vie. 

Pendant  ma  convalescence,  nous  apprîmes  que  notre  ami, 
le  pacha  de  Damas,  était  remplacé  par  un  autre,  Soliman- 
Selim.  Cette  nouvelle  nous  contraria  beaucoup,  nous  faisant 
craindre  de  perdre  notre  crédit  sur  les  Turcs. 

Dix  mois  s'étaient  écoulés,  un  second  printemps  était 
venu,  et  nous  attendions  avec  impatience  l'arrivée  de  nos 
amis  les  Bédouins,  lorsqu'un  courrier  vint  heureusement 
nous  annoncer  leur  approche.  Nous  nous  hàlàmes  de  le  ren- 
voyer au  drayhy ,  qui  le  récompensa  largement  de  la  bonne 
nouvelle  qu'il  lui  apportait  de  mon  rétablissement  ;  elle  causa 
une  joie  universelle  au  camp,  où  l'on  me  croyait  mort  depuis 
longtemps.  Nous  altendimes  encore  quelques  jours  que  la  tribu 
se  fût  approchée  davantage.  Dans  cet  intervalle,  une  histoire 
singulière  vint  à  ma  connaissance  ;  je  la  crois  digne  d'être 
racontée  comme  détail  de  mœurs. 

Un  négociant  de  l'Anatolie ,  escorté  de  cinquante  hommes, 
menait  dix  mille  moutons  pour  les  vendre  à  Damas.  En  route. 
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il  fit  connaissance  avec  trois  Bédouins,  et  se  lia  d'aniilié  avec 
l'un  d'eux;  au  moment  de  se  séparer,  celui-ci  proposa  de  lier 
fraternité  avec  lui.  Le  négociant  ne  voyait  pas  trop  à  quoi  lui 
servirait  d'avoir  un  frère  parmi  de  pauvres  Bédouins,  lui 
propriétaire  de  dix  mille  moutons,  et  escorté  de  cinquante 
soldats;  mais  le  Bédouin,  nommé  Chatti,  insistant,  pour  se 
débarrasser  de  son  importunité,  il  consentit  à  lui  donner 
deux  piastres  et  une  poignée  de  tabac,  comme  gage  de  fra- 
ternité. Chatti  partagea  les  deux  piastres  entre  ses  compa- 
gnons, leur  disant  : 

—  «  Soyez  témoins  que  cet  homme  est  devenu  mon  frère.  » 
Puis  ils  se  séparèrent,  et  le  marchand  n'y  pensa  plus.  Arrivé 
dans  un  lieu  nommé  Ain-el-Alak,  un  parti  de  Bédouins, 
supérieur  en  nombre,  attaqua  son  escorte,  la  mit  en  déroute, 
s'empara  de  ses  moutons  et  le  dépouilla  entièrement,  ne  lui 
laissant  que  sa  chemise  ;  il  arriva  à  Damas  dans  ce  piteux 
état,  maudissant  les  Bédouins  et  son  prétendu  frère  Chatti, 
qu'il  accusait  de  l'avoir  trahi  et  vendu. 

Cependant  la  nouvelle  de  cette  riche  capture  se  répandit 
dans  le  désert  et  parvint  aux  oreilles  de  Chatti,  qui,  ayant 
été  chercher  ses  deux  témoins,  vint  avec  eux  devant  Soultan- 
el-Brrak,  chef  de  la  tribu  El-Ammour,  lui  déclara  qu'il  était 
frère  du  négociant  qui  venait  d'être  dépouillé,  et  le  somma 
de  lui  faire  rendre  justice,  afin  qu'il  put  remplir  les  devoirs 
de  la  fraternité.  Soullan ,  ayant  reçu  la  déposition  des  deux 
témoins,  fut  obligé  d'accompagner  Chatti  chez  le  cheik  de 
la  tribu  El-Nahimen,  qui  s'était  emparée  des  moutons,  et  de 
les  réclamer  selon  leurs  lois.  Le  cheik  se  vit  contraint  de  les 
rendre;  et  Chatti,  après  s'être  assuré  qu'il  n'en  manquait 
aucun,  se  mit  en  route  pour  Damas,  avec  les  bergers  et  les 
troupeaux. 

Les  ayant  laissés  en  dehors  de  la  viUe,  il  y  entra  pour 
chercher  son  frère,  qu'il  trouva  tristement  assis  devant  un 
café  du  bazar.  Il  alla  droit  à  lui  d'un  air  joyeux  ;  mais  celui-ci  se 
détourna  a\  ce  colère,  et  Chatti  eut  bien  de  la  peine  à  s'en  faire 
écouter,  cl  plus  encore  à  lui  persuader  que  ses  moutons  l'at- 
tendaient hors  des  portes.  Il  craignait  un  nouveau  piège ,  et 
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ne  consentit  que  difficilement  à  suivre  le  Bédouin,  Enfin, 
convaincu  à  l'aspect  de  son  troupeau ,  il  se  jette  au  cou  de 
Chatti,  et,  après  lui  avoir  exprimé  toute  sa  reconnaissance, 
cherche  vainement  à  lui  faire  accepter  une  récompense  pro- 
portionnée à  un  tel  service.  Le  Bédouin  ne  voulut  jamais 
recevoir  qu'une  paire  de  bottes  et  un  cafié  (mouchoir)  ^alant 
au  plus  un  talari  ;  et  après  avoir  mangé  avec  son  ami ,  il 
repartit  pour  sa  tribu. 

Notre  première  entrevue  avec  le  drayhy  fut  vraiment  tou- 
chante. Il  vint  lui-même,  avec  les  principaux  de  sa  tribu, 
nous  chercher  au  village  de  Nabek,  et  nous  ramena  pour  ainsi 
dire  en  triomphe  au  camp.  Chemin  faisant,  il  nous  raconta 
les  guerres  qu'il  avait  soutenues  dans  le  territoire  de  Samar- 
cande,  et  le  bonheur  qu'il  avait  eu  de  vaincre  quatre  des  prin- 
cipales tribus  \  et  de  les  amener  ensuite  à  signer  le  traité.  Il 
était  important  d'avoir  détaché  à  temps  ces  tribus  de  l'alliance 
des  Wahabis,  dont  elles  étaient  jadis  tributaires;  car  le  bruit 
courait  que  nos  ennemis  préparaient  une  armée  formidable, 
et  se  flattaient  de  se  rendre  maîtres  de  toute  la  Syrie.  Bientôt 
après  nous  apprîmes  que  cette  armée  était  en  route,  répan- 
dant partout  sur  son  passage  la  terreur  et  la  dévastation. 

Le  pacha  de  Damas  envoya  ordre  aux  gouverneurs  de  Homs 
et  de  Hama  de  faire  monter  la  garde  jour  et  nuit,  et  de  tenir 
leurs  troupes  prêtes  pour  le  combat.  Les  habitants  fuyaient 
vers  la  côte,  pour  échapper  aux  sanguinaires  AVahabis,  dont 
le  nom  seul  suffisait  pour  leur  faire  abandonner  leurs  foyers. 

Le  drayhy  reçut  du  pacha  l'invitation  de  venir  à  Damas 
conférer  avec  lui;  mais,  craignant  quelque  trahison,  il  s'ex- 
cusa sous  prétexte  de  ne  pouvoir  quitter  son  poste  dans  cet 
instant  critique.  Il  lui  demanda  même  quelques  troupes 
comme  auxiliaires,  espérant  avec  elles  pouvoir  tenir  tête  à 
l'ennemi.  En  attendant  ce  renfort,  le  drayhy  fit  faire  l'an- 
nonce solennelle  de  la  guerre,  selon  la  coutume  des  Bédouins 

>  La  tritu  El-Krassa,  chef  Zahauran-Ebn-Houad;  la  tribu  El-Mahlac 
chef  Nabac-Ebn-Habed;  la  tribu  El-Meraikhrat,  chef  Roudan-Ebu-Abed; 
enfin  la  tribu  El-Zecker,  chef  Matlac-Ebn-Fayhan. 

Yl.  23 
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dans  les  grandes  occasions;  voici  comment:  On  choisit  une 
chamelle  blanche  qu'on  noircit  entièrement  avec  du  noir  de 
fumée  et  de  l'huile  ;  on  lui  mit  un  licou  de  poil  noir,  et  on  la 
fit  monter  par  une  jeune  fdle  habillée  de  noir ,  le  visage  et 
les  mains  également  noircis.  Dix  hommes  la  conduisirent  de 
tribu  en  tribu;  en  arrivant,  elle  criait  trois  fois  : 

—  «  Renfort  !  renfort  !  renfort  !  Qui  de  vous  blanchira  celte 
«  chamelle?  Voilà  un  morceau  de  la  tente  du  drayhy,  qui 
«  menace  ruine.  Courez,  courez,  grands  et  généreux  défen- 
«  seurs!  Le  Wahabi  arrive,  il  enlèvera  vos  alliés  et  vos  frères, 
a  Vous  tous  qui  m'entendez,  adressez  vos  prières  aux  pro- 
«  phètes  Mahomet  et  Ali,  le  premier  et  le  dernier.  » 

En  disant  ces  mots,  elle  distribuait  des  poignées  de  poil 
noir,  et  des  lettres  du  drayhy  qui  indiquaient  le  lieu  du 
rendez-vous  aux  bords  de  l'Oronte.  En  peu  de  temps  notre 
camp  fut  grossi  de  trente  tribus  réunies  dans  une  même 
plaine  :  les  cordes  des  tentes  se  touchaient. 

Le  pacha  de  Damas  envoya  à  Hama  six  mille  hommes, 
commandés  par  son  neveu  Ibrahim -Pacha,  pour  y  attendre 
d'autres  troupes  que  devaient  fournir  les  pachas  d'Acre  et 
d'Alep.  Elles  étaient  à  peine  réunies,  qu'on  apprit  l'arrivée 
des  Wahabis  à  Palmyre  par  les  habitants  qui  venaient  se 
réfugier  à  Hama;  Ibrahim-Pacha  écrivit  au  drayhy,  qui  se 
rendit  auprès  de  lui ,  et  ils  convinrent  ensemble  de  leur  plan 
de  défense.  Le  drayhy,  qui  m'avait  amené  avec  lui  comme 
conseiller,  m'ayant  fait  connaître  ses  conventions,  je  lui  fis 
observer  que  celle  qui  réunissait  les  Bédouins  et  les  Turcs  en 
un  seul  camp  était  fort  dangereuse,  ces  derniers,  au  moment 
de  la  mêlée ,  n'ayant  aucun  moyen  de  distinguer  leurs  amis 
de  leurs  ennemis.  En  effet,  tous  les  Bédouins,  vêtus  de  même, 
ne  se  reconnaissent  entre  eux,  au  fort  du  combat,  que  par 
leurs  cris  de  guerre  ;  chaque  tribu  répèle  continuellement  le 
sien  :  Khraïl- el -Allia -  DouatU  ,  Khraïl-el-Biouda-Hassny , 
Khraïl-el-Hamra-Daffiry,  etc.  Khraïl  signifie  cavaliers;  Allia, 
Biouda,  Hamra,  indiquent  la  couleur  de  quelque  jument 
favorite;  Douath,  Hassny,  Daffiry,  sont  les  noms  de  la  tribu; 
c'est  comme  si  Ton  disait  :  cavalier  de  la  jument  rouge  de 
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Daffir,  etc.  D'autres  invoquent  leur  sœur  ou  quelque  autre 
beauté;  ainsi  le  cri  de  guerre  du  drayhy  est  Ana-Akhron- 
Rabda  :  Moi  le  frère  de  Rabda;  celui  de  Mehanna,  Moi  le  frère 
de  Fodda;  tous  deux  ont  des  sœurs  renommées  par  leur 
beauté.  Les  Bédouins  mettent  beaucoup  d'orgueil  dans  leur 
cri  de  guerre,  et  traiteraient  de  lâche  celui  qui  n'oserait 
prononcer  le  sien  au  moment  du  danger.  Le  drayhy  se  rendit 
à  mes  raisons,  et  fit  consentir,  quoique  avec  peine,  Ibrahim- 
Pacha  à  une  division  de  leurs  forces.  ' 

Le  lendemain  nous  revînmes  au  camp,  suivis  de  l'armée 
musulmane,  composée  de  Dalatis,  d'Albanais,  de  Mogrebins, 
de  Houaras  et  d'Arabes;  en  tout  quinze  mille  hommes.  Ils 
avaient  avec  eux  quelques  pièces  de  canon ,  des  mortiers  et 
des  bombes;  ils  dressèrent  leurs  tentes  à  une  demi-heure  des 
nôtres;  la  fierté  de  leur  aspect,  la  variété  et  la  richesse  de 
leurs  costumes,  leurs  drapeaux,  formaient  un  coup  d'œil 
magnifique;  mais,  malgré  leur  belle  apparence,  les  Bédouins 
se  moquaient  d'eux,  et  disaient  qu'ils  seraient  les  premiers  à 
fuir. 

Dans  l'après-midi  du  second  jour,  nous  aperçûmes  du  côté 
du  désert  un  grand  nuage  qui  s'étendait  comme  un  brouillard 
épais,  aussi  loin  que  l'œil  pouvait  atteindre;  peu  à  peu  ce 
nuage  s'éclaircit  et  nous  vîmes  paraître  Tarmée  ennemie. 

Cette  fois  ils  avaient  amené  leurs  femmes,  leurs  enfants  et 
leurs  troupeaux  :  ils  établirent  leur  camp  à  une  heure  du 
nôtre  ;  il  était  composé  de  cinquante  tribus,  formant  en 
tout  soixante -quinze  mille  tentes.  Autour  de  chacune  étaient 
attachés  des  chameaux ,  un  grand  nombre  de  moutons  qui , 
joints  aux  chevaux  et  aux  guerriers,  formaient  une  masse 
formidable  à  l'œil.  Ibrahim -Pacha  en  fut  épouvanté  ,  et 
envoya  en  toute  hâte  chercher  le  drayhy,  qui,  après  avoir  un 
peu  remonté  son  courage,  revint  au  camp  faire  faire  les 
retranchements  nécessaires.  A  cet  effet  on  réunit  tous  les  cha- 
meaux, on  les  lia  ensemble  par  les  genoux,  et  on  les  plaça 
sur  deux  rangs,  devant  les  tentes.  Pour  compléter  ce  rempart, 
un  fossé  fut  creusé  derrière  eux.  L'ennemi  en  fit  autant  de 
son  côté.  Le  drayhy  ordonna  ensuite  de  préparer  le  hatfé. 
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Voici  en  quoi  consiste  celte  singulière  cérémonie  :  On  choisit 
la  plus  belle  parmi  les  filles  des  Bédouins;  on  la  place  dans 
un  haudag  richement  orné ,  que  porle  une  grande  chamelle 
blanche.  Le  choix  de  la  fille  qui  doit  occuper  ce  poste  hono- 
rable, mais  périlleux,  est  fort  important,  car  le  succès  de  la 
bataille  dépend  presque  toujours  d'elle.  Placée  en  face  de 
l'ennemi,  entourée  de  l'élite  des  guerriers,  elle  doit  les  exciter 
au  combat  ;  l'action  principale  se  passe  toujours  autour  d'elle, 
et  des  prodiges  de  valeur  la  défendent.  Tout  serait  perdu,  si 
le  hatfé  tombait  au  pouvoir  de  l'ennemi  :  aussi ,  pour  éviter 
ce  malheur,  la  moitié  de  l'armée  doit  toujours  l'environner. 
Les  guerriers  se  succèdent  sur  ce  point  où  le  combat  est  le 
plus  vif,  et  chacun  vient  demander  de  l'enthousiasme  à  ses 
regards.  Une  jeune  fille,  nommée  Arkié,  qui  réunissait  à  un 
haut  degré  le  courage ,  l'éloquence  et  la  beauté ,  fut  choisie 
pour  le  hatfé.  L'ennemi  prépara  aussi  le  sien,  et  bientôt  après 
la  bataille  commença.  Les  VVahabis  se  divisèrent  en  deux 
corps  :  le  premier  et  le  plus  considérable ,  commandé  par 
Abdallah- el-Hédal,  le  général  en  chef,  était  devant  nous;  le 
second,  commandé  par  Abou-Nocta,  devant  les  Turcs.  Le 
caractère  de  ceux-ci  et  leur  manière  de  combattre  sont  dia- 
métralement opposés  à  ceux  des  Bédouins.  Le  Bédouin ,  pru- 
dent et  de  sang-froid,  commence  d'abord  avec  calme;  puis, 
s'animantpeu  à  peu,  bientôt  il  devient  furieux  et  irrésistible. 
Le  Turc,  au  contraire,  orgueilleux  et  suffisant,  fond  avec 
impétuosité  sur  l'ennemi,  et  croit  qu'il  n'a  qu'à  paraître  pour 
vaincre  ;  il  jette  ainsi  tout  son  feu  dans  le  premier  choc. 

Le  pacha  Ibrahim,  voyant  les  Wahabis  attaquer  froidement, 
se  crut  assez  fort  pour  disperser  à  lui  seul  leur  armée  entière; 
mais,  avant  la  fin  de  la  journée,  il  avait  appris  à  ses  dépens 
à  respecter  son  adversaire  :  force  lui  fut  de  faire  replier  ses 
troupes,  et  de  nous  laisser  tout  le  poids  de  l'action. 

Le  coucher  du  soleil  suspendit  le  combat,  mais  il  y  eut 
beaucoup  de  monde  tué  de  part  et  d'autre. 

Le  lendemain,  nous  reçûmes  un  renfort;  la  tribu  El-Hadidi 
arriva.  Elle  était  forte  de  quatre  mille  hommes,  tous  mon- 
tés sur  des  ânes  et  armés  de  fusils.  Nous  finies  le  dénombre- 
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ment  de  nos  forces  :  elles  s'élevaient  à  quatre -vingt  mille 
hommes,  les  Wahabis  en  avaient  cent  cinquante  mille  :  aussi 
le  combat  du  lendemain  fut-il  à  leur  avantage,  et  le  bruit  de 
notre  défaite,  exagérée  comme  il  arrive  toujours  en  pareil 
cas,  se  répandit  à  Hama,  et  jeta  l'épouvante  parmi  les  habi- 
tants. Le  surlendemain,  ils  furent  rassurés  sur  notre  compte, 
et,  durant  vingt  jours,  des  alternatives  de  bonne  et  de  mau- 
vaise   fortune    éprouvèrent   notre  constance.   Les  combats 
devenaient  plus  terribles  de  jour  en  jour.  Le  quinzième,  nous 
eûmes  à  combattre  un  nouvel  ennemi  plus  redoutable  que  les 
Wahabis  :  la  famine.  La  ville  de  Hama,  qui  seule  pouvait 
fournir  à  la  subsistance  des  deux  armées,  s'épuisait,  ou  cachait 
ses  ressources.  Les  Turcs  prenaient  la  fuite;  nos  alliés  se 
dispersaient  pour  ne  pas  mourir  de  faim.  Les  chameaux, 
formant  les  remparts  du  camp,  se  dévoraient  entre  eux.  Au 
milieu  de  ces  affreuses  calamités  ,    le  courage  d'Arkié  ne 
faiblit  pas  un  instant.  Les  plus  braves  de  nos  guerriers  se 
faisaient  tuer  à  ses  côtés.  Elle  ne  cessait  de  les  encourager,  de 
les  exciter ,  et  d'applaudir  à  leurs  efforts.  Elle  animait  les 
vieillards  en  louant  leur  valeur  et  leur  expérience,  les  jeunes 
gens,  par  la  promesse  d'épouser  celui  qui  lui  apporterait  la 
tête  d' Abdallah -el-Hédal.  Me  tenant  continuellement  près  de 
son  haudag,  je  voyais  tous  les  guerriers  se  présenter  à  elle 
pour  avoir  des  paroles  d'encouragement,  et  s'élancer  ensuite 
dans  la  mêlée,  enthousiasmés  par  son  éloquence.  J'avoue  que 
je  préférais  entendre  ses  compliments  à  les  recevoir  ;  car  ils 
étaient  presque  toujours  les  avant -coureurs  de  la  mort.  Je  vis 
un  jour  un  beau  jeune  homme,  un  de  nos  plus  braves  cava- 
liers, se  présenter  devant  le  haudag.  «  Arkié,  dit-il,  ô  toi  la 
«  plus  belle  parmi  les  belles,  laisse-moi  voir  ton  visage;  je 
«vais  combattre  pour  toi.  »  Arkié,  se  montrant,  répondit: 
«  Me  voici,  ô  toi  le  plus  vaillant!  Tu  connais  mon  prix,  c'est 
«  la  tète  d'Abdallah.  »  Le  jeune  homme  brandit  sa  lance, 
pique  son  coursier,  et  s'élance  au  milieu  des  ennemis.  En 
moins  de  deux  heures  il  avait  succombé,  couvert  de  blessures. 
—  «  Dieu  vous  conserve!  dis-je  à  Arkié;  le  brave  a  été 
tué.  » 
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—  «  Il  n'est  pas  le  seul  qui  ne  soit  point  revenu,  »  répondit- 
elle  tristement. 

Dans  ce  moment  parut  un  guerrier  cuirasse  de  la  tète  aux 
pieds;  ses  bottes  même  étaient  garnies  d'acier,  et  son  cheval 
couvert  d'une  cotte  de  mailles  (les  Wahabis  comptaient  vingt 
de  ces  guerriers  parmi  eux  ;  nous  en  avions  douze  ).  Il  s'avança 
vers  notre  camp,  appelant  le  drayhy  en  combat  singulier.  Cet 
usage  est  de  toute  antiquité  chez  les  Bédouins  :  celui  qui  est 
ainsi  défié  ne  peut,  sous  peine  de  déshonneur,  refuser  le 
combat.  Le  drayhy,  entendant  son  nom,  se  préparait  à 
répondre  à  l'appel  ;  mais  ses  parents  se  réunirent  à  nous  pour 
l'en  empêcher  ;  sa  vie  était  d'une  trop  haute  importance  pour 
la  risquer  ainsi  ;  sa  mort  aurait  entraîné  la  ruine  totale  de 
notre  cause,  et  la  destruction  des  deux  armées  alliées.  La 
persuasion  devenant  inutile,  nous  fûmes  obligés  d'employer 
la  force.  Nous  le  liâmes  avec  des  cordes,  pieds  et  mains, 
contre  des  pieux  fixés  en  terre ,  au  milieu  de  sa  tente  :  les 
chefs  les  plus  influents  le  maintenaient  et  l'exhortaient  à  se 
calmer,  lui  montrant  l'imprudence  d'exposer  le  salut  de 
l'armée  pour  répondre  à  l'insolente  bravade  d'un  sauvage 
wahabi.  Cependant  celui-ci  ne  cessait  de  crier  : 

—  Qu'il  vienne  le  drayhy!  voici  son  dernier  jour;  c'est  moi 
«  qui  veux  terminer  sa  carrière.  » 

Le  drayhy,  qui  l'entendait,  furieux  de  plus  en  plus,  écumait 
de  rage,  rugissait  comme  un  lion:  les  yeux,  rouges  de  sang, 
lui  sortaient  de  la  tète  ;  il  se  débattait  contre  ses  liens  avec 
une  force  effrayante.  Ce  tumulte  attirait  un  rassemblement 
considérable  autour  de  sa  tente.  Tout  à  coup  un  Bédouin,  se 
faisant  jour  à  travers  la  foule,  se  présente  devant  le  drayhy. 
Une  chemise  liée  sur  ses  reins  par  une  ceinture  de  cuir,  et 
un  catié  sur  la  tète ,  formaient  son  unique  vêtement.  Monté 
sur  un  cheval  alezan,  et  n'ayant  pour  toute  arme  qu'une  lance, 
il  venait  demander  à  combattre  le  Wahabi  à  la  place  du  cheik, 
en  récitant  les  vers  suivants  : 

«  Aujourd'hui,  moi,  Téhaisson,  je  suis  devenu  maître  du 
«  cheval  Hadidi;  je  le  désirais  depuis  longtemps.  Je  voulais 
recevoir  sur  son  dos  les  louanges  dues  à  ma  valeur.  Je  vais 
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«  combattre  et  vaincre  le  Wahabi  pour  les  beaux  yeux  de  ma 
«  fiancée,  et  pour  être  digne  de  la  fille  de  celui  qui  a  toujours 
«  battu  l'ennemi.  » 

.  Il  dit,  et  s'élance  au  combat  contre  le  guerrier  ennemi.  Nul 
ne  croyait  qu'il  pût  résister  une  demi-heure  à  son  redoutable 
adversaire ,  que  son  armure  rendait  invulnérable  ;  mais  s'il 
ne  lui  porta  pas  de  coups  bien  meurtriers ,  il  sut  avec  une 
adresse  merveilleuse,  éviter  les  siens  pendant  deux  heures 
que  dura  la  lutte.  Tout  était  en  suspens.  Le  plus  vif  intérêt 
se  manifestait  de  part  et  d'autre.  A  la  fin ,  notre  champion 
tourne  bride  et  parait  fuir.  Tout  espoir  est  désormais  perdu  ; 
l'ennemi  va  proclamer  son  triomphe.  Le  Wahabi  le  poursuit , 
et,  d'une  main  affermie  parla  confiance  du  succès,  lui  jette 
sa  lance;  mais  Téhaisson,  prévoyant  le  coup,  se  baisse  jusqu'à 
l'arçon  de  la  selle,  et  l'arme  passe  en  sifflant  au-dessus  de  sa 
tête  :  alors,  se  retournant  brusquement,  il  enfonce  son  fer 
dans  la  gorge  de  son  adversaire,  profitant  de  l'instant  où  celui- 
ci,  forcé  d'arrêter  subitement  son  cheval  devant  le  sien,  lève 
la  tête.  Ce  mouvement  laissant  un  intervalle  entre  le  casque 
et  la  cuirasse,  au-dessous  du  menton,  la  lance  traversa  de 
part  en  part,  et  le  tua  roide  ;  mais,  maintenu  en  selle  par  son 
armure ,  le  cadavre  fut  emporté  par  le  cheval  jusqu'au  milieu 
des  siens,  et  Téhaisson  revint  triomphant  à  la  tente  du  drayhy, 
où  il  fut  reçu  avec  enthousiasme.  Tous  les  chefs  l'embras- 
sèrent, le  comblant  d'éloges  et  de  présents,  et  Scheik- Ibra- 
him ne  fut  pas  un  des  derniers  à  lui  témoigner  sa  reconnais- 
sance. 

Cependant  la  guerre  et  la  famine  duraient  toujours  :  nous 
restâmes  deux  jours  sans  rien  manger  sous  la  tente  du  drayhy. 
Le  troisième,  il  reçut  trois  couffes  de  riz  que  Mola-Ismaël, 
chef  des  Dalatis,  lui  envoya  en  cadeau.  Au  lieu  de  le  ména- 
ger comme  une  dernière  ressource,  il  donna  ordre  de  le  faire 
cuire  en  totalité,  et  engagea  à  souper  tous  ceux  qui  étaient 
présents.  Son  fils  Sahep  ne  voulut  pas  se  mettre  à  table  ;  mais, 
pressé  par  son  père ,  il  demanda  qu'on  lui  remît  sa  portion , 
et  il  la  porta  à  sa  jument,  disant  qu'il  aimait  mieux  souffrir 
lui-même  que  de  la  voir  manquer  de  nourriture. 
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Nous  étions  au  trente-septième  jour  depuis  le  commence- 
ment de  la  guerre;  le  trente-huitième,  le  combat  l'ut  terrible. 
Le  camp  des  Osmanlis  fut  pris  et  saccagé  :  le  pacha  eut  à 
peine  le  temps  de  rentrer  dans  Hama,  poursuivi  par  les 
Waliabis  qui  y  mirent  le  siège. 

La  défoite  des  Turcs  nous  était  d'autant  plus  funeste,  qu'elle 
laissait  le  second  corps  d'armée  de  l'ennemi ,  commandé  par 
le  fameux  nègre  Abou-Nocta,  libre  de  se  joindre  à  Abdallah 
pour  nous  attaquer  de  concert.  Le  lendemain,  commença  une 
lutte  affreuse  :  les  Bédouins  étaient  tellement  mêlés,  qu'on  ne 
distinguait  plus  rien.  Ils  s'attaquaient  corps  à  corps  avec  le 
sabre  ;  la  plaine  entière  ruisselait  de  sang ,  la  couleur  du  ter- 
rain avait  totalement  disparu;  jamais,  peut-être,  il  n'y  eut 
pareille  bataille  :  elle  dura  huit  jours  sans  discontinuer.  Les 
habitants  de  Hama,  persuadés  que  nous  étions  tous  exter- 
minés, ne  nous  envoyaient  plus  ces  rares  provisions  qui,  de 
loin  en  loin,  nous  avaient  préservés  de  mourir  de  faim.  Enfin, 
le  drayhy ,  voyant  le  mal  à  son  comble ,  assemble  les  chefs  et 
dit: 

a  Mes  amis,  il  faut  tenter  un  dernier  effort.  Demain  il  faut 
«  vaincre  ou  mourir.  Demain,  si  Dieu  le  permet,  je  détruirai 
«  le  camp  ennemi  ;  demain  nous  nous  gorgerons  de  ses 
«  dépouilles.  » 

Ln  sourire  d'incrédulité  accueillit  sa  harangue  ;  cepen- 
dant quelques-uns  plus  courageux  répondirent  : 

—  a  Dites  toujours,  nous  vous  obéirons.  » 

—  «  Cette  nuit,  continua-t-il,  il  faut  faire  passer,  sans  bruit, 
«  vos  tentes,  vos  femmes  et  vos  enfants,  de  l'autre  côté  de 
«  rOronte.  Que  tout  ait  disparu  avant  le  lever  du  soleil,  sans 
<  que  l'ennemi  s'en  aperçoive.  Ensuite  n'ayant  plus  rien  à 
«  ménager,  nous  [tomberons  sur  lui  en  désespérés,  et  l'ex- 
«  terminerons  ou  périrons  tous.  Dieu  sera  pour  nous,  nous 
«  vaincrons.  » 

Tout  fut  exécuté  ainsi  qu'il  l'avait  dit,  avec  un  ordre, 
une  célérité  et  un  silence  incroyables.  Le  lendemain,  il 
ne  restait  plus  que  les  combattants.  Le  drayhy  les  partagea 
en  quatre  corps,  ordonnant  l'attaque  du  camp    ennemi  de 
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quatre  côtés  à  la  fois.  Ils  se  jetèrent  sur  leur  proie  comme  des 
lions  affamés.  Ce  choc ,  impétueux  et  simultané ,  eut  tout  le 
succès  qu'on  pouvait  en  attendre.  La  confusion  et  le  désordre 
se  mirent  parmi  les  \Yaliahis,  qui  prirent  la  fuite,  abandon- 
nant femmes,  enfants,  tentes  et  bagages.  Le  drayhy,  sans 
donner  aux  siens  le  temps  de  s'emparer  du  butin,  les  força 
de  poursuivre  les  fuyards  jusqu'à  Palmyre,  et  ne  les  laissa 
reposer  qu'après  la  dispersion  totale  de  l'ennemi. 

Dès  que  la  victoire  se  fut  déclarée  pour  nous,  je  partis  avec 
Scheik- Ibrahim  pour  annoncer  cette  heureuse  nouvelle  à 
Hama  ;  mais  personne  ne  voulut  y  croire,  et  peu  s'en  fallut 
qu'on  ne  nous  traitât  nous-mêmes  de  fuyards.  Les  habitants 
étaient  dans  l'agitation  la  plus  extrême.  Les  uns  couraient 
sur  les  hauteurs,  d'où  ils  n'apercevaient  que  des  nuages  de 
poussière;  les  autres  préparaient  leurs  mulets  pour  fuir  vers 
la  côte  :  mais  bientôt,  la  défaite  des  Wahabis  se  confirmart, 
les  démonstrations  de  la  joie  la  plus  extravagante  succédè- 
rent à  cette  grande  terreur.  Un  Tartare  fut  expédié  à  Damas, 
et  revint  accompagné  de  quarante  charges  de  blé,  vingt-cinq 
mille  piastres,  un  sabre  et  une  pelisse  d'honneur  pour  le 
drayhy,  qui  fit  son  entrée  triomphale  à  Hama,  escorté  de  tous 
les  chefs  des  tribus  alliées.  11  fut  reçu  par  le  gouverneur,  les 
agas,  le  pacha  et  toute  sa  cour,  d'une  manière  splendide. 

Après  quatre  jours  de  réjouissances,  nous  quittâmes  Hama 
pour  rejoindre  nos  tribus,  et  les  conduire  au  levant  à  l'ap- 
proche de  l'hiver.  Le  drayhy  partit  avec  douze  d'entre  elles  : 
les  autres,  réunies  en  groupes  de  cinq  ou  six,  se  dispersèrent 
dans  le  désert  de  Damas.  —  Notre  premier  séjour  fut  à  Tall- 
el-Déhab,  dans  le  territoire  d'Alep,  où  nous  trouvâmes  quatre 
tribus  qui  n'avaient  pas  pris  part  à  la  guerre.  Les  chefs  vin- 
rent au-devant  du  drayhy,  pénétrés  de  respect  pour  ses 
récents  exploits,  et  sollicitant  la  faveur  d'être  admis  à  signer 
notre  traité  d'alliance'.  De  là  nous  marchâmes  sans  nous 

1  Fares-Elju-Aggib,  chef  de  la  tribu  El-Becliakez,  500  tentes;  Cassan-Ebu- 
UnkbaQ,  chef  de  la  ti'ibu  El  -  Chiamssi ,  1,000  tentes;  Sélamé-Ehii-Nahssan, 
chef  de  la  tribu  El-Fuaher,  600  teutes  ;  Mehaiiua-El-Saueh,  chef  de  la  tribu 
El-Salba,  800  tentes. 
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aiTctor  pour  rejoindre  notre  ami  l'émir  Faher,  qui  nous 
reriit  avec  les  plus  vives  démonstrations  de  joie.  Nous  traver- 
sâmes lEuphrate  avec  lui  et  plusieurs  autres  tribus  qui 
entraient  comme  nous  en  Mésopotamie,  et  allaient,  les  unes 
du  côté  de  Hama,  les  autres  au  désert  de  Bassora. 

Nous  reçûmes  en  route  une  lettre  de  Fares-cl-Harba ,  nous 
annonçant  que  six  des  grandes  tribus  qui  avaient  combattu 
contre  nous  avec  les  Wahabis  étaient  campées  dans  le  Hébas- 
sie,  près  de  Machadali;  qu'elles  étaient  assez  disposées  à  faire 
alliance  avec  nous,  et  que  si  le  drayhy  voulait  m'envoyer 
auprès  de  lui  avec  plein  pouvoir  de  traiter,  il  se  croyait  sûr 
du  succès.  Je  ne  perdis  pas  un  moment  pour  me  rendre  à 
son  invitation,  et,  après  six  jours  de  marche,  j'arrivai  chez 
lui  sans  accident.  Fares-el-Harba,  ayant  aussitôt  fait  lever  le 
camp,  me  conduisit  à  une  journée  de  ces  tribus'.  Alors 
j'écrivis  en  son  nom  h  l'émir  Douackhry,  le  chef  de  la  tribu 
El-Fedham  ,   pour  l'engager  à  faire  alliance  avec  le  dravhy, 
lui  promettant  l'oubli  du  passé.  Douackhry  vint  en  personne 
chez  Fares-el-Harba,  et  nous  fûmes  bientôt  d'accord;  mais  il 
nous  dit  ne  pouvoir  répondre  que  de  sa  tribu ,  regardant 
comme  très-difficile  de  réussir  auprès  des  cinq  autres.  Il  me 
proposa  cependant  de  l'accompagner  chez  lui,  m'otTrant  de 
réunir  les  chefs ,  et  d'user  de  toute  son  influence  auprès 
d'eux.  Ayant  accepté,  je  partis  avec  lui.  ArriAé  au  milieu  de 
ce  qui  devait  être  un  campement,  je  fus  péniblement  affecté 
de  voir  des  hordes  innombrables  de  Bédouins  accroupis  au 
gros  soleil  :  ayant  perdu  leurs  tentes  et  leurs  bagages  dans 
la  bataille,  ils  n'avaient  pas  d'autres  lits  que  la  terre,  d'autre 
couverture  que  le  ciel.  Quelques  haillons,  suspendus  çà  et  là 
sur  des  piquets,  donnaient  un  peu  d'ombre  à  ces  malheu- 
reux, qui  s'étaient  dépouillés  de  leur  unique  vêtement  pour 
se  procurer  ce  faible  abri  contre  l'ardeur  du  soleil,  et  qui 
gisaient  le  corps  nu,  exposés  à  la  piqûre  des  insectes  et  aux 
pointes  épineuses  de  la  plante  que  broutent  les  chameaux. 

1  La  tribu  El -Fedhan,  composée  de  5,000  tentes;  ceUe  de  El-S;d.ha,  4  000 
tentes;  ceUe  de  El-Fakaka,  15,000;  celle  de  El-Messahid,  3,500;  ceUe  de 
El-Salca,  3,000;  enfin  celle  de  Benni-Deliabb,  5,000. 
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Plusieurs  même  n'avaient  aucune  défense  contre  la  chaleur 
du  jour  et  la  fraîcheur  de  la  nuit,  dont  le  contraste  est  meur- 
trier dans  cette  saison ,  où  l'hiver  commençait  à  se  faire 
sentir. 

Jamais  je  n'avais  eu  l'idée  d'une  misère  si  complète.  Ce 
triste  spectacle  me  serra  le  cœur  et  m'arracha  des  larmes,  et 
je  fus  quelque  temps  à  me  remettre  du  saisissement  qu'il 
m'avait  occasionné. 

Le  lendemain,  Douackhry  assembla  les  chefs  et  les  vieil- 
lards ;  ils  étaient  au  nombre  de  cinq  cents.  Seul  au  milieu 
d'eux,  je  désespérai  de  m'en  faire  entendre,  et  surtout  de 
pouvoir  les  réunir  dans  un  même  sentiment.  Ces  hommes  de 
caractère  et  de  mœuis  indépendantes,  aigris  par  le  malheur, 
ouvraient  tous  des  avis  différents  ;  et  si  aucun  n'espérait  de 
faire  prévaloir  le  sien,  au  moins  tenait-il  à  honneur  de  le 
soutenir  obstinément,  laissant  chacun  libre  d'en  faire  autant. 
Les  uns  voulaient  aller  au  pays  de  Nedgde  ;  d'autres,  se  retirer 
à  Samarcande  ;  ceux-ci  vociféraient  des  imprécations  contre 
Abdallah,  chef  de  l'armée  des  Wahabis  ;  ceux-là  accusaient 
le  drayhy  de  tous  leurs  maux.  Au  milieu  de  ce  conflit,  je 
m'armai  de  courage ,  et  cherchai  à  réfuter  les  uns  et  les 
autres.  Je  commençai  d'abord  par  ébranler  leur  confiance 
dans  les  Wahabis,  leur  disant  qu'Abdallah  était  nécessaire- 
ment devenu  leur  ennemi  depuis  qu'ils  l'avaient  abandonné 
au  jour  du  dernier  combat,  et  qu'il  cherchait  à  s'en  venger. 
Qu'en  allant  dans  le  Nedgde,  ils  se  précipitaient  volontaire- 
ment sous  la  domination  d'Ebn-Sihoud,  qui  les  écraserait  de 
contributions,  et  chercherait  à  leur  faire  supporter  tout  le 
poids  d'une  guerre  désastreuse.  Qu'ayant  une  fois  déserté  sa 
cause  et  s'étant  tirés  de  ses  griffes,  il  ne  fallait  pas  faire 
comme  l'oiseau  qui,  échappé  au  fusil  du  chasseur,  va  tomber 
dans  le  fdet  de  l'oiseleur.  Enfin,  je  m'avisai  de  la  fable  du 
faisceau,  pensant  que  cette  simple  démonstration  aurait  de 
l'effet  sur  ces  âmes  naïves  ;  et  je  me  déterminai  à  en  faire 
devant  eux  l'application.  Les  ayant  exhortés  à  se  réunir  pour 
résister  à  toute  oppression,  je  pris  des  mains  des  scheiks  une 
trentaine  de  djérids,  et  j'en  présentai  un  à  l'émir  Fares,  le 
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priant  de  le  rompre;  ce  qu'il  lit  aisément.  Je  lui  en  pré- 
sentai successivement  deux,  et  puis  trois,  qu'il  rompit  de 
même,  car  c'était  un  homme  d'une  grande  force  musculaire. 
Ensuite  je  lui  présentai  tout  le  faisceau,  qu'il  ne  put  ni  rom- 
pre ni  plier.  «  Maclialla,  lui  dis-je,  tu  n'as  pas  de  force;  » 
et  je  passai  les  bâtons  à  un  autre,  qui  ne  réussit  pas  davan- 
tage. Alors  un  murmure  général  s'élevant  dans  l'assemblée  : 

«  Qui  donc  pourrait  briser  une  telle  masse?  »  s'écrièrent- 
ils  d'un  conmiun  accord. 

—  a  Je  vous  prends  par  vos  paroles ,  »  répondis-je  ;  et, 
dans  le  langage  le  plus  énergique,  je  leur  fis  l'application  de 
l'apologue,  ajoutant  que  j'avais  tant  souffert  de  les  voir  sans 
abri  et  sans  vêtements,  que  je  m'engageais  à  solliciter  du 
drayhy  la  restitution  de  leurs  bagages  et  de  leurs  tentes  ;  et 
que  je  connaissais  assez  sa  magnanimité  pour  répondre  du 
succès  de  ma  demande,  s'ils  entraient  franchement  dans 
l'alliance  dont  je  venais  de  leur  prouver  les  avantages.  Et 
tous  d'une  seule  voix  s'écrièrent  :  «  Tu  as  vaincu,  Abdallah, 
«  nous  sommes  à  toi  à  la  vie,  à  la  mort  !  »  Et  tous  vinrent 
m'embrasser.  Ensuite  il  fut  convenu  qu'ils  donneraient  ren- 
dez-vous au  drayhy  dans  la  plaine  de  Halla,  pour  apposer  leur 
cachet  au  traité. 

Le  lendemain,  ayant  de  nouveau  traversé  l'Euphrate,  je 
rejoignis  noire  tribu,  que  je  rencontrai  le  cinquième  jour. 
Mes  amis  étaient  en  peine  de  ma  longue  absence,  et  le  récit 
de  mon  heureuse  négociation  les  combla  de  joie.  J'ai  si  sou- 
vent raconté  les  réunions,  les  repas  et  les  réjouissances  de 
toutes  sortes,  que  je  ne  décrirai  pas  de  nouveau  ce  qui  eut 
lieu  à  la  signature  du  traité  de  paix.  L'émir  Douackhry 
enterra  sept  pierres,  et  consomma  ainsi  l'alliance.  Après  le 
dîner,  il  y  eut  une  cérémonie  que  je  n'avais  pas  encore  vue, 
celle  de  prêter  serment  de  tidélité  sur  le  pain  et  le  sel. 
Ensuite  le  drayhy  déclara  qu'il  était  prêt  à  remplir  l'engage- 
ment que  j'avais  pris  en  son  nom,  en  rendant  le  butin  fait 
sur  les  six  tribus  qui  venaient  de  s'unir  à  lui.  Mais  il  ne  suf- 
fisait pas  d'avoir  cette  généreuse  volonté;  il  fallait  encore 
trouver  le  moyen  de  l'exécuter.  Dans  le  pillage  du  camp  des 
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Wahabis  et  do  leurs  alliés,  les  dépouilles  de  eiiiquanle  tribus 
élaient  confondues  :  y  reconnaître  la  propriété  de  chacun 
n'était  pas  chose  facile.  Il  fut  décidé  que  les  fenunes  seules 
pouvaient  y  réussir;  et  l'on  ne  saurait  se  taire  une  idée  de  la 
fatigue  et  de  l'ennui  des  cinq  journées  qui  lurent  employées 
à  leur  faire  reconnaître  le  bétail,  les  leiiles  el  les  bagages 
des  diverses  tribus.  Chaque  chameau  el  cluuiue  mouton  a 
sur  la  cuisse  deux  ehilires  marqués  avec  un  ier  eli.nid,  celui 
de  la  tribu  et  celui  du  propriétaire;  mais  pour  peu  (pie  les 
chiffres  se  ressemblent  ou  soient  à  moitié  etlacés,  ainsi  qu'il 
arrive  constamment,  la  dilïiculté  devient  extrême;  et  il  fallait 
plus  que  de  la  générosité  pour  s'exposer  à  subir  ces  con- 
testations, et  s'exténuer  à  mettre  d'accord  les  prétentions 
des  uns  et  des  autres.  Anssi  étais-je  tenté  de  me  repentir  de 
mon  élan  de  compassion  el  de  ma  promesse  imprudente. 

A  cette  époque,  une  grande  caravane,  allant  de  Bagdad  à 
Alep,  vint  à  passer,  et  fut  dépouillée  par  les  Fedans  et  les 
Sabhas.  Elle  était  très-richement  chargée  d'indigo,  café, 
épices,  tapis  de  Perse,  cachemires,  perles,  et  autres  objets 
précieux;  nous  l'évaluâmes  à  dix  millions  de  piastres.  Des 
que  cette  capture  fut  connue ,  des  marchands  arrivèrent , 
quelques-uns  de  fort  loin,  pour  troquer  ou  acheter  ces 
richesses  des  Bédouins,  qui  les  vendaient,  ou  plutôt  les  don- 
naient presque  pour  rien.  Ainsi,  ils  échangeaient  une  me- 
sure d'épices  contre  une  mesure  de  dattes  ;  un  cachemire  de 
mille  francs  contre  un  machlah  noir;  une  caisse  d'indigo 
contre  une  robe  de  toile  ;  des  pièces  entières  de  foulards  de 
l'Inde  contre  une  paire  de  bottes.  Un  marchand  de  Moussoul 
acheta,  pour  une  chemise,  un  machlah  et  une  paire  de  bottes, 
des  marchandises  valant  plus  de  quinze  mille  piastres;  et 
une  bague  de  diamants  fut  domiée  pour  un  rotab  de  tabac. 
J'aurais  pu  faire  ma  fortune  dans  cette  occasion  ;  mais 
M.  Lascaris  me  défendit  de  rien  acheter  ou  recevoir  en 
cadeau,  et  j'obéis  scrupuleusement. 

De  jour  en  jour,  il  nous  arrivait  du  pays  de  Nedgde,  des 
tribus  qui  abandonnaient  les  Wahabis  pour  se  joindre  à  nous  : 
les  unes  attirées  par  la  grande  réputation  du  drayhy ,  les 
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autres  par  suite  de  querelles  avec  le  roi  Ebn-Sihoud,  Une  cir- 
constance Je  ce  genre  nous  amena  à  la  fois  cinq  tribus. 
L'émir  de  la  tribu  Beny-Tay  avait  une  fille  fort  belle,  nommée 
Camare  (Lune).  Felirab,  fils  du  chef  d'une  tribu  voisine  et 
parent  du  Waliabi,  en  devint  épris,  et  sut  gagner  son  affec- 
tion. Le  père  de  la  jeune  fille  s'en  étant  aperçu,  lui  défendit 
de  parler  au  prince,  refusant  lui-même  de  le  recevoir  et 
d'écouter  ses  propositions  de  mariage,  Camare  étant  destinée 
à  son  cousin  Tamer.  C'est  un  usage  chez  les  Bédouins,  et  qui 
rappelle  ceux  qui  nous  sont  transmis  par  la  Bible,  que  le  plus 
proche  parent  soit  préféré  à  tout  autre,  lorsqu'il  y  a  une 
jeune  fille  à  marier.  Mais  Camare,  sans  se  laisser  influencer 
par  cette  coutume  de  son  pays,  ni  intimider  par  les  menaces 
de  son  père,  refusa  positivement  d'épouser  son  cousin;  et 
son  amour  augmentant  en  raison  des  obstacles  qu'on  y 
opposait ,  elle  ne  cessa  de  profiter  de  toutes  les  occasions 
de  correspondre  avec  son  amant.  Cependant  celui-ci,  ne 
voyant  aucun  espoir  de  l'obtenir  de  ses  parents,  résolut  de 
l'enlever,  et  lui  en  fit  faire  la  proposition  par  une  vieille 
femme  qu'il  avait  gagnée.  Ayant  son  consentement,  il  s'in- 
troduisit dans  la  tribu  Beny-Tay  déguisé  en  mendiant,  et 
convint  avec  elle  de  l'heure  et  des  circonstances  de  l'enlève- 
ment. Au  milieu  de  la  nuit,  la  jeune  fille  sortit  furtivement 
de  la  tente  de  son  père,  rejoignit  le  prince,  qui  l'attendait  à 
l'entrée  du  camp.  Il  la  plaça  en  croupe  sur  sa  jument,  et 
s'élança  dans  la  plaine.  Mais  la  célérité  de  la  fuite  n'avait  pu 
la  dérober  à  l'œil  jaloux  de  Tamer  :  amoureux  de  sa  cousine 
et  déterminé  à  soutenir  ses  droits,  il  surveillait  depuis  long- 
temps les  démarches  de  son  rival,  et  montait  lui-même  la 
garde  toutes  les  nuits  auprès  de  la  tente  de  Camare.  Il  faisait 
sa  ronde  autour  du  camp  lorsque  les  amants  s'échappèrent; 
il  les  aperçut ,  et  se  mit  à  leur  poursuite.  La  jument  de 
Fehrab,  qui  avait  la  vitesse  naturelle  à  la  race  de  Nedgdié, 
pressa  encore  sa  course ,  stimulée  de  toute  l'impatience  de 
son  maître  ;  mais,  chargée  du  poids  de  deux  personnes,  le 
moment  arriva  où  elle  n'eut  plus  la  force  d'obéir  aux  coups 
redoublés  de  l'étrier  :  elle  tombe.  Fehrab  voit  Tamer  près  de 
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l'alteindre  :  il  dépose  à  terre  son  amante,  et  s'apprête  à  la 
défendre.  Le  combat  fut  terrible  et  l'issue  tragique.  Tamer 
vainqueur  tue  Fehrab  et  s'empare  de  sa  cousine;  mais,  épuisé 
de  fatigue  et  désormais  plein  de  sécurité  ,  il  s'endort  un 
moment  à  ses  côtés.  Camare,  qui  épie  son  sommeil,  saisit  le 
sabre  teint  du  sang  de  son  amant,  coupe  la  tète  à  son  ravis- 
seur, se  précipite  elle-même  sur  le  fer  de  sa  lance,  et  se  perce 
le  cœur.  Tous  trois  furent  trouvés  ainsi  par  ceux  qui  étaient 
allés  à  leur  recherche.  Une  guerre  meurtrière  entre  les  deux 
tribus  suivit  ce  triste  événement;  celle  de  Fehrab,  soutenue 
parles  Wahabis,  força  à  la  retraite  celle  de  Beny-Tay  ' ,  qui  vint 
avec  quatre  autres  tribus  alliées  demander  protection  au 
drayhy,  dont  la  puissance  n'avait  désormais  plus  de  rivale. 
Cinq  cent  mille  Bédouins,  ralliés  à  notre  cause,  ne  formaient 
qu'un  seul  camp,  et  couvraient  la  Mésopotamie  comme  une 
nuée  de  sauterelles. 

Pendant  que  nous  étions  aux  environs  de  Bagdad,  une 
autre  caravane  venant  d'Alep  fut  dépouillée  par  nos  alliés. 
Elle  était  chargée  de  produits  des  manufactures  d'Europe  : 
des  draps,  des  velours,  des  satins,  de  l'ambre,  du  corail,  etc. 
Bien  que  le  drayhy  ne  prit  aucune  part  à  cette  spoliation, 
elle  était  trop  dans  les  mœurs  des  Bédouins  pour  qu'il  son- 
geât à  s'y  opposer.  —  Le  pacha  de  Bagdad  demanda  satis- 
faction, mais  n'en  obtint  pas;  et,  voyant  qu'il  lui  faudrait 
une  armée  de  cinquante  mille  hommes  au  moins  pour  se 
faire  justice,  il  renonça  à  ses  prétentions,  heureux  de  rester 
ami  des  Bédouins  à  tout  prix. 

Scheik -Ibrahim  voyait  ainsi  se  réaliser  ses  espérances  au 
delà  même  de  ses  plus  brillantes  prévisions  ;  mais  tant  qu'il 
restait  quelque  chose  à  faire,  il  ne  voulait  prendre  aucun 
repos.  Ainsi,  ayant  traversé  le  Tigre  à  Abou-el-Ali,  nous 
continuâmes  notre  marche  et  entrâmes  en  Perse.  Là  encore 
la  réputation  du  drayhy  l'avait  précédé,  et  des  tribus  du  pays 
venaient  continuellement  fraterniser  avec  nous;  mais  dans 

t  La  tribu  Beny-Tay,  composée  de  4,000  tentes;  celle  de  El-Hamarnid, 
1,500  tentes  ;  celle  de  El-Daffir,  2.300  tentes;  celle  de  El-Hegiager^  800  tentes; 
enfin  celle  de  El-Kliresael,  3,000  tentes. 
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noliv  vaste  plan  co  n'était  pas  assez  de  ces  alliances  partielles, 
il  fallait  encore  s'assurer  de  la  coopération  du  grand  prince 
chef  de  toutes  les  tribus  persanes,  l'émir  Sahid-el-Bokhrari, 
qui  coniniaude  jusqu'aux  frontières  de  l'Inde.  La  famille  de 
ce  prince  est,  depuis  plusieurs  siècles,  souveraine  des  tribus 
errantes  de  Perse,  et  prétend  descendre  des  rois  Beni-el-Abass 
qui  conquirent  l'Espagne,  et  dont  les  descendants  s'appellent 
encore  les  Bokhranis.  Nous  apprîmes  qu'il  était  dans  une 
province  fort  éloignée.  Le  drayhy  ayant  convoqué  tous  les 
chefs  en  conseil  général,  on  se  décida  à  traverser  la  Perse, 
en  passant  le  plus  près  possible  des  côtes  de  la  mer,  afin 
d'éviter  les  montagnes  dont  l'intérieur  du  pays  est  hérissé, 
et  de  trouver  des  pâturages,  bien  que  l'eau  dût  y  être  plus 
rare.  Dans  l'itinéraire  d'une  tribu,  l'herbe  est  plus  impor- 
tante à  rencontrer  sur  la  route  que  l'eau,  car  celle-ci  peut  se 
transporter;  mais  rien  ne  saurait  suppléer  au  manque  de 
nourriture  pour  les  troupeaux,  dont  dépend  l'existence  même 
de  la  tribu. 

Ce  voyage  dura  cinquante  et  un  jours.  Pendant  tout  ce 
temps  nous  ne  rencontrâmes  aucun  obstacle  de  la  part  des 
habitants;  mais  notre  marche  fut  souvent  fort  pénible,  sur- 
tout à  cause  de  la  rareté  de  l'eau.  Dans  une  de  ces  occasions, 
Scheik-Ibraiiim  ayant  observé  la  nature  du  sol  et  la  fraîcheur 
de  l'herbe,  oonseilla  au  drayhy  de  faire  creuser  pour  en 
chercher.  Les  Bédouins  du  pays  traitèrent  cette  tentative  de 
folie,  disant  que  jamais  il  n'y  en  avait  eu  dans  cet  endroit,  et 
qu'il  fallait  en  envoyer  prendre  à  six  heures  de  là.  Mais  le 
drayhy  insistait  toujours  : 

—  «  Scheik-Ibrahim ,  disait-il,  est  un  prophète;  il  faut  lui 
«  obéir  en  tout.  » 

On  creusa  donc  sur  plusieurs  points;  et  effectivement,  à 
quatre  pieds  de  profondeur,  on  trouva  une  eau  excellente. 
En  voyant  cette  heureuse  réussite,  les  Bédouins  proclamè- 
rent avec  acclamations  Scheik-Ibrahim  un  vrai  prophète, 
sa  découverte  un  miracle;  et  peu  s'en  fallut,  dans  l'excès 
de  leur  reconnaissance,  qu'ils  ne  l'adorassent  comme  un 
dieu. 
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Après  avoir  parcouru  les  montagnes  et  les  vallées  du  Kar- 
man pendant  plusieurs  jours,  nous  arrivâmes  à  la  rivière  de 
Karassan,  rapide  et  profonde;  l'ayant  traversée,  nous  nous 
dirigeâmes  vers  les  côtes,  où  le  chemin  devient  moins  diffi- 
cile. Nous  fîmes  connaissance  avec  les  Bédouins  de  l'Agiam- 
Estan  ,  qui  nous  accueillirent  fort  bien  ;  et ,  le  quarante- 
deuxième  jour  de  marche  depuis  notre  entrée  en  Perse,  nous 
arrivâmes  à  El-Hendouan,  où  était  campée  une  de  leurs  plus 
grandes  tribus,  commandée  par  Hebiek-el-Mahdan.  —  Nous 
i^spérions  que  notre  voyage  tirait  à  sa  fin  ;  mais  le  cheik  nous 
apprit  que  l'émir  Sahid  était  encore  à  neuf  grandes  journées 
de  là,  à  Mérah -Famés ,  sur  les  frontières  de  l'Inde ,  nous 
offrant  des  guides  pour  nous  y  conduire,  et  nous  indiquer 
les  endroits  où  il  fallait  faire  provision  d'eau.  Sans  celte 
précaution,  nous  eussions  été  exposés  à  périr  dans  ce  der- 
nier trajet. 

Des  courriers  prirent  les  devants  pour  avertir  le  grand 
prince  de  notre  approche  et  de  nos  intentions  pacifiques.  Le 
neuvième  jour,  il  vint  à  notre  rencontre,  à  la  tête  d'une 
armée  de  formidable  apparence.  Dans  le  premier  moment, 
nous  ne  savions  pas  trop  si  ce  déploiement  de  forces  était 
pour  nous  faire  honneur  ou  pour  nous  intimider.  Le  drayhy 
commençait  à  se  repentir  de  s'être  aventuré  si  loin  de  ses 
alliés. —  Cependant  il  fit  bonne  contenance,  plaça  les  femmes 
et  les  bagages  derrière  les  troupes,  et  s'avança  avec  l'élite  de 
ses  guerriers,  accompagné  de  son  ami  le  cheik  Saker,  celui 
à  qui  il  avait,  l'année  précédente,  délégué  le  commandement 
au  désert  de  Bassora,  et  qui  avait  préparé  toutes  nos  alliances 
pendant  notre  voyage  en  Syrie. 

Ils  furent  bientôt  rassurés  sur  les  intentions  du  prince, 
qui,  se  détachant  des  siens,  s'avança,  avec  quelques  cavaliers, 
jusqu'au  milieu  de  la  plaine  qui  séparait  les  deux  armées.  Le 
drayhy  en  fit  autant;  et  les  deux  chefs  se  rencontrèrent  à 
moitié  chemin ,  descendirent  de  cheval,  et  s'embrassèrent 
avec  les  démonstrations  de  la  plus  cordiale  amitié. 

Si  je  n'avais  si  souvent  décrit  l'hospitahté  du  désert, 
j'aurais  bien  des  choses  à  raconter  sur  la  réception  que  nous 
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fit  l'éinir  Sahid,  et  les  trois  jours  qui  se  passèrent  en  festins; 
mais,  pour  éviter  les  répétitions,  je  n'en  parlerai  pas,  et  dirai 
seulement  que  les  Bédouins  de  Perse,  plus  pacifiques  que 
ceux  d'Arabie,  entrèrent  facilement  dans  nos  \ues,  et  com- 
prirent à  merveille  l'importance  des  résultats  commerciaux 
que  nous  voulions  établir  avec  l'Inde.  —  C'était  tout  ce  qu'il 
était  nécessaire  de  leur  apprendre  au  sujet  de  notre  enti'c- 
prise.  L'émir  promit  la  coopération  de  toutes  les  tribus  de 
Perse  qui  sont  sous  sa  domination,  et  offrit  son  influence 
pour  nous  concilier  celles  de  l'Inde,  qui  ont  une  grande  con- 
sidération pour  lui  à  cause  de  l'ancienneté  de  sa  race,  et  de 
sa  réputation  personnelle  de  sagesse  et  de  générosité.  Il  fit 
avec  nous  un  traité  particulier,  conçu  en  ces  termes  : 

«  Au  nom  du  Dieu  clément  et  miséricordieux,  moi  Sahid, 
fils  de  Bader,  fils  d'Abdallah,  fils  de  Barakat,  fils  d'Ali,  fils 
de  Bokhrani ,  de  bienheureuse  mémoire ,  je  déclare  avoir 
donné  ma  parole  sacrée  au  puissant  drayky  Ebn  Chahllan,  au 
choik  Ibrahim  et  à  Abdallah-el-Kratib.  —  Je  me  déclare  leur 
fidèle  allié  ;  j'accepte  toutes  les  conditions  qui  sont  spécifiées 
dans  le  traité  général  qui  est  entre  leurs  mains.  —  Je  m'en- 
gage à  les  aider  et  soutenir  dans  tous  leurs  projets,  et  à  leur 
garder  un  secret  inviolable.  —  Leurs  ennemis  seront  mes 
ennemis;  leurs  amis,  mes  amis.  —  J'invoque  le  grand  Ali,  le 
premier  parmi  les  hommes  et  le  bien-aimé  de  Dieu,  en  témoi- 
gnage de  ma  parole.  —  Salut.  » 

—  Signé  et  cacheté. . 

Nous  restâmes  encore  six  jours  avec  la  tribu  de  Sahid,  et 
nous  eûmes  occasion  de  remarquer  la  différence  qui  existe 
entre  les  mœurs  de  ces  Bédouins  et  les  nôtres  :  ils  sont  plus 
doux,  plus  sobres,  plus  patients,  mais  moins  braves,  moins 
généreux,  et  surtout  moins  respectueux  pour  les  femmes  ;  ils 
ont  beaucoup  plus  de  préjugés  religieux,  et  suivent  les  pré- 
ceptes de  la  secte  d'Ali.  Outre  la  lance,  le  fusil  et  le  sabre,  ils 
ont  encore  une  hache  d'armes.  * 

Le  prince  Sahid  envoya  au  drayhy  deux  belles  juments 
persanes,  conduites  par  deux  nègres  :  celui-ci,  en  retour, 
lui  fit  présent  d'une  jument  noire  de  la  race  de  Nedgdié, 
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appelée  Houban-Heggin,  d'une  grande  valeur;  il  y  ajouta 
quelques  ornements  pour  ses  femmes. 

Nous  étions  campés  non  loin  de  Ménouna,  la  dernière  ville 
de  Perse,  à  vingt  lieues  de  la  frontière  des  Indes  orien- 
tales ,  au  bord  d'une  rivière  que  les  Bédouins  nomment  El- 
Gilan. 

Le  septième  jour,  ayant  pris  congé  de  Sahid,  nous  nous 
remîmes  en  marche  pour  regagner  la  Syrie  avant  les  chaleurs 
de  l'été.  Nous  marchions  rapidement  et  sans  précautions, 
lorsqu'un  jour,  dans  la  province  de  Karman,  nos  bestiaux 
furent  enlevés,  et  le  lendemain  nous  fûmes  attaqués  nous- 
mêmes  par  une  tribu  puissante ,  commandée  par  l'émir 
Redaini,  qui  s'institue  le  gardien  du  kalifat  de  Perse  :  c'est 
un  homme  impérieux  et  jaloux  de  son  autorité.  Ces  Bédouins, 
fort  supérieurs  en  nombre,  nous  étaient  de  beaucoup  infé- 
rieurs en  courage  et  en  tactique;  nos  troupes  se  trouvaient 
bien  mieux  commandées.  La  position  du  drayhy  était  extrê- 
mement critique.  Nous  étions  perdus,  si  l'ennemi  obtenait 
le  moindre  avantage  :  tous  ces  Bédouins  du  Karman  nous 
auraient  entourés  comme  d'un  réseau,  dont  il  n'aurait  pas 
été  possible  de  s'échapper.  Il  vit  donc  la  nécessité  d'imprimer 
le  respect  par  une  victoire  décisive  qui  leur  ôtât  à  l'avenir 
l'envie  de  se  mesurer  avec  lui  ;  il  prit  les  dispositions  les  plus 
habiles  et  le?  mieux  combinées  pour  faire  triompher  le  cou- 
rage sur  le  nombre  ;  il  déploya  toutes  les  ressources  de  son 
génie  militaire  et  de  sa  longue  expérience,  et  fit  lui-même 
des  prodiges  de  valeur  :  jamais  il  n'avait  été  plus  calme  dans 
le  commandement  et  plus  impétueux  dans  le  combat.  Aussi 
l'ennemi ,  vaincu ,  fut-il  obligé  de  battre  en  retraite,  nous 
laissant  libres  de  continuer  notre  voyage.  Toutefois  le  drayhy, 
pensant  qu'il  ne  serait  pas  prudent  de  laisser  derrière  lui 
une  tribu  hostile,  quoique  battue,  ralentit  sa  marche,  et 
envoya  un  courrier  à  l'émir  Sahid  pour  l'instruire  de  ce  qui 
venait  de  se  passer.  Ce  messager  nous  rejoignit  au  bout  de 
quelques  jours,  rapportant  au  drayhy  une  lettre  fort  amicale, 
qui  en  contenait  une  seconde  adressée  à  Redaini,  conçue  en 
ces  termes  : 


372  VOYAGE 

«  Au  nom  de  Dieu,  le  créateur  suprême.  Houunages  et 
«  prières  respectueuses  soient  adressées  au  plus  grand,  plus 
«  puissant,  plus  honorable,  plus  savant  et  plus  beau  des  pro- 
«  phètcs  ;  le  courageux  des  courageux,  le  grand  des  grands, 
«  le  calife  des  califes  ;  le  maître  du  sabre,  le  rubis  rouge,  le 
«  convertisseur  des  âmes,  l'Iman-Ali.  Celte  lettre  est  de  Saliid- 
«  el-Bokhrari,  le  grand  des  deux  mers  et  des  deux  Perses,  à 
«  son  frère  l'émir  Redaini,  le  fils  de  Kroukiar.  Nous  vous 
a  faisons  savoir  que  notre  frère  l'émir  drayhy  Ebn-Chahllan, 
«  du  pays  de  Bagdad  et  de  Damas,  est  venu  de  loin  pour 
«  nous  >isiter  et  faire  alliance  avec  nous.  Il  a  marché  sur 
«  notre  terre  et  mangé  notre  pain.  Nous  lui  avons  accordé 
a  notre  amitié,  et  de  plus  nous  avons  pris  des  engagements 
<(  particuliers  avec  lui,  d'où  il  résultera  un  grand  bien  et  une 
«  tranquillité  générale.  —  Nous  désirons  que  vous  en  fassiez 
«  autant  ;  gardez-vous  d'y  manquer,  car  vous  perdriez  notre 
a  estime,  et  vous  agiriez  contre  la  volonté  de  Dieu  et  du  glo- 
d  rieux  Iman-Ali.  » 

Ici  suivaient  plusieurs  citations  de  leurs  livres  saints,  le 
Giaffer-el-Giameh,  et  les  saints  d'usage. 

Nous  envoyâmes  cette  lettre  à  l'émir  Redaini,  qui  vint 
nous  trouver  accompagné  de  cinq  cents  cavaliers,  tous  très- 
richement  vêtus  d'étoffes  brochées  en  or  ;  leurs  armes  étaient 
montées  en  argent  ciselé,  et  les  lames  de  leurs  sal)res  mer- 
veilleusement damasquinées.  Des  explications  amicales  ayant 
eu  lieu,  Redaini  copia  de  sa  main  le  traité  particulier  de 
l'émir  Sahid,  et  y  souscrivit;  ensuite  il  prit  le  café,  mais 
refusa  de  diner  avec  nous,  les  fanatiques  de  la  secte  d'Ali  ne 
pouvant  manger  ni  chez  les  chrétiens  ni  chez  les  Turcs.  Pour 
ratifier  le  contrat,  il  prêta  serment  sur  le  pain  et  sur  le  sel; 
puis  il  end)rassa  le  drayhy  avec  de  grandes  protestations  de 
fraternité.  Sa  tribu,  appelée  El-Mehaziz,  contient  dix  mille 
tentes.  Ayant  pris  congé  de  lui,  nous  continuâmes  notre 
voyage  à  marches  forcées,  faisant  quinze  lieues  par  jour  sans 
arrêter.  Enlin  nous  arrivâmes  devant  Bagdad,  et  Scheik- 
Ibrahim  y  entra  pour  prendre  de  l'argent;  mais  la  saison 
nous  pressant,  nous  perdîmes  le  moins  de  temps  possible. 
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En  Mésopotamie,  nous  eûmes  des  nouvelles  du  Waliabi.^ 
Ebn-Sihoud  avait  fort  mal  reçu  son  général  Hédal  après  sa 
défaite,  et  avait  fait  serment  d'envoyer  une  armée  plus  puis- 
sante que  la  dernière,  sous  le  commandement  de  son  fils, 
pour  tirer  vengeance  du  drayhy  et  exterminer  les  Bédouins 
de  la  Syrie;  mais  après  s'être  mieux  informé  des  ressources 
que  le  drayhy  avait  à  lui  opposer,  et  surtout  de  sa  réputation 
personnelle,  il  changea  de  langage,  et  résolut  de  l'attirer  à 
lui  pour  conclure  une  alliance.  Les  événements  extérieurs, 
qui  se  compliquaient ,  donnaient  beaucoup  de  probabilités  à 
ce  bruit;  car  le  pacha  d'Egypte,  Méhémet-Ali,  préparait  une 
expédition  pour  envahir  l'Arabie  Pétrée  et  s'emparer  des 
richesses  de  la  Mecque ,  qui  étaient  entre  les  mains  d'Ebn- 
Sihoud.  Nous  accueillîmes  avec  plaisir  l'espoir,  soit  de  faire 
la  paix  avec  lui,  soit  de  le  voir  affaibli  par  une  puissance 
étrangère.  Nous  rencontrions  continuellement  sur  notre 
route  des  tribus  qui  n'avaient  pas  encore  eu  occasion  de 
signer  le  traité,  et  qui  en  profitaient  avec  empressement*. 
En  arrivant  en  Syrie ,  nous  reçûmes  un  courrier  du  roi  des 
Wahabis,  qui  nous  apportait  un  petit  morceau  de  papier 
large  de  trois  doigts ,  et  long  de  six  à  peu  près  ;  ils  affectent 
d'employer  ainsi  la  forme  la  plus  exiguë,  pour  contraster 
avec  les  Turcs,  qui  écrivent  leurs  tirmans  sur  de  grandes 
feuilles.  Les  caractères  arabes  prennent  si  peu  de  place,  que 
sur  ce  petit  chiffon  était  écrite  une  lettre  très-longue  et  assez 
impérieuse  ;  elle  commençait  par  une  sorte  d'acte  de  foi  ou 
déclaration  que  Dieu  est  unique  et  sans  pareil  ;  qu'il  est  tm , 
universel;  qu'il  n'a  point  de  semblable  :  ensuite  venaient 
tous  les  titres  du  roi ,  que  Dieu  a  investi  de  son  sabre  pour 
soutenir  son  unité  contre  les  idolâtres  (les  chrétiens),  qui 
disent  le  contraire.  Il  continuait  ainsi  : 
«  Nous,  Abdallah,  fils  d' Abdel- Aziz,  fils  d'Abdel->Yaliabs, 

1  A  Makial-El-Abed,  nous  rencontrâmes  deux  tribus,  celle  de  Bercaje, 
commandée  par  Sahdoima-Ebn-Wuali,  forte  de  1,300  tentes,  et  celle  de  Ma- 
himen,  commandée  par  Fahed-Ebn-Salclie,  de  300  tentes.  En  traversant 
l'EuphiMte  devant  Haiff,  nous  fîmes  également  alliance  avec  Alayan-Ebn-Nad- 
jed,  chef  de  la  tribu  Bouarba,  composée  de  500  tentes. 
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«  fils  de  Sihoud.  —  Nous  vous  faisons  savoir,  ô  fils  de  Chalillan 
a  (puisse  le  Dieu  seul  adorable  vous  diriger  dans  le  ilroit 
«  chemin!),  que  si  vous  croyez  eu  Dieu,  vous  devez  obéir  à 
«  son  esclave  Abdallah ,  à  qui  il  a  délégué  son  pouvoir,  et 
a  venir  chez  nous  sans  crainte.  — Vous  serez  noire  bien-aimé 
a  fils  ;  nous  vous  pardonnerons  le  passé ,  et  vous  serez  traité 
«  comme  un  de  nous.  —  Mais  gardez-vous  de  l'entêtement  et 
«  de  la  résistance  à  notre  appel,  car  celui  qui  nous  écoute 
«  est  compté  au  nombre  des  habitants  du  paradis, 
a  Salut. 

«  Signé  El-Manhould-Mexallâ-Ebn-Sihoud -Abdallah.  » 

A  la  réception  de  cette  lettre ,  nous  tînmes  un  grand  conseil 
de  guerre;  et,  après  avoir  mûrement  pesé  tous  les  périls  du 
voyage  contre  tous  les  avantages  de  l'alliance  d'Ebn- Sihoud, 
le  drayhy  résolut  de  se  rendre  à  son  invitation.  Scheick- 
Ibrahim  m' ayant  demandé  si  je  me  sentais  le  courage  d'aller 
voir  ce  fanatique  :  «  Je  sais  bien,  lui  répondis-je,  que  je 
«  risque  plus  que  tout  autre ,  à  cause  de  sa  haine  pour  les 
a  chrétiens;  mais  je  place  ma  confiance  en  Dieu.  Devant 
«  mourir  une  fois ,  et  ayant  déjà  fait  le  sacrifice  de  ma  vie,  je 
«  suis  prêt  à  le  faire  encore,  pour  conduire  jusqu'au  bout 
«  l'entreprise  que  j'ai  commencée.  »  Le  désir  de  voir  un  pays 
si  curieux  et  cet  homme  extraordinaire  excitait  mon  courage. 
Aussi,  ayant  bien  recommandé  ma  pauvre  mère  à  M.  Lascaris 
dans  le  cas  où  je  viendrais  à  mourir,  je  partis  avec  le  drayhy, 
son  second  fils  Sahdoun,  son  neveu,  son  cousin,  deux  des 
principaux  chefs  et  cinq  nègres,  tous  montés  sur  des  droma- 
daires. Pendant  l'absence  de  son  père ,  Saher  devait  comman- 
der la  tribu,  et  la  conduire  au  Horan  à  la  rencontre  du 
drayhy,  qui  comptait*  revenir  par  le  Hégiaz.  Nous  fîmes  notre 
première  halte  chez  les  Bédouins  Beny-Toulab,  qui  ne  pos- 
sèdent pour  tout  bien  que  quelques  ânes,  et  vivent  de  la 
chasse  des  gazelles  et  des  autruches  ;  ils  se  vêtent  de  peaux 
de  gazelles  grossièrement  cousues  ensemble ,  et  formant  une 
longue  robe  à  manches  très-larges;  la  fourrure  est  en  dehors, 
ce  qui  leur  donne  l'apparence  de  bêtes  fauves.  Je  n'ai  jamais 
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rien  vu  de  si  sauvage  que  leur  aspect.  Ils  nous  donnèrent  le 
divertissement  d'une  chasse  aux  autruches,  qui  m'intéressa 
beaucoup.  La  femelle  de  l'autruche  dépose  ses  œufs  dans  le 
sable,  et  s'établit  à  quelque  distance,  le  regard  fixé  sur  eux; 
elle  les  couve,  pour  ainsi  dire,  des  yeux,  qu'elle  ne  détourne 
jamais  du  nid.  Elle  reste  ainsi  immobile  la  moitié  de  la  jour- 
née, jusqu'à  ce  que  le  mâle  vienne  la  relever  :  alors  elle  va 
chercher  sa  nourriture  pendant  que  celui-ci  fait  la  garde  à 
son  tour.  Le  chasseur,  lorsqu'il  a  découvert  des  a  ufs ,  forme 
ime  espèce  d'abri  en  pierre  pour  se  cacher,  et  attend  derrière 
le  moment  favorable.  Lorsque  la  femelle  est  seule,  et  que  le 
mâle  est  assez  loin  pour  ne  pas  prendre  l'alarme  au  coup  de 
fusil,  il  tire  à  balle,  court  ramasser  l'oiseau  atteint  du  coup 
mortel,  essuie  son  sang,  et  le  replace  dans  la  même  position, 
près  des  œufs.  Quand  le  mâle  revient,  il  s'approche  sans 
défiance  pour  commencer  sa  faction.  Le  chasseur,  resté  en 
embuscade,  le  tue,  et  emporte  ainsi  une  double  proie.  Si  le 
mâle  a  eu  quelque  sujet  d'alarme,  il  s'éloigne  en  courant 
avec  rapidité  :  on  le  poursuit  alors,  mais  il  se  défend  en  lan- 
çant des  pierres  derrière  lui,  à  la  distance  d'une  portée  de 
fusil,  et  avec  une  grande  force.  Il  serait  d'ailleurs  dangereux 
de  l'approcher  trop  quand  il  est  en  colère;  car  son  extrême 
vigueur  et  sa  taille  élevée  rendraient  le  combat  périlleux, 
surtout  pour  les  yeux  du  chasseur. 

Lorsque  la  saison  de  la  chasse  des  autruches  est  passée,  les 
Bédouins  montent  sur  leurs  ânes,  et  vont  vendre  leurs  plumes 
à  Damas  et  jusqu'à  Bagdad. 

Lorsqu'un  d'eux  veut  se  marier,  il  engage  la  moitié  de  sa 
chasse  de  l'année  au  père  de  sa  fiancée,  pour  payer  sa  dot. 
Ces  Bédouins  ont  une  grande  vénération  pour  la  mémoire 
d'Ântar,  dont  ils  se  prétendent  les  descendants;  mais  je  ne 
sais  jusqu'à  quel  point  on  peut  ajouter  foi  à  cette  prétention. 
Ils  nous  récitèrent  plusieurs  fragments  de  son  poëme. 

Ayant  pris  congé  d'eux,  nous  marchâmes  au  grand  pas  des 
dromadaires ,  et  vînmes  camper  sur  les  bords  d'un  lac  d'une 
grande  étendue,  appelé  Baam-Beni-Hellal.  11  reçoit  ses  eaux 
d'une  colline  que  nous  avions  côtoyée. 
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Le  lendemain ,  arrivés  au  milieu  d'un  désert  aride,  nous 
aperçûmes  une  petite  oasis,  formée  d'un  arbuste  appelé  jorfé; 
nous  n'en  étions  plus  qu'à  quelques  pas,  lorsque  nos  droma- 
daires s'arrêtèrent  court  :  nous  crûmes  d'abord  qu'ils  vou- 
laient se  reposer  dans  un  endroit  où  un  retour  de  végétation 
semblait  leur  annoncer  de  l'eau;  mais  nous  reconnûmes 
bientôt  que  leur  répugnance  venait  d'un  effroi  instinctif  qui 
se  manifestait  par  tous  les  signes  d'une  invincible  terreur; 
ni  caresses  ni  menaces  ne  pouvaient  les  faire  avancer.  Ma 
curiosité  se  trouvant  excitée  au  plus  haut  degré ,  je  mis  pied 
à  terre  pour  connaître  la  cause  de  leur  épouvante;  mais,  à 
peine  entré  dans  le  bosquet,  je  reculai  moi-même  involon- 
tairement. La  terre  était  jonchée  de  peaux  de  serpents  de 
toute  grandeur  et  de  toute  espèce.  Il  y  en  avait  des  milliers; 
quelques-unes  grosses  comme  des  câbles  de  vaisseau ,  d'autres 
minces  comme  des  anguilles.  Nous  nous  éloignâmes  précipi- 
tamment de  cet  endroit,  rendant  grâces  à  Dieu  de  n'avoir 
trouvé  que  les  peaux  de  ces  reptiles  venimeux.  Le  soir,  ne 
pouvant  joindre  aucun  abri,  il  nous  fallut  passer  la  nuit  au 
milieu  du  désert;  mais  j'avoue  que  mon  imagination,  frappée 
du  spectacle  horrible  du  bosquet,  m'empêcha  de  fermer 
l'œil  :  je  m'attendais  à  chaque  instant  à  voir  un  énorme  ser- 
pent se  glisser  sous  ma  tente,  et  dresser  sa  tète  menaçante 
à  mon  chevet. 

Le  lendemain,  nous  atteignîmes  une  tribu  considérable, 
tributaire  des  Wahabis;  elle  venait  de  Samarcande.  Nous 
cachâmes  soigneusement  nos  pipes,  car  Ebn-Sihoud  défend 
sévèrement  de  fumer,  et  punit  de  mort  toute  infraction  à  ses 
ordres.  L'émir  Medjioun  nous  donna  Thospitalité,  mais  ne 
put  contenir  sa  surprise  de  notre  hardiesse  à  nous  mettre 
ainsi  à  la  merci  du  Wahabi ,  dont  il  nous  peignit  le  caractère 
féroce  en  termes  effrayants.  Il  ne  nous  dissimula  pas  que 
nous  courions  de  grands  dangers,  Ebn-Sihoud  ne  se  faisant 
aucun  scrupule  d'employer  de  fausses  promesses  pour  user 
ensuite  de  trahison  infâme.  Le  drayhy,  qui ,  plein  de  loyauté, 
s'était  avancé  sur  la  foi  de  l'invitation  du  roi,  sans  s'imaginer 
qu'on  pût  manquer  à  sa  parole,  commença  à  se  repentir  de 
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sa  crédule  confiance;  mais,  sa  fierté  l'empêchant  de  reculer, 
nous  continuâmes  notre  voyage.  Nous  eûmes  bientôt  atteint 
le  Nedgde,  pays  entrecoupé  de  vallons  et  de  montagnes,  et 
couvert  de  villes  et  de  villages,  outre  une  multitude  de  tribus 
errantes.  Les  villes  paraissent  fort  anciennes ,  et  attestent  une 
population  primitivement  plus  nombreuse  et  plus  riche  que 
celle  qui  les  occupe  maintenant.  Les  villages  sont  peuplés  de 
Bédouins  cultivateurs  ;  le  sol  produit  en  abondance  du  blé , 
des  légumes,  et  surtout  des  dattes.  On  nous  raconta  que  les 
premiers  habitants  de  ce  pays  l'abandonnèrent  pour  aller 
s'établir  en  Afrique  sous  la  conduite  d'un  de  leurs  princes, 
nommé  Beni-Hétal. 

Nous  trouvâmes  partout  une  franche  hospitalité,  mais  par- 
tout aussi  nous  entendîmes  des  plaintes  interminables  sur  la 
tyrannie  d'Ebn-Sihoud.  La  crainte  seule  retenait  ses  peuples 
sous  sa  domination.  Enfin,  après  quatorze  jours  de  marche 
au  pas  des  dromadaires ,  ce  qui  suppose  une  distance  triple 
de  celle  d'une  caravane  dans  le  même  espace  de  temps,  nous 
arrivâmes  dans  la  capitale  des  ^Yahabis  :  la  ville  est  entourée 
d'un  bois  de  dattiers;  les  arbres  se  touchent,  et  laissent  à 
peine  le  passage  d'un  cavalier  entre  leurs  troncs;  aussi  la 
ville  se  dérobe-t-elle  derrière  ce  rempart,  appelé  les  dattiers 
de  Darkisch.  Ayant  traversé  ce  bois,  nous  trouvâmes  comme 
un  second  retranchement  de  monticules  formés  de  noyaux  de 
dattes  amoncelés,  ressemblant  à  une  digue  de  petites  pierres, 
et  derrière,  la  muraille  de  la  ville,  que  nous  longeâmes  pour 
arriver  à  une  porte  d'entrée  qui  nous  conduisit  au  palais  du 
roi.  Ce  palais,  fort  grand  et  à  deux  étages,  est  bâti  en  belles 
pierres  de  taille  blanches.  Informé  de  notre  arrivée,  Ebn- 
Sihoud  nous  fit  conduire  dans  un  de  ses  appartements,  élé- 
gant et  bien  meublé ,  où  l'on  nous  servit  un  repas  copieux. 
Nous  trouvâmes  ce  début  de  bon  augure,  et  nous  nous 
applaudimes  de  n'avoir  pas  cédé  aux  défiances  qu'on  avait 
voulu  nous  inspirer.  Le  soir,  ayant  mis  ordre  à  notre  habille- 
ment, nous  fûmes  nous  présenter  au  roi  :  nous  vîmes  un 
homme  de  quarante -cinq  ans  environ,  l'œil  dur,  le  teint 
bronzé  et  la  barbe  très-noire;  il  était  vêtu  d'une  gombas 
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atlachée  autour  des  roins  par  une  ceinture  blanche,  un  tur- 
ban rayé  rouge  et  blanc  sur  la  tète,  un  machlah  noir  jeté  sur 
l'épaule  gauche,  tenant  dans  la  main  droite  la  baguette  du 
roi  Maiilab,  insigne  de  son  autorité  :  il  était  assis  au  fond 
d'une  grande  salle  d'audience  assez  richement  meublée  de 
nattes,  de  tapis  et  de  coussins.  Les  grands  de  sa  cour  l'entou- 
raient. L'ameublement  ainsi  que  les  habillements  étaient  en 
coton  ou  en  laine  du  Yémen ,  la  soie  étant  défendue  dans  ses 
Etats,  ainsi  que  tout  ce  qui  rappelle  le  luxe  et  les  usages  des 
Turcs.  J'eus  le  loisir  de  faire  mes  observations;  car  Ebn- 
Sihoud  ayant  répondu  brièvement  et  d'un  ton  glacial  au 
compliment  du  drayhy,  nous  nous  assîmes,  et  attendîmes  en 
silence  qu'il  entamât  la  conversation.  Cependant,  au  bout 
d'une  demi-heure,  le  drayhy,  voyant  qu'il  ne  commandait 
pas  le  café  et  ne  se  déridait  pas,  prit  la  parole,  et  dit  : 

«  Je  vois,  ô  fils  de  Sihoud,  que  vous  ne  nous  recevez  pas 
«  comme  nous  avions  droit  de  nous  y  attendre.  Nous  avons 
«  marché  sur  vos  terres  et  nous  sommes  entrés  sous  votre  toit 
«  d'après  votre  invitation  :  si  vous  avez  quelque  chose  contre 
«  nous,  parle?,  ne  nous  cachez  rien.  » 

Ebn-Sihoud,  lui  lançant  un  regard  de  feu: 

«  Oui  certes,  répondit-il,  j'ai  beaucoup  de  choses  contre 
«  vous  :  vos  crimes  sont  impardonnables  !  Vous  vous  |ètes 
«  révolté  contre  moi,  et  vous  avez  refusé  de  m'obéir;  vous 
«  avez  dévasté  la  tribu  de  Sachrer  en  Galilée,  sachant  qu'elle 
«  m'appartenait. 

a  Vous  avez  corrompu  les  Bédouins ,  et  vous  les  avez  réunis 
contre  moi  et  contre  mon  autorité. 

«  Vous  avez  détruit  mes  armées,  pillé  mes  camps,  et  sou- 
tenu mes  mortels  ennemis,  les  Turcs,  ces  idolâtres,  ces  pro- 
«  fanateurs,  ces  scélérats,  ces  débauchés.  » 

Puis,  s'animant  de  plus  en  plus  et  accumulant  invectives 
sur  invectives ,  sa  rage  ne  connut  plus  de  bornes ,  et  il  finit 
par  nous  ordonner  de  sortir  de  sa  présence ,  pour  attendre 
son  bon  plaisir. 

Je  voyais  les  yeux  du  drayhy  s'enflammer ,  ses  narines  se 
gonfler;  je  craignais  à  chaque  instant  une  explosion  d'im- 
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puissante  colère,  qui  n'aurait  servi  qu'à  pousser  le  roi  aux 
dernières  extrémités;  mais,  se  voyant  entièrement  sans 
défense,  il  se  contint,  et,  se  levant  avec  dignité,  se  retira 
lentement,  pour  réfléchir  à  ce  qu'il  devait  faire.  Tout  trem- 
blait devant  les  fureurs  d'Ebn-Sihoud;  nul  n'aurait  osé 
s'opposer  à  ses  volontés.  Nous  restâmes  deux  jours  et  deux 
nuits  dans  notre  appartement,  sans  entendre  parler  de  rien  : 
personne  ne  se  souciait  de  nous  approcher;  ceux  qui  avaient 
paru  les  plus  empressés  lors  de  notre  arrivée  nous  fuyaient , 
ou  se  moquaient  de  notre  crédule  confiance  dans  la  foi  d'un 
homme  si  connu  pour  son  caractère  perfide  et  sanguinaire. 
Nous  nous  attendions  à  chaque  instant  à  voir  arriver  les 
satellites  du  tyran  pour  nous  massacrer  ,  et  nous  cher- 
chions en  vain  quelques  moyens  de  nous  tirer  de  ses  griffes. 
Le  troisième  jour,  le  drayhy  s'écriant  qu'il  aimait  mieux  la 
mort  que  l'incertitude,  envoya  chercher  un  des  ministres  du 
Wahabi,  nommé  Abou-el-Sallem,  et  lui  dit:  Allez  de  ma 
«  part  porter  ces  paroles  à  votre  maître  : 

«  Ce  que  vous  voulez  faire ,  faites -le  promptement  ;  je  ne  vous 
aie  reprocherai  pas  ;  je  ne  m'en  prendrai  qu'à  moi-même  de 
«  m'être  livré  entre  vos  mains.  » 

El-Sallem  obéit,  mais  ne  revint  pas  ;  et,  pour  toute  réponse, 
nous  vîmes  vingt- cinq  nègres  armés  se  ranger  auprès  de 
notre  porte.  Nous  étions  donc  décidément  prisonniers.  Com- 
bien je  maudissais  la  folle  curiosité  qui  m'avait  jeté  dans  un 
péril  si  gratuit!  Le  drayhy  ne  craignait  pas  la  mort,  mais  la 
contrainte  lui  était  insupportable  ;  ils  se  promenait  à  grands 
pas  de  long  en  large,  comme  un  lion  devant  les  barreaux  de 
sa  cage.  Il  me  dit  enfin  : 

«  Je  veux  en  finir;  je  veux  parler  à  Ebn-Sihoud,  et  lui 
«  reprocher  sa  perfidie.  Je  vois  que  la  douceur  et  la  patience 
«  sont  inutiles,  je  veux  au  moins  mourir  avec  dignité.  « 

11  fit  de  nouveau  demander  El-Sallem,  et  dès  qu'il  l'aperçut  : 

«  Retournez  auprès  de  votre  maître,  lui  dit-il;  annoncez- 
«  lui  que,  par  la  foi  des  Bédouins,  je  réclame  le  droit  de 
«  parler:  il  sera  toujours  à  temps  d'user  de  son  bon  plaisir, 
«f  après  qu'il  m'aura  entendu.  » 
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Le  Waliabi  ayant  accordé  une  audience,  El-Sallem  nous 
inlioduisil:  arrivés  en  sa  présence,  le  roi  nous  laissa  debout, 
et,  sans  répondre  au  salut  d'usage  : 

«  Que  voulez-vous?  »  dit- il  brusquement. 

Le  drayhy,  se  redressant  avec  dignité,  répondit: 

«  Je  suis  venu  cbez  vous,  ô  fils  de  Silioud,  sur  la  foi  de 
«  vos  promesses,  n'ayant  qu'une  suite  de  dix  bommes,  moi 
«  qui  commande  à  des  milliers  de  guerriers.  Nous  sommes 
«  sans  défense  entre  vos  mains  ;  vous  êtes  au  centre  de  votre 
c  puissance ,  vous  pouvez  nous  broyer  comme   la  cendre  : 
«mais  sachez  que,  depuis  la  frontière  de  l'Inde  jusqu'à  la 
«frontière  du  Nedgde,  dans  la  Perse,  à  Bassora,  dans  la 
«Mésopotamie,  leHemad,  les  deux  Syries,  la  Galilée  et  le 
«  Horan ,   tout  homme  qui  porte  le  cafié  vous  redemandera 
«  mon  sang,  et  tirera  vengeance  de  ma  mort.  Si  vous  êtes  roi 
«  des  Bédouins,  comme  vous  le  prétendez,  comment  vous 
«  abaissez -vous  à  la  trahison?  C'est  le  vil  métier  des  Turcs. 
«  La  trahison  n'est  pas  pour  le  fort,  mais  pour  le  faible  ou  le 
«  lâche.  Vous  qui  vantez  vos  armées,  et  qui  prétendez  tenir 
«  votre  puissance  de  Dieu  même,  si  vous  voulez  ne  pas  ternir 
«  votre  gloire,  rendez -moi  à  mon  pays  et  combattez-moi  à 
«  force  ouverte  :  car,  en  abusant  de  ma  bonne  foi,  vous  vous 
«déshonorez,  vous  vous  rendez  l'objet  du  mépris  de  tous, 
«  et  causerez  la  ruine  de  votre  loyaume.  J'ai  dit  :  maintenant 
«  faites  ce  qu'il  vous  plaira;  vous  vous  en  repentirez  un  jour. 
«  Je  ne  suis  qu'un  sur  mille  ;  ma  mort  ne  diminuera  pas  ma 
«  tribu,  n'éteindra  pas  la  race  des  Chahllan.  Mon  fils  Saher 
«me  remplacera;   il  reste  pour  conduire  mes  Bédouins  et 
«tirer  vengeance  de  mon  sang.  Soyez  donc  averti,  et  que 
«  vos  yeux  s'ouvrent  à  la  vérité.  » 

Pendant  ce  discours  le  roi  jouait  avec  sa  barbe,  et  se  cal- 
mait peu  à  peu.  Enfin ,  après  un  moment  de  silence  : 

«Allez  en  paix,  dit- il,   il  ne  vous  arrivera  rien  que  de 
«  bien.  » 

Nous  nous  retirâmes  alors ,  mais  sans  cesser  d'être  gardés  à 
vue. 

Ce  premier  succès  rassura  les  courtisans  ,   qui  avaient 
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entendu  avec  terreur  les  paroles  hardies  du  drayhy ,  et  s'éton- 
naient de  la  manière  dont  le  tyran  les  avait  supportées.  Ils 
commencèrent  à  se  rapprocher  de  nous,  et  Abou-el-Sallem 
nous  fit  diner  chez  lui.  Cependant  je  n'étais  pas  très- rassuré 
pour  mon  compte;  je  pensais  à  la  vérité  qu'Ebn-Sihoud  n'o- 
serait pas  pousser  les  choses  aux  derniers  extrémités  avec  le 
drayhy ,  mais  je  craignais  qu'il  ne  vînt  à  rejeter  les  torts  sur 
mes  conseils,  et  à  me  sacrifier,  moi,  obscur  giaour,  à  son  res- 
sentiment. Je  fis  part  de  mes  craintes  au  drayhy,  qui  me  ras- 
sura en  jurant  qu'on  n'arriverait  à  moi  qu'en  passant  sur  son 
cadavre ,  et  que  je  sortirais  le  premier  des  portes  de  Darkisch. 

Le  lendemain,  Ebn-Sihoud  nous  ayant  fait  appeler,  nous 
reçut  très- gracieusement,  et  fit  apporter  le  café.  Bientôt  il 
se  mit  à  questionner  le  drayhy  sur  les  personnes  qui  l'accom- 
pagnaient. Voici  mon  tour  qui  arrive,  pensai -je,  et  le  cœur 
me  battit  un  peu.  Je  me  remis  cependant  ;  et  lorsque  le 
drayhy  m'eut  nommé ,  le  roi ,  se  tournant  vers  moi  : 

«C'est donc  vous,  dit-il,  qui  êtes  Abdallah  le  chrétien?  » 

Et  sur  ma  réponse  affirmative  : 

«  Je  vois,  continua-t-il,  que  vos  actions  sont  beaucoup  plus 
«  grandes  que  votre  personne.  » 

«La  balle  d'un  fusil  est  petite,  lui  dis -je;  elle  tue  pour- 
«  tant  de  grands  hommes.  » 

Il  sourit. 

«  J'ai  bien  de  la  peine,  reprit-il,  à  croire  tout  ce  qu'on  a 
«  dit  de  vous  :  je  veux  que  vous  me  répondiez  franchement. 
«  Quel  est  le  but  de  cette  alliance  à  laquelle  vous  travaillez 
«  depuis  plusieurs  années  ? 

«  —  Ce  but  est  bien  simple,  lui  répondis-je.  Nous  avons 
«  voulu  réunir  tous  les  Bédouins  de  la  Syrie  sous  le  comman- 
<(  du  drayhy,  pour  résister  aux  Turcs;  vous  voyez  que  nous 
«  formions  ainsi  une  barrière  impénétrable  entre  vous  et 
«  vos  ennemis. 

« — Fort  bien,  dit-il;  mais  s'il  en  est  ainsi,  pourquoi 
«  avez-vous  cherché  à  détruire  mes  armées  devant  Hama  ? 

«  —  Parce  que  vous  étiez  un  obstacle  à  nos  projets,  repris- 
<(  je  :  ce  n'était  pas  pour  vous,  mais  pour  le  drayhy  que  nous 
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«  travaillions  ;  son  pouvoir  une  fois  affermi  dans  la  Syrie ,  la 
«  Mésopotamie  et  jusqu'à  la  Perse,  nous  voulions  faire  alliance 
((  avec  vous,  et  devenir,  par  ce  moyen,  invulnérables  dans 
«  là  possession  de  notre  liberté  absolue.  Enfants  de  la  même 
«  nation,  nous  devons  défendre  la  même  cause:  c'est  h  celte 
«  fin  que  nous  sommes  venus  ici  pour  former  avec  vous  une 
a  union  indissoluble.  Vous  nous  avez  reçus  d'une  manière 
«  offensante ,  et  le  drayhy  vous  l'a  reproché  en  termes  offen- 
«  sants  à  son  tour;  mais  nos  intentions  sont  franches,  et 
«  nous  l'avons  prouvé  en  venant  sans  armes  nous  confier  à 
«  votre  loyauté.  » 

La  physionomie  du  roi  s'éclaircissait  à  mesure  que  je  par- 
lais, et  lorsque  j'eus  fini  il  me  dit: 

«  Je  suis  content.  » 

Puis ,  se  tournant  vers  ses  esclaves ,  il  ordonna  trois  cafés» 
Je  remerciai  Dieu  intérieurement  de  m'avoir  si  bien  inspiré. 
Le  reste  de  la  visite  se 'passa  au  mieux,  et  nous  nous  reti- 
râmes fort  satisfaits.  Le  soir,  nous  fûmes  invités  à  un  grand 
souper  chez  un  des  ministres,  appelé  Adramouti,  qui  nous 
entretint  en  confidence  des  cruautés  de  son  maître,  et  de 
l'exécration  dans  laquelle  il  était  tombé  généralement.  Il 
nous  parla  aussi  de  ses  immenses  richesses  :  celles  dont  il 
s'est  emparé  lors  du  pillage  de  la  Mecque  sont  incalculables. 
Depuis  les  premiers  temps  de  l'hégire ,  les  princes  musul- 
mans, les  califes,  les  sultans  et  les  rois  de  Perse  envoient  tous 
les  ans  au  tombeau  du  Prophète  des  présents  considérables 
en  bijoux,  lampes,  candélabres  d'or,  pierres  précieuses,  etc., 
outre  les  offrandes  du  commun  des  fidèles.  Le  trône  seul, 
cadeau  d'un  roi  de  Perse,  en  or  massif,  incrusté  de  perles  et 
de  diamants,  était  d'une  valeur  inestimable.  Chaque  prince 
envoie  une  couronne  d'or,  enrichie  de  pierres  précieuses, 
pour  suspendre  à  la  voûte  de  la  chapelle  ;  il  y  en  avait  d'in- 
nombrables lorsque  Ebn-Sihoud  la  dépouilla;  un  seul  dia- 
mant de  la  grosseur  d'une  noix,  placé  sur  la  tombe,  était 
regardé  comme  inappréciable.  Lorsqu'on  pense  à  tout  ce 
que  les  siècles  avaient  accumulé  sur  ce  point  unique ,  on  ne 
s'étonne  plus  que   le  roi  ait  emmené  quarante  chameaux 
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chargés  de  pierreries,  en  outre  des  objets  d'or  et  d'argent 
massifs.  En  calculant  ces  trésors  immenses  et  les  dîmes  qu'il 
lève  tous  les  ans  sur  ses  alliés,  je  crois  qu'on  peut  le  regar- 
der comme  le  monarque  le  plus  riche  de  la  terre ,  surtout  si 
l'on  considère  qu'il  n'a  presque  aucune  dépense  à  faire  ;  qu'il 
défend  sévèrement  le  luxe ,  et  qu'en  temps  de  guerre  chaque 
tribu  fournit  à  la  subsistance  de  ses  armées ,  et  supporte  tous 
les  frais  et  pertes,  sans  jamais  obtenir  le  moindre  dédom- 
magement. 

Le  lendemain,  je  me  sentis  si  content  d'avoir  recouvré  ma 
liberté,  que  j'allai  me  promener  toute  la  journée,  et  visiter 
en  détail  Darkisch  et  ses  environs.  La  ville,  bâtie  en  pierres 
blanches,  contient  sept  mille  habitants,  presque  tous  parents, 
ministres  ou  généraux  d'Ebn-Sihoud,  On  n'y  voit  pas  d'arti- 
sans. Les  seuls  métiers  qui  s'y  exercent  sont  ceux  d'armurier 
et  de  maréchal  ferrant  ;  encore  sont-ils  en  petit  nombre  :  on 
ne  trouve  rien  à  acheter,  pas  même  sa  nourriture.  Chacun 
vit  de  son  avoir;  c'est-à-dire,  d'une  terre  ou  jardin  qui  pro- 
duit du  blé,  des  légumes  et  des  fruits,  et  nourrit  quelques 
poulets  ;  leurs  nombreux  troupeaux  paissent  dans  la  plaine, 
et  tous  les  mercredis  les  habitants  de  l'Yémen  et  de  la 
Mecque  viennent  échanger  leurs  marchandises  contre  des 
bestiaux.  Cette  espèce  de  foire  est  l'unique  commerce  du 
pays.  Les  femmes  sortent  sans  voile,  mais  elles  mettent  leur 
machlah  noir  sur  leur  tète,  ce  qui  est  extrêmement  disgra- 
cieux; du  reste,  elles  sont  généralement  laides  et  brunes  à 
l'excès.  Les  jardins,  situés  dans  un  charmant  vallon  près  de 
la  ville,  du  côté  opposé  à  celui  par  lequel  nous  étions  arrivés, 
produisent  les  plus  beaux  fruits  du  monde  :  des  bananes, 
oranges,  grenades,  figues,  pommes,  melons,  etc.,  entremêlés 
d'orge  et  de  maïs;  ils  sont  arrosés  avec  soin. 

Le  lendemain,  le  roi  nous  ayant  fait  appeler  de  nouveau, 
nous  reçut  très-gracieusement,  et  me  questionna  beaucoup 
sur  les  divers  souverains  d'Europe,  surtout  sur  Napoléon, 
pour  lequel  il  avait  une  grande  vénération.  Le  récit  de  ses 
conquêtes  faisait  ses  délices  :  heureusement  mes  fréquents 
entretiens  avec  M.  Lascaris  m'avaient  mis  à  même  de  lui 
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«îonner  beaucoup  de  détails.  A  chaque  bataille,  il  s'écriait  : 

a  Sûrement,  cet  homme  est  un  envoyé  de  Dieu;  je  suis 
a  persuadé  qu'il  est  en  communication  intime  avec  son 
«  Créateur,  puisqu'il  en  est  ainsi  favorisé.  » 

Puis  se  montrant  de  plus  en  plus  affable  envers  moi,  et 
chanp:eant  de  sujet  : 

a  Abdallah,  continua-t-il,  je  veux  que  vous  me  disiez  la 
vérité  :  Quelle  est  la  base  du  christianisme?  » 

Connaissant  les  préjugés  du  Waliabi,  je  tremblai  à  cette 
question;  mais  ayant  prié  Dieu  de  m'inspirer  : 

«  La  base  de  toute  religion,  ô  fds  de  Sihoud,  lui  dis-je,  est 
«  la  croyance  en  Dieu  :  les  chrétiens  pensent,  comme  vous, 
«  qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu,  créateur  de  l'univers,  qui  punit  les 
«  méchants,  pardonne  aux  repentants,  et  récompense  les 
«  bons  ;  que  lui  seul  est  grand,  miséricordieux  et  tout-puis- 
«  sant.  » 

«  —  C'est  bien,  dit-il;  mais  comment  priez-vous?  » 

Je  lui  récitai  le  Pater  ;  il  le  fit  écrire  sous  ma  dictée  par  son 
secrétaire,  le  relut,  et  le  plaça  dans  sa  veste  ;  puis,  continuant 
son  interrogatoire,  il  me  demanda  de  quel  côté  nous  nous 
tournions  pour  prier. 

a  Nous  prions  de  tous  les  côtés,  répondis-je  ;  car  Dieu  est 
«  partout. 

ce  —  En  cela  je  vous  approuve  tout  à  fait,  dit-il;  mais 
«  vous  devez  avoir  des  préceptes  aussi  bien  que  des  prières.  » 

Je  récitai  les  dix  conmiandements  donnés  par  Dieu  à  son 
prophète  Moïse;  il  parut  les  connaître,  et  poursuivant  ses 
questions  : 

«  Et  Jésus]- Christ,  comment  le  considérez- vous? 

«  —  Comme  la  parole  de  Dieu  incarnée,  comme  le  Verbe 
«  divin. 

«  —  Mais  il  a  été  crucifié. 

«  —  Comme  Verbe  il  n'a  pas  pu  mourir,  mais  comme 
«  homme  il  a  souffert  de  la  part  des  méchants. 

«  —  C'est  à  merveille  :  et  le  livre  sacré  que  Dieu  a  inspiré 
«  à  Jésus-Christ,  est-il  révéré  parmi  vous  ?  Suivez-vous  exacte- 
«  ment  sa  doctrine  ? 
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«  —  Nous  le  conservons  avec  le  plus  grand  respect,  el 
«  nous  obéissons  en  tout  à  ses  enseignements. 

«  —  Les  Turcs,  dit-il,  ont  fait  un  dieu  de  leur  prophète,  et 
«  prient  sur  son  tombeau  comme  des  idolâtres.  Maudits 
a  soient  ceux  qui  donnent  au  Créateur  un  égal!  que  le  sabre 
«  les  extermine!  » 

Et,  se  répandant  de  plus  en  plus  en  invectives  contre  les 
Turcs ,  il  blâma  l'usage  de  la  pipe,  du  vin  et  des  viandes 
impures.  Je  me  trouvai  trop  heureux  de  m'être  tiré  adroi- 
tement de  questions  périlleuses,  pour  oser  le  contredire  sur 
des  points  insignitiants,  et  je  le  laissai  croire  que  je  mépri- 
sais l'usage  de  celte  mauvaise  herbe  (  c'est  ainsi  qu'il  appelait 
le  tabac  )  ;  ce  qui  fit  sourire  le  drayhy,  qui  sa^  ait  bien  que 
pour  moi  le  plus  grand  sacrifice  possible  était  la  privation  de 
fumer,  et  que  je  profitais  de  tous  les  instants  où  je  pouvais 
impunément  tirer  ma  bien-aimée  pipe  de  sa  cachette.  Ce 
jour-là  surtout,  j'en  sentais  un  extrême  besoin,  ayant  beau- 
coup parlé  et  pris  du  café  moka  très-chargé. 

Le  roi  parut  enchanté  de  notre  conversation,  et  me  dit  : 

«  Je  vois  qu'on  apprend  toujours  quelque  chose.  J'avais 
«  cru  jusqu'ici  que  les  chrétiens  étaient  les  plus  superstitieux 
«  des  hommes  ,  et  maintenant  je  suis  convaincu  qu'ils 
«  approchent  beaucoup  plus  de  la  vraie  religion  que  les 
«  Turcs.  » 

A  tout  prendre  ,  Ebn-Sihoud  est  un  homme  instruit  et 
d'une  rare  éloquence,  mais  fanatique  dans  ses  opinions  reli- 
gieuses; il  a  une  femme  légitime  et  une  esclave,  deux  fils 
mariés,  et  une  fille  jeune  encore.  Il  ne  mange  que  des  ali- 
ments préparés  par  ses  femmes,  de  peur  d'être  empoisonné; 
la  garde  de  son  palais  est  confiée  à  une  troupe  de  mille  nègres 
bien  armés.  Il  peut,  du  reste,  réunir  dans  ses  États  quinze 
cent  mille  Bédouins  capables  de  porter  les  armes.  Lorsqu'il 
veut  nommer  un  gouverneur  de  province,  il  fait  appeler  celui 
auquel  il  destine  ce  poste,  et  l'invite  à  manger  avec  lui  ;  après 
le  repas  ils  font  ensemble  les  ablutions  et  la  prière  ;  ensuite 
le  roi,  l'armant  d'un  sabre,  lui  dit  : 

«  Je  vous  ai  élu,  par  ordre  de  Dieu,  pour  gouverner  ses 
n  25 
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a  esclaves.  Soyez  humain  et  juste;  recueillez  exactement  la 
«  (lime,  et  faites  couper  les  tètes  des  Turcs  et  infidèles  qui 
«  disent  que  Dieu  a  nn  égal  :  n'en  laissez  aucun  s'établir 
«  dans  votre  pays.  Puisse  le  Seigneur  donner  la  victoire  à 
a  ceux  qui  croient  à  son  unité  !  » 

Ensuite  il  lui  remet  nn  petit  écrit  qui  enjoint  aux  habi 
tants  d'obéir  en  tout  au  gouverneur,  sous  peine  de  sévères 
punitions. 

Le  jour  suivant,  nous  visitâmes  les  écuries  du  roi  :  il  est 
impossible,  je  crois,  pour  un  amateur  de  chevaux,  de  rien 
voir  de  plus  beau.  Je  remarquai  d'abord  quatre-vingts 
juments  blanches,  rangées  sur  une  seule  file;  elles  étaient 
d'une  beauté  incomparable,  et  si  exactement  pareilles,  qu'on 
ne  pouvait  reconnaître  l'une  de  l'autre;  leur  poil,  brillan 
comme  l'argent,  éblouissait  les  yeux.  Cent  vingt  autres  de 
diverses  robes,  mais  également  belles  de  formes,  occupaient 
un  autre  bâtiment;  aussi,  malgré  mon  antipathie  pour  les 
chevaux  depuis  l'accident  qui  avait  pensé  me  coûter  la  vie,  je 
ne  fus  pas  moins  saisi  d'admiration  en  parcourant  ces  écuries. 

Ce  soir-là,  nous  soupâmes  chez  le  général  en  chef  Hédal, 
qui  se  réconcilia  avec  le  drayhy.  Le  fameux  Abou-Nocta,  qui 
s'y  trouvait,  lui  fit  aussi  beaucoup  de  politesses.  Nous  res- 
tâmes pendant  plusieurs  jours  réunis  en  assemblées  secrètes, 
pour  traiter  de  nos  affaires  avec  Ebn-Sihoud.  Le  détail  en 
serait  superflu.  Il  suffira  de  dire  qu'une  alliance  fut  conclue 
entre  lui  et  le  drayhy,  à  leur  satisfaction  réciproque  ;  et  le  roi 
déclara  que  leurs  deux  corps  n'étaient  plus  dirigés  que  par  une 
seule  âme.  Le  traité  terminé,  il  nous  fit  pour  la  première  fois 
manger  avec  lui,  et  goûta  chaque  plat  avant  de  nous  l'offrir. 
Comme  il  n'avait  jamais  vu  manger  autrement  qu'avec  ses 
doigts,  je  fis  une  cuiller  et  une  fourchette  avec  un  morceau 
de  bois,  j'étalai  mon  mouchoir  en  guise  de  nappe,  et  je  me 
mis  à  manger  à  la  manière  européenne,  ce  qui  le  divertit 
beaucoup. 

a  Grâces  à  Dieu,  dit-il,  chaque  nation  croit  ses  usages  les 
a  meilleurs  possible,  et  chacun  est  ainsi  content  de  sa  con- 
«  dition.  » 
Notre  départ  étant  fixé  pour  le  jour  suivant,  le  roi  nous 
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envoya  en  présent  sept  de  ses  plus  belles  juments,  conduites 
en  laisse  par  autant  d'esclaves  noirs  montés  sur  des  chameaux 
hegui;  et  lorsque  chacun  de  nous  eut  fait  son  choix,  on 
nous  présenta  un  sabre  dont  la  lame  était  fort  belle,  mais  le 
fourreau  sans  aucun  ornement.  Il  fit  donner  également  à  nos 
seniteurs  des  sabres  plus  ordinaires,  des  machlahs  et  cent 
talaris.  Nous  prîmes  congé  d'Ebn-Sihoud  avec  les  cérémonies 
d'usage,  et  nous  fûmes  accompagnés  hors  des  murs  par  tous 
les  officiers  de  sa  cour.  Arrivés  aux  portes  de  la  ville,  le 
drayhy  s'arrêta,  et,  se  tournant  vers  moi,  m'invita  à  passer 
le  premier,  voulant,  me  dit-il  en  souriant,  tenir  sa  promesse. 
Et  je  l'avoue,  malgré  toutes  les  politesses  que  nous  avions 
reçues  à  la  fin  de  notre  séjour,  les  angoisses  que  j'avais 
éprouvées  au  commencement  m'avaient  fait  une  telle  impres- 
sion, que  je  franchis  le  seuil  avec  délices. 

Nous  prîmes  le  chemin  du  pays  de  Hégias,  couchant 
chaque  nuit  dans  les  tribus  qui  couvraient  le  désert.  Le 
cinquième  jour,  après  avoir  passé  la  nuit  sous  les  tentes  de 
El-Henadi,  nous  nous  levâmes  avec  le  soleil,  et  sortîmes  pour 
seller  nos  dromadaires,  qu'à  notre  grand  étonnement  nous 
trouvâmes  la  tête  enterrée  dans  le  sable,  d'où  il  nous  fut 
impossible  de  les  faire  sortir.  Nous  appelâmes  à  notre  aide 
les  Bédouins  de  la  tribu,  qui  nous  apprirent  que  l'instinct 
des  chameaux  les  portait  à  se  cacher  ainsi  pour  éviter  le 
simoun;  que  c'était  un  présage  de  ce  terrible  vent  du  désert 
qui  ne  tarderait  pas  à  éclater,  et  que  nous  ne  pouvions  nous 
mettre  en  route  sans  courir  à  une  mort  certaine.  Les  cha- 
meaux, qui  sentent  deux  ou  trois  heures  à  l'avance  l'approche 
de  ce  terrible  fléau,  se  tournent  du  côté  opposé  au  vent,  et 
s'enfoncent  dans  le  sable.  Il  serait  impossible  de  leur  faire 
quitter  cette  position  pour  manger  ou  boire  pendant  toute 
la  tempête,  durât-elle  plusieurs  jours.  La  Providence  leur  a 
donné  cet  instinct  de  conservation,  qui  ne  les  trompe  jamais. 
Lorsque  nous  apprîmes  de  quoi  nous  étions  menacés,  nous 
partageâmes  la  terreur  générale,  et  nous  nous  hâtâmes  de 
prendre  toutes  les  précautions  qu'on  nous  indiqua.  Il  ne 
suffit  pas  de  mettre  les  chevaux  à  l'abri,  il  faut  encore  leur 
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couvrir  lii  L.^:  t  iCur  boucher  les  oreilles;  aufremcnl  ils 
seraient  sufffoqués  par  les  tourbillons  d'un  sable  lin  et  subtil 
que  le  vent  balaie  avec  fureur  devant  lui.  Les  hommes  se 
rassemblent  sous  les  tentes,  en  bouchent  les  ouvertures  avec 
uii  soin  extrême,  après  s'être  pourvus  d'eau  qu'ils  placent  à 
portée  de  la  main  ;  ensuite  ils  se  couchent  par  terre,  la  tète 
couverte  de  leur  machlah,  et  restent  ainsi  tout  le  temps  que 
dure  l'ouragan  dévastateur. 

Ce  malin-là,  tout  fut  en  tumulte  dans  le  camp,  chacun 
cherchant  à  pourvoir  à  la  sûreté  de  son  bétail,  et  se  retirant 
ensuite  précipitamment  sous  sa  tente.  Nous  avions  à  peine 
abrité  nos  belles  juments  nedgdis,  que  la  tourmente  com- 
mença. Des  rafales  furieuses  amenaient  des  nuages  d'un 
sable  rouge  et  brûlant  qui  tourbillonnait  avec  impétuosité, 
et  renversait  tout  ce  qui  se  trouvait  sur  son  passage  :  s'amon- 
celant  en  collines,  il  enterrait  tout  ce  qui  avait  la  force  de 
lui  résister.  Si  dans  ces  moments -là  quelques  parties  du 
corps  se  trouvent  atteintes,  la  chair  s'enflamme  comme  si 
un  fer  chaud  l'avait  touchée.  L'eau  qui  devait  nous  rafraîchir 
était  devenue  bouillante,  et  la  température  de  la  tente  sur- 
passait celle  d'un  bain  turc.  La  tempête  dura  dix  heures 
dans  sa  plus  grande  furie ,  et  diminua  ensuite  graduel- 
lement pendant  six  heures  :  une  heure  de  plus,  et  nous 
étions  tous  suffoqués.  Lorsque  nous  nous  hasardâmes  à  sortir 
de  nos  tentes,  un  affreux  spectacle  nous  attendait  :  cinq 
enfants,  deux  femmes  et  un  homme,  gisaient  morts  sur  un 
sabie  encore  brûlant,  et  plusieurs  Bédouins  avaient  le  visage 
noirci  et  entièrement  calciné,  comme  par  la  bouche  d'une 
fournaise  ardente.  Lorsque  le  vent  du  simoun  atteint  un  mal- 
heureux à  la  tête,  le  sang  lui  coule  à  flot  par  la  bouche  et 
les  narines,  son  visage  se  gonfle,  devient  noir,  et  bientôt  il 
meurt  étouffé.  Nous  remerciâmes  le  Seigneur  de  n'avoir  pas 
été  nous-mêmes  surpris  par  ce  terrible  fléau  au  milieu  du 
désert,  et  d'avoir  été  ainsi  préservés  de  cette  mort  affreuse. 

Lorsque  le  temps  nous  permit  de  quitter  le  camp  de 
Henadi,  douze  heures  de  marche  nous  ramenèrent  à  notre 
tribu  ,    où  j'embrassai  Scheik- Ibrahim   avec  un  véritable 
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amour  filial  ;  nous  passâmes  plusieurs  jours  à  raconter  nos 
aventures,  et  quand  je  fus  parfaitement  remis  de  mes  fati- 
gues, M.  Lascaris  me  dit  : 

«  Mon  cher  fils,  nous  n'avons  plus  rien  à  faire  ici  ;  grâce  à 
«  Dieu,  tout  est  terminé,  et  mon  entreprise  a  réussi  au  delà 
«  même  de  mes  espérances  :  il  faut  aller  maintenant  rendre 
«  compte  de  notre  mission.  » 

Nous  quittâmes  nos  amis,  avec  l'espoir  de  les  revoir  bientôt 
à  la  tête  de  l'expédition  à  laquelle  nous  avions  ouvert  la 
roule  et  aplani  les  voies.  Passant  par  Damas,  Alep  et  la  Cara- 
manie ,  nous  arrivâmes  à  Constantinople  au  mois  d'avril, 
après  quatre-vingt-dix  jours  de  marche,  souvent  à  travers  les 
neiges.  Dans  ce  voyage  fatigant,  je  perdis  ma  belle  jument 
nedgdié,  cadeau  d'Ebn-Sihoud,  que  je  comptais  vendre  au 
moins  trente  mille  piastres;  mais  ce  n'était  qu'un  avant- 
coureur  des  malheurs  qui  nous  attendaient.  La  peste  rava- 
geait Constantinople  ;  le  général  Andréossy  nous  fit  loger  à 
Keghat-Kemi,  où  nous  passâmes  trois  mois  en  quarantaine. 
Ce  fut  pendant  ce  temps  que  nous  apprîmes  la  funeste  cala- 
strophe  de  Moscou,  et  la  retraite  de  l'armée  française  sur 
Paris.  M.  Lascaris  était  au  désespoir,  et  ne  savait  quel  parti 
prendre.  Après  deux  mois  d'incertitude ,  il  se  décida  à 
retourner  en  Syrie  attendre  l'issue  des  événements.  Nous 
nous  embarquâmes  sur  un  bâtiment  chargé  de  blé  ;  une  tem- 
pête affreuse  nous  jeta  à  Chio,  où  nous  retrouvâmes  la  peste. 
M.  de  Bourville ,  consul  de  France ,  nous  procura  un  loge- 
ment où  nous  restâmes  enfermés  deux  mois.  Ayant  perdu 
presque  tous  nos  effets  dans  la  tempête ,  et  ne  pouvant  com- 
muniquer au  dehors  à  cause  de  la  contagion,  nous  nous 
trouvâmes  sans  vêtements,  exposés  à  de  grandes  privations. 

Enfin  les  communications  se  rouvrirent.  M.  Lascaris  ayant 
reçu  une  lettre  du  consul  général  de  Smyrne,  qui  l'invitait 
à  aller  conférer  avec  les  généraux  Lallemand  et  Savary,  se 
décida  à  s'y  rendre,  et  me  permit  d'aller  passer  quelque 
temps  auprès  de  ma  pauvre  mère,  que  je  n'avais  pas  vue 
depuis  six  ans. 

Mes  voyages  n'ayant  plus  rien  d'intéressant,  je  passe  sur 
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l'intervalle  qui  s'écoula  depuis  ma  séparation  d'avec  M.  Las- 
caris  jusqu'à  mon  retour  en  Syrie,  et  j'arrive  au  triste  dénoû- 
ment. 

Étant  à  Latakié  auprès  de  ma  mère,  et  attendant  chaque 
jour  qu'un  bâtiment  pût  me  transporter  en  Egypte,  où 
M.  Lascaris  m'avait  ordonné  de  le  rejoindre,  je  vois  arriver 
un  brick  de  guerre  français  ;  je  cours  chercher  mes  lettres, 
et  j'apprends  la  désolante  nouvelle  de  la  mort  de  mon  bien- 
faiteur, décédé  au  Caire.  Rien  ne  peut  donner  une  idée  de 
mon  cU^sespoir;  j'avais  pour  M.  Lascaris  l'amour  d'un  fils,  et 
je  perdais  d'ailleurs  avec  lui  tout  mon  avenir.  M.  Drovelti, 
consul  de  France  à  Alexandrie,  m'écrivait  de  me  rendre  le 
le  plus  tôt  possible  auprès  de  lui  :  je  fus  quarante  jours  avant 
de  pouvoir  trouver  l'occasion  de  m'embarquer,  et  lorsque 
j'arrivai  à  Alexandrie,  M.  Drovelti  était  parti  pour  la  haute 
Egypte;  je  l'y  suivis,  et  le  rejoignis  à  Asscout.  Il  m'apprit 
que,  M.  Lascaris  étant  arrivé  en  Egypte  avec  un  passe-port 
anglais,  M.  Sait,  consul  d'Agleterre,  s'était  emparé  de  tous 
ses  effets.  Il  m'engagea  à  m'adresser  à  lui  pour  être  payé  des 
appointements  (cinq  cents  talaris  par  an)  qui  m'étaient  dus 
depuis  six  ans  environ,  et  me  recommanda  surtout  d'insister 
fortement  pour  obtenir  le  manuscrit  du  voyage  de  M.  Las- 
caris, document  d'une  haute  importance. 

Je  retournai  immédiatement  au  Caire ,  M.  Sait  me  reçut 
très-froidement,  et  me  dit  que,  M.  Lascaris  étant  mort  sous 
protection  anglaise,  il  avait  envoyé  ses  effets  et  ses  papiers 
en  Angleterre.  Toutes  mes  démarches  furent  inutiles.  Je 
restai  longtemps  au  Caire,  dans  l'espoir  de  me  faire  payer 
de  mes  appointements,  et  d'obtenir  les  papiers  de  M. Lascaris. 
A  la  fin  M.  Sait  menaça  de  me  faire  arrêter"  par  les  autorités 
égyptiennes  ;  et  ce  fut  grâce  à  la  généreuse  protection  de 
M.  Djovctli,  que  j'échappai  à  ce  péril.  Enfin,  las  de  cette  lutte 
infructueuse,  je  quittai  l'Egypte,  et  revins  à  Latakié  auprès 
de  ma  famille ,  plus  malheureux  et  moins  riche  que  lorsque 
je  l'avais  quittée  en  partant  d'Alep  pour  la  première  fois. 


APPENDICE 


J'ai  vu  Fatalla  Saveghir  en  1847.  Le  vieil  Arabe  arrivait  en 
France  en  pèlerin  plutôt  qu'en  voyageur.  Paris  est  pour  les 
Orientaux  une  Mecque  de  curiosité  et  de  fascination.  L'ombre 
de  protection  et  de  puissance  que  la  France  chrétienne  jetait 
par  delà  les  mets  sur  la  Syrie  a  pu  décroître  et  se  retirer  avec 
les  siècles  :  elle  est  restée  fixée,  dans  l'imagination  orientale, 
en  mirage  de  respect  et  de  prestige.  La  France  était  d'ail- 
leurs presque  une  patrie  pour  Fatalla.  Il  savait  qu'il  avait  été 
l'obscur  émissaire  de  sa  grandeur  dans  la  Syrie,  que  ces 
vaisseaux  du  désert  qu'il  avait  montés  dans  son  grand  voyage 
avec  M.  Lascaris  devaient  rapporter  au  grand  sultan  des 
Francs  tout  un  monde  d'ambition  et  de  conquêtes. 

Je  reconnus  presque  Fatalla  en  le  voyant  pour  la  première 
fois,  tant  il  est  bien  l'homme  de  son  récit  et  de  ses  aventures. 
C'est  un  grand  vieillard  au  profd  mince,  au  nez  aquilin,  aux 
traits  fins  et  mobiles  :  son  œil  doux  et  vif  brille  de  l'intelli- 
gence et  de  la  divination  de  l'interprète  ;  sa  démarche  mêle 
les  gestes  cérémonieux  du  drogman  à  l'allure  brusque  et 
rapide  du  voyageur.  Il  avait  alors  soixante  ans;  mais  sa 
figure,  brûlée  par  le  soleil  de  la  vie  nomade ,  marquait  dix 
ans  de  plus.  Le  désert  use  l'homme  comme  la  nature,  et 
semble  le  frapper  des  rides  et  de  la  sécheresse  de  son  sol. 

Fatalla  était  vêtu  de  ce  costume  maronite  dont  l'indigence 
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même  a  sa  majesté,  et  que  le  regard  du  passant  salue  comme 
une  robe  de  prèlre,  quand  il  traverse  les  rues  de  nos  villes. 
Il  portait  ce  large  turban  syrien  aux  plis  sombres ,  qui  cou- 
ronne si  bien  la  vieillesse,  et  qui  fait  aux  cheveux  blancs 
comme  une  tiare  de  vénération  et  de  dignité  ;  un  large  cafe- 
tan bleu  dont  la  ceinture  éclatante  était  agrafée  d'un  poi- 
gnard ,  et  les  babouches  à  pointes  recourbées  du  voyageur. 
Sa  barbe  grise,  une  de  ces  barbes  de  patriarche  que  les 
Orientaux  baisent  en  s'inclinant,  et  sur  lesquelles  ils  jurent 
comme  sur  les  ornements  sacerdotaux  de  la  vieillesse,  des- 
cendait en  touffes  épaisses  jusque  sur  sa  poitrine.  C'était 
encore  l'intrépide  et  aventureux  compagnon  de  M.  Lascaris, 
mais  mûri  d'années  de  sérénité  et  d'expérience. 

Dès  le  premier  jour  de  son  arrivée  à  Paris,  Fatalla  s'était 
informé  avec  empressement  de  ma  demeure.  Il  voulait  non- 
seulement  remercier  celui  qui  avait  payé  son  humble  odyssée 
comme  jamais  calife  n'aurait  payé  un  poëme  d'Antar,  et  qui 
avait  rendu  son  nom  célèbre  parmi  les  Francs,  mais  encore 
voir  cet  émir  Frengi,  dont  les  drogmans  et  les  cawas  de 
Latakié  lui  avaient  si  souvent  parlé.  L'imagination  orientale 
est  inflammable  et  féerique  comme  le  sable  de  ses  mirages. 
Il  m'a  suffi  de  traverser  la  Syrie  au  galop  de  beaux  chevaux 
arabes,  dans  le  tourbillon  d'une  escorte  éclatante  d'armes  et 
de  costumes,  en  jetant  quelques  milliers  de  piastres  sur  mon 
passage,  pour  y  laisser  un  long  reflet  d' ébloui ssement  et  de 
magnificence.  On  parle  encore  de  l'émir  Frengi,  de  Bayruth 
à  Jérusalem. 

Je  fus  l'hôte  de  Fatalla  pendant  quelques-uns  des  jours 
qu'il  passa  à  Paris.  Le  soir,  assis  au  coin  de  mon  feu,  il  allu- 
mait un  des  longs  chibouques  que  j'ai  rapportés  de  son  pays, 
et  nous  causions  ensemble  longuement  des  nouvelles  et  des 
histoires  du  désert.  C'était  une  veillée  de  caravane  trans- 
portée dans  un  salon  de  Paris.  Le  souvenir  est  l'incantation 
du  voyageur  :  la  mémoire  a,  comme  l'eau,  ses  méandres  et 
ses  reflets.  Il  suffit  d'une  parole  ou  d'un  nom  jeté  dans  le 
cours  d'un  entrelien ,  pour  dérouler  des  cercles  indéfinis 
d'horizons,  de  sites,  de  villes,  de  paysages  autrefois  effleurés, 
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et  qu'on  croyait  à  jamais  effacés  de  ses  yeux  et  de  son  esprit. 
Je  repassai  en  quelques  soirées  avec  Fatalla  tous  les  sentiers, 
tous  les  campements,  toutes  les  haltes,  toutes  les  hospitalités, 
toutes  les  rencontres,  toutes  les  contemplations,  tous  les 
ravissements ,  toutes  les  amitiés  d'homme  ou  de  trihu  de 
mon  voyage  en  Orient.  Ses  réponses  évoquaient  mes  ques- 
tions, ses  récits  complétaient  les  miens;  il  fut  le  drogman 
de  mon  souvenir.  Je  l'interrogeai  surtout  sur  les  cheiks  et 
les  tribus  du  grand  désert  de  Syrie,  dont  j'avais  appris  par 
lui  les  mœurs,  le  dénombrement  et  l'histoire.  Je  m'intéressais 
aux  héros  de  cette  chevalerie  sauvage;  je  voulais  savoir  la  fin 
de  leurs  romans  et  de  leur  épopée,  et  personne  autre  que 
leur  ancien  hôte  ne  pouvait  me  la  dire,  car  le  désert  garde 
le  silence  sur  son  histoire  ;  le  sphinx  est  toujours  sa  divinité  ; 
les  mouvements,  les  guerres,  les  révolutions  de  ses  tribus 
nomades,  ne  laissent  pas  plus  de  traces  sur  sa  poussière  que 
le  vol,  les  combats  et  les  migrations  des  oiseaux  du  ciel  dans 
l'atmosphère. 

Fatalla  avait  eu  la  fortune  rare,  pour  un  voyageur,  de 
repasser  par  les  sentiers  de  sa  jeunesse.  Il  répondit  à  mes 
questions  avec  la  prolixité  voluptueuse  d'une  mémoire  qui 
se  rajeunit  en  s'épanchant.  J'extrais  de  ces  longues  causeries 
quelques  fragments  qui  m'ont  semblé  les  épisodes  naturels 
de  son  voyage,  et  les  transcris  en  leur  conservant  cette  sim- 
plicité de  ton  et  de  récit  qui  est,  pour  ainsi  dire,  l'accent  de 
la  voix  orientale. 

Je  demandai  à  Fatalla  s'il  avait  revu  les  tribus  dont  il  avait 
été  l'hôte,  le  frère  d'armes  et  le  diplomate;  et  surtout  ce 
drayhy  que  ses  récits  avaient  grandi,  dans  mon  imagination, 
à  la  hauteur  des  héros  fabuleux  d'Antar. 

«  Depuis  1830,  me  répondit-il,  je  voyageais  comme  drog- 
man ou  comme  interprète  à  la  suite  des  voyageurs  et  des 
négociants  européens.  En  1843,  je  fis  un  dernier  voyage  : 
je  devais  aller  jusqu'à  Hama.  C'était  en  été,  la  saison  où  les 
Arabes  du  désert  viennent  de  Bagdad,  de  Bassora  et  même 
de  Nedgde,  chercher  les  pâturages  de  Homs  et  de  Hama. 
J'avais  depuis  longtemps  comme  le  mal  du  pays  du  désert. 


39i  VOYAGE 

Le  désir  de  revoir  les  tribus  dont  j'avais  mangé  le  pain  et 
habité  les  camps  me  poursuivait  sans  cesse.  11  y  avait  trente 
ans  que  je  les  avais  quittées,  et  depuis  aucune  nouvelle  ne 
m'en  était  parvenue.  L'homme  des  villes  n'a  qu'une  patrie  ; 
le  voyageur  en  a  autant  que  de  tentes  plantées  et  de  puits 
rencontrés  dans  le  désert. 

«  Je  partis  donc  un  matin  de  Hama  à  la  recherche  de  mes 
anciens  hôtes.  Au  second  jour  de  mon  voyage,  j'aperçois 
dans  le  lointain  les  tentes  de  la  première  tribu,  reconnais- 
sablés  pour  moi  aux  couleurs  et  aux  signes  de  leurs  pavil- 
lons. Je  presse  le  trot  de  mon  chameau,  j'entre  dans  le  cercle 
du  campement,  je  crie  mon  nom  aux  sentinelles,  je  me  fais 
reconnaître  des  chefs  :  on  m'entoure,  on  m'embrasse,  on 
apporte  le  café  de  fête  ;  la  tribu  tout  entière  me  reçoit  comme 
un  iîls  adoptif.  Mais  moi,  je  cherchais  en  vain  des  yeux  mes 
souvenirs  et  mes  images  d'autrefois.  La  tribu  avait  vieilli 
comme  un  ami  dont  on  a  connu  la  jeunesse ,  et  qu'on 
retrouve  en  cheveux  blancs.  Les  anciens  étaient  morts,  les 
jeunes  gens  étaient  devenus  des  hommes,  les  hommes  des 
vieillards. 

«  Quand  les  premiers  saints  du  retour  furent  échangés, 
les  questions  et  les  récits  commencèrent.  Je  leur  racontai  la 
mort  de  Scheik- Ibrahim,  et  je  leur  demandai  ce  qu'était 
devenu  mon  ami  et  mon  père  d'autrefois,  le  grand  cheik 
Drayhy-Ebn-Chahllan.  A  cette  question,  les  visages  de  mes 
hôtes  se  froncèrent,  et  les  femmes  se  mirent  à  pleurer. 
«  Ah!  me  dirent-ils,  voilà  déjà  bien  longtemps  que  le 
drayhy  est  mort  et  qu'il  a  emporté  avec  lui  l'âme  de  la  tribu  ! 
Où  est  le  temps  où  elle  commandait  trente  mille  tentes,  et 
où  les  poètes  l'appelaient  la  fleur  de  l'Arabie?  Maintenant 
nos  ennemis  l'appellent  la  mendiante  du  désert,  car  elle  est 
faible  et  pauvre  entre  les  plus  pauvres.  Elle,  qui  autrefois 
parcourait  la  Syrie  au  galop  de  dix  mille  chevaux,  c'est  à 
peine  si  maintenant  elle  se  traîne  jusqu'en  Mésopotamie.  On 
dirait  un  cavalier  sans  sa  monture.  A  la  mort  du  drayhy, 
poursuivaient-ils,  toutes  les  tribus  alliées  qui  marchaient  en 
ordre  sous  ses  drapeaux  se  sont  divisées  comme  les  djérids 
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du  faisceau  que  tu  montrais  aux  chefs  d'El-Fedhan.  Son  fus 
Sadhoun  est  mort  aussi  :  il  valait  moins  que  son  père,  mais 
dix  mille  fois  plus  encore  que  son  petit-fils  Sahadoun  qui 
nous  gouverne  aujourd'hui;  car,  ajoutaient-ils  en  secouant 
la  tête,  tout  décroit  et  dégénère.  » 

«  Ces  paroles  m'affligèrent  comme  si  j'avais  appris  des 
morts  et  des  malheurs  de  famille,  et  la  nuit  se  passa  dans  les 
regrets  et  les  souvenirs  du  passé.  Le  lendemain,  au  point  du 
jour,  je  pris  congé  de  mes  hôtes,  et,  accompagné  d'un 
Bédouin  à  cheval,  je  m'enfonçai  dans  le  désert,  explorant 
tous  ses  sentiers  et  tous  ses  horizons,  pour  y  découvrir  de 
nouvelles  tribus.  Après  un  jour  et  une  nuit  de  marche,  j'arrivai 
à  une  grande  plaine  où  campaient  huit  tribus,  toutes  de  mes 
amis  et  des  fils  de  mes  hôtes.  Hélas!  j'y  retrouvai  les  mêmes 
changements  et  les  mêmes  vides.  Les  vieux  cheiks  étaient 
morts;  les  jeunes  gens  que  j'avais  connus  étaient  déjà  des 
vieillards,  et  des  hommes  à  barbe  noire  venaient  en  s'incli- 
nant  me  baiser  la  main,  en  m'appelant  Maître  :  c'étaient  les 
petits  enfants  auquels  j'avais  autrefois  appris  à  lire  sur  les 
genoux  de  leurs  mères.  Tous  m'interrogèrent  sur  Scheik- 
Ibrahim,  car  sa  mémoire  était  restée  en  vénération  parmi 
eux  ;  ils  pleurèrent,  quand  je  leur  racontai  sa  mort,  car  son 
nom  leur  rappelait  la  gloire  et  la  prospérité  passée  de  leur 
nation.  J'entendis  là  les  mêmes  plaintes  et  les  mêmes  regrets; 
le  désert  tout  entier  semblait  encore  en  deuil  de  la  mort  du 
drayhy. 

«  Le  treizième  jour  de  mon  séjour  parmi  ces  tribus,  je 
vois  arriver  au  camp  un  chameau  chargé  d'un  haudag  en 
drap  d'écarlate  brodé  d'or,  et  conduit  en  laisse  par  deux 
nègres.  Une  femme  à  demi  aveugle  et  courbée  par  l'âge  en 
descend  sur  les  genoux  des  guerriers,  qui  se  pressent  avec 
respect  autour  d'elle.  On  la  conduit  au-devant  de  moi,  et  elle 
étend  à  tâtons  ses  bras  comme  pour  m'embrasser.  Comme 
l'étonnement  me  clouait  sur  place,  muet  et  immobile,  elle 
s'écria  :  «  Fatalla  Sayeghir,  tu  ne  me  reconnais  donc  pas?  — 
Hélas!  lui  dis-je,  ne  savez-vous  donc  pas  le  vers  d'Atar  : 
«  Les  années  foulent  le  visage  de  l'homme  comme  les  pas 
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«  d'une  caravane  foulent  la  poussière.  »  Il  y  a  trente  ans  que 
j'ai  quitté  le  désert.  —  Je  suis,  dit-elle,  la  fdle  d'Hédal,  la 
femme  de  l'émir  Bargiass,  de  la  tribu  de  Mahedgi.  C'est  moi 
qui  ai  détourné  le  sabre  de  ta  tète,  qui  t'ai  couché  sous  ma 
tente,  et  qui  ai  veillé  trois  jours  sur  ton  sommeil.  »  Aces 
paroles,  je  poussai  un  grand  cri,  je  tombai  à  genoux,  et  je 
baisai  sa  main  en  la  baignant  de  mes  larmes. 

a  J'ai  raconté  dans  mon  voyage  comment,  tombé  par  sur- 
prise dans  la  tribu  de  Bargiass,  alors  ennemi  de  celle  du 
drayhy,  vingt  sabres  avaient  rasé  mon  front.  Un  geste  et  un 
cri  de  la  fille  d'Hédal  les  avait  écartés,  et  elle  m' avait  .recueilli 
sous  son  toit  comme  une  mère  plutôt  que  comme  une 
hôlesse.  Après  avoir  remercié  ma  libératrice,  je  lui  demandai 
des  nouvelles  de  sa  famille.  «  Mon  mari  est  vieux  et  cassé, 
me  répondit-elle,  mais  les  années  n'ont  point  usé  son  sabre, 
et  il  gouverne  encore  sa  tribu  par  lui-même.  Il  m'envoie 
te  chercher  pour  fêter  ton  retour  sous  sa  tente,  et  parler 
ensemble  de  Scheik- Ibrahim.  »  J'aurais  voulu  pouvoir 
accepter  cette  offre,  mais  mon  congé  de  drogman  expirait; 
et  je  m'excusai  en  chargeant  la  femme  de  Bargiass  de 
reporter  à  sa  tribu  les  saints  et  les  bénédictions  de  mon 
ca3ur.  Cependant  je  me  disais  en  moi-même  :  Fatalla,  où  est 
ta  patrie  ?  est-elle  à  Latakié,  ou  au  désert  ?  Quand  lu  es  rentré 
dans  ta  ville  natale  après  six  ans  d'absence,  lu  n'as  été  qu'un 
homme  de  plus  dans  ses  murs  :  et  voilà  qu'au  seul  bruit  de 
tes  pas  sur  le  sable  tout  le  désert  sort  de  ses  tentes  et  t'entoure 
comme  une  famille;  tes  anciens  hôtes  l'appellent  par  ton 
nom,  les  tribus  te  fêtent  comme  leur  enfanl,  el  une  vieille 
femme  qui  l'a  vu  trois  jours,  il  y  a  trente  ans,  accourt  au- 
devant  de  toi  comme  une  mère  au-devant  de  son  fils  perdu 
et  retrouvé. 

«  Je  repartis  le  lendemain ,  après  une  veillée  d'adieux 
remplie  d'histoires  et  d'aventures.  Les  histoires  sont  les 
livres  du  désert  ;  elles  circulent  de  bouche  en  bouche  parmi 
les  .tribus  et  les  caravanes,  comme  ces  journaux  venus 
d'Europe  que  les  négociants  francs  de  mon  pays  se  passent 
de  main  en  main  quand  arrive  un  bâtiment  de  Marseille  ou 
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de  Livourne.  Ce  soir-là,  un  riche  commerçant  arabe  nommé 
Hamzi  me  raconta  une  curieuse  aventure  qui  lui  était  arrivée 
cinq  ans  auparavant. 

«  Hamzi  avait  entrepris  un  long-  voyage  pour  commercer 
avec  les  tribus  éloignées  de  Nedgde  et  Hamade,  dont  les  che- 
vaux sont  la  fleur  des  haras  et  dés  pâturages  de  l'Arabie. 
Après  trois  jours  de  marche  dans  le  désert,  il  rencontre  un 
voyageur  assis  à  terre,  et  fumant  sa  pipe  à  l'ombre  de  son 
chameau,  qui  broutait  les  plantes  épineuses  que  germe  le 
sable  après  les  pluies.  La  solitude  est  hospitalière  ;  elle  rap- 
proche tous  ceux  qu'elle  entoure,  et  qui  se  rencontrent  dans 
son  sein.  Hamzi  descend  de  son  chameau,  aborde  et  salue 
l'étranger,  allume  sa  pipe  à  la  sienne,  et  les  voilà  qui  se 
racontent  l'un  à  l'autre  les  aventures  de  leur  vie  et  de  leurs 
voyages.  L'étranger  se  nommait  Hassan,  de  la  tribu  d'Hamour. 
Ils  conversent  ainsi  longtemps  jusqu'au  déclin  du  soleil,  qui 
les  avertit  de  poursuivre  leur  route.  L'un  allait  au  sud,  et 
l'autre  au  couchant.  Ils  se  lèvent  pour  se  séparer,  mais  leurs 
chameaux  ont  disparu.  Hamzi  ne  conçoit  d'abord  aucune 
inquiétude,  car  le  vent  agite  le  désert  comme  la  mer,  et 
soulève  parfois  en  un  clin  d'oeil  des  vagues  de  sable  entre  les 
voyageurs  d'une  même  caravane,  comme  les  flots  cachent  les 
vaisseaux  les  uns  aux  autres  pendant  une  tempête.  Ils  tour- 
nent les  monticules,  ils  montent  sur  les  dunes,  pour  décou- 
vrir plus  d'horizon  ;  mais  le  désert  est  vide  comme  le  ciel. 
Hamzi  dit  à  son  compagnon  :  «  Qui  sait  si  nos  chameaux  ne 
se  seront  pas  battus  entre  eux ,  et  si  l'un  n'aura  pas  tué 
l'autre?  Allons  chacun  de  notre  côté,  et  que  celui  qui  le 
premier  aura  trouvé  sa  monture  revienne  prendre  son  frère 
en  croupe,  et  le  ramène  dans  sa  tribu.  »  Puis,  après  s'être 
embrassés  amicalement ,  ils  se  séparent.  Hassan  court  du 
côté  du  sud,  et  Hamzi  du  levant. 

«  Hamzi  marche  pendant  deux  heures  entre  le  ciel  et  le 
sable,  sans  voir  seulement  pointer  un  brin  d'herbe  à  l'ho- 
rizon. Le  découragement  le  gagne,  la  soif  brûle  ses  lèvres, 
il  sent  la  mort  venir  avec  la  nuit  ;  il  pense  à  sa  femme,  à  ses 
enfants,  à  sa  tribu,  et  il  se  couche  à  terre  en  s'écriant  : 
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«  Dieu  est  Dieu!  mon  heure  est  venue,  et  voici  le  lit  Je  mon 
dernier  sommeil.  » 

«  Tout  à  coup  il  entrevoit,  aux  dernières  lueurs  du  crépus- 
cule, une  grande  ombre  qui  court  dans  le  lointain.  Il  ras- 
semble ses  forces  et  s'élance  pour  l'atteindre.  0  bonheur! 
c'est  un  chameau,  le  sien ,  sans  doute,  car  il  croit  reconnaître 
à  tâtons,  dans  l'obscurité,  les  sacoches  et  les  outres  pendues 
à  ses  flancs.  Il  saute  sur  son  dos,  et  le  lance  à  la  recherche 
de  Hassan  ;  mais  il  a  beau  l'appeler  à  grands  cris  et  sonder  le 
désert  dans  tous  les  sens ,  rien  n'apparait.  Le  troisième  jour, 
il  tombe  dans  le  campement  d'une  tribu  inconnue  :  c'était 
celle  d'Hassan.  Les  Bédouins  reconnaissent  le  chameau  de 
leur  frère,  ils  entourent  Hamzi,  ils  lui  demandent  où  est 
Hassan,  ils  l'accusent  de  l'avoir  tué  pour  lui  voler  son  cha- 
meau. Hamzi  proteste ,  et  raconte  son  aventure  ;  mais  on 
refuse  de  le  croire,  et  on  l'entraîne  devant  le  cadi.  «  Voilà, 
s'écrièrent  les  fds  et  les  fdles  d'Hassan,  voilà  celui  qui  a  tué 
notre  père.  Mort  au  meurtrier!  mort  à  celui  qui  massacre  ses 
frères  égarés  dans  le  désert!  »  Le  cadi  livre  Hamzi  à  la  colère 
de  la  tribu ,  et  le  condamne  à  être  décapité  avant  le  coucher 
du  soleil. 

<r  Hamzi  se  résigne  à  la  volonté  de  Dieu;  mais  il  demande 
aux  cheiks  une  trêve  de  six  jours  pour  aller  faire  ses  der- 
niers adieux  à  sa  famille  et  lui  distribuer  son  héritage.  11  leur 
jure  par  le  ciel,  par  le  prophète,  par  la  tête  de  sa  mère,  par 
la  barbe  de  son  vieux  père ,  de  se  vouer  à  leur  sabre ,  et  de 
revenir  leur  rendre  sa  tète  le  sixième  jour.  Les  cheiks  con- 
sentent à  son  désir;  mais  les  enfants  d'Hassan  réclament  une 
caution,  non  pas  une  caution  d'or,  mais  une  caution  de  vie 
et  de  sang  qui  réponde  de  sa  vie  et  de  son  sang.  «  Hélas! 
s'écrie  Hamzi,  je  suis  étranger  parmi  vous  :  qui  voudrait  me 
cautionner  contre  la  mort?  »  Les  enfants  d'Hassan  répondent 
d'une  seule  voix  :  «  Nous  ne  pouvons  laisser  boire  au  sable, 
comme  de  l'eau,  le  sang  de  notre  père.  Il  s'élèverait  en 
criant,  et  retomberait  sur  nous.  Il  nous  faut  une  tête  en  otage 
de  la  tienne.  » 

Hamzi  ramasse  son  courage  dans  son  cœur.  Il  parcourt  en 
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désespéré  les  tentes  de  la  tribu"  en  criant  d'une  voix  lamen- 
table :  «  Où  sont  parmi  vous  les  hommes  de  pitié  et  de  misé- 
ricorde? »  Mais  partout  les  visages  se  détournent,  et  les  tentes 
se  ferment  sur  son  passage.  Enfin,  un  jeune  homme  s'avance 
et  lui  dit  :  «  C'est  moi,  Ali,  qui  serai  ta  caution;  pars,  et  va 
dire  adieu  à  ta  famille  :  mais  souviens- toi  que  tu  emportes 
ma  tète  avec  toi.  »  Il  se  présente  devant  le  cadi,  et  jure  de  se 
livrer  à  la  justice ,  si  Hamzi  n'est  pas  de  retour  avant  le  cou- 
cher du  soleil  du  sixième  jour;  puis  se  retournant  vers 
Hamzi  :  «  Souviens-toi,  lui  dit-il,  de  ta  parole,  et  ne  mens 
pas  à  Dieu  que  tu  as  invoqué.  »  Hamzi  renouvelle  son  ser- 
ment :  «  Par  la  foi  des  Arabes ,  la  race  de  mes  pères  et  la 
mienne,  s'écrie-t-il,  je  ne  mentirai  pas  à  ma  parole.  Qu'il 
m'entende,  le  Dieu  qui  venge  les  parjures!  »  Aussitôt  les 
rangs  s'ouvrent  devant  lui,  on  lui  amène  un  cheval  équipé 
d'avance ,  et  il  part  au  galop  comme  un  homme  qui  sent  la 
mort  derrière  lui. 

«  Arrivé  dans  sa  tribu,  Hamzi  rassemble  sa  famille  et  ses 
troupeaux  en  caravane ,  et  il  repart  sans  s'arrêter  pour  le 
camp  de  la  tribu,  dans  l'espoir  de  la  fléchir  par  la  prière  de 
ses  enfants  et  par  la  rançon  de  ses  richesses.  Le  sixième  jour, 
il  arrive  dans  la  plaine  qu'il  avait  laissée  couverte  de  ses 
tentes  ;  mais  il  la  trouve  vide  et  déserte.  La  tribu  avait  levé 
son  camp  et  poursuivi  sa  route,  car  ses  troupeaux  avaient 
dévoré  les  pâturages  de  toute  la  contrée.  Hassan,  suivi  du 
groupe  de  suppliants  qu'il  traîne  derrière  lui,  la  suit  à  la 
trace  de  ses  pas  d'hommes  et  d'animaux  sur  le  sable. 

«  Mais,  à  la  fin  du  sixième  jour,  les  enfants  d'Hassan  étaient 
venus  dire  à  Hali  :  «Vois,  le  soleil  se  couche;  accomplis  ton 
serment ,  et  meurs  à  la  place  de  l'étranger.  »  Ali  avait  répondu  : 
«  Mon  sang  vous  appartient  :  que  Dieu  le  redemande  au  par- 
jure qui  m'a  trompé  !  »  Mais  sa  famille  avait  éclaté  en  plaintes 
et  en  lamentations,  et  elle  avait  obtenu  un  délai  de  trois  jours 
pour  les  derniers  adieux.  Le  septième  jour,  Hamzi  arrive  ;  il 
offre  tous  ses  trésors  aux  enfants  d'Hassan  pour  racheter  sa 
vie  ;  ses  fils  et  ses  filles  embrassent  leurs  genoux  en  pleurant  : 
mais  ils  restent  sourds  et  inflexibles.  L'arrêt  est  porté ,  il  faut 
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que  leur  sabro  Iranche  su  lèle.  Ali  intervient  :  «  Vous  m'aviez 
accordé  trois  jours  de  sursis,  leur  dit-il;  il  est  juste  que  l'é- 
tranger en  profite.  »  Les  cheiks  consultés  trouvent  cette 
demande  équitable,  et  ils  ordonnent  aux  fils  d'Hassan  d'at- 
tendre trois  jours  encore.  Ali  emmène  Hamzi  sous  sa  lente  ; 
il  veut  être  son  hôte  comme  il  a  été  son  otage. 

«  Le  soir  du  deuxième  jour,  une  heure  avant  le  coucher  du 
soleil ,  un  nuage  de  poussière  s'élève  à  l'horizon  ;  il  se  rap- 
proche, il  s'écarte,  et  Hassan  en  sort  sur  le  chameau  d'Hamzi, 
qu'il  presse  de  ses  cris  et  du  fer  de  sa  lance.  La  tribu  se  porte 
en  tumulte  au-d(;vant  de  lui  ;  elle  le  ramène  au  camp  en 
triomphe  ;  il  tombe  haletant  dans  les  bras  d'Hamzi ,  qu'il 
justifie  et  qu'il  appelle  son  frère;  et  les  deux  familles  récon- 
ciliées se  jurent  une  alliance  éternelle. 

«Voilà,  poursuivit  Fatalla,  l'histoire  d'Hamzi  telle  que  je 
l'ai  recueillie  de  sa  propre  bouche.  J'ai  pensé  qu'elle  vous 
plairait,  à  vous  qui  aimez  les  choses  et  les  hommes  du  désert. 

«  —  Et  qu'est  devenu ,  lui  demandai-jc,  le  roi  des  Wahabis , 
ce  terrible  Ebn-Sihoud,  dont  le  nom  remplit  les  récits  de 
votre  grand  voyage  ? 

«  —  Oh!  me  répondit  Fatalla,  sa  fin  a  été  aussi  tragique 
que  sa  vie.  Le  hasard  m'en  a  fait  témoin  oculaire. 

«  Peu  de  temps  avant  mon  retour  au  désert,  j'avais  fait  un 
voyage  à  Gonstantinople.  Un  jour  que  je  me  promenais  sur  le 
port,  j'entendis  une  grande  rumeur  autour  de  moi,  comme 
celle  d'une  foule  qui  s'interroge  et  qui  s'écrie.  Des  groupes 
de  marchands  et  de  bateliers  se  montraient  du  doigt  un 
vaisseau  égyptien  armé  en  guerre,  qui  arrivait  voiles 
déployées;  et  ils  levaient  les  bras  au  ciel  en  glorifiant  le 
prophète.  Je  m'approchai  d'un  de  ces  groupes,  et  je  deman- 
dai à  un  négociant  turc  quelle  cargaison  si  magnifique  ou  si 
rare  apportait  donc  ce  vaisseau,  pour  attirer  les  yeux  et  l'at- 
tention de  tous  parmi  les  milliers  de  bâtiments  qui  encom- 
braient le  port.  «  Ce  vaisseau,  me  répondit-il,  apporte  au 
padischah  la  tète  du  Wahabi  Abdallah-Ebn-Sihoud,  roi  du 
Nedgde,  de  l'Hégias  et  de  l'Yémen ,  l'ennemi  des  OsmanUs  et 
le  blasphémateur  du  prophète.  C'est  le  pacha  d'Egypte. qui 
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l'envoie  prisonnier  au  sultan.  Demain,  sa  lète  sera  au  sérail. 
Ainsi  périssent  tous  les  ennemis  du  prophète  !  »  Cette  nou- 
velle me  frappa  de  stupeur,  et  je  rentrai  chez  moi  pensif, 
louant  Dieu  et  songeant  au  caprice  de  la  destinée ,  qui  m'avait 
conduit  comme  par  la  main  à  Constantinople  pour  voir  mourir 
ce  roi  des  rois,  dont  j'avais  été,  moi  chétif  giaour,  le  prison- 
nier et  l'esclave.  Le  dernier  de  ses  cawas  n'aurait  pas  donné 
alors  une  piastre  de  ma  tète,  et  c'était  moi  qui  allais  voir  tom- 
ber la  sienne  ! 

a  En  effet ,  le  lendemain  le  bruit  se  répandit  dans  Constan- 
tinople que  le  sultan ,  dès  qu'il  avait  appris  le  débarquement 
du  Wahabi,  avait  ordonné  qu'on  lui  tranchai  la  tête,  avant 
le  coucher  du  soleil,  sur  la  place  de  l'Ackmeidan.  Une  foule 
immense  de  toutes  les  nations  et  de  tous  les  costumes,  Osman- 
lis,  Arméniens,  Grecs,  Juifs,  Européens,  courait  déjà  par 
toutes  les  rues  au  lieu  de  l'exécution  ;  car  ce  n'est  pas  un 
spectacle  vulgaire  que  celui  d'un  roi  décapité  par  un  bour- 
reau ! 

«  A  midi ,  le  cortège  déboucha  sur  la  place  avec  un  grand 
bruit  d'armes  et  de  chevaux.  Le  Wahabi ,  tête  nue ,  les  mains 
liées ,  les  pieds  enchaînés ,  marchait  au  milieu  d'un  groupe 
de  bostangis  et  de  cavaliers  à  longues  lances.  Je  le  reconnus 
malgré  son  grand  âge ,  car  les  années  n'avaient  fait  que  durcir 
ses  traits  et  blanchir  sa  barbe ,  et  son  œil  lançait  encore  ce 
regard  de  feu  qui  m'avait  fait  pâlir  quand  j'avais  comparu 
au  pied  de  son  trône.  Arrivé  au  centre  de  la  place,  il 
regarda  un  moment  la  foule,  s'agenouilla  et  lit  un  signe  de 
la  main  au  bourreau,  comme  pour  l'avertir  qu'il  était  prêt. 
Il  se  fit  un  grand  silence ,  car  chacun  crut  que  le  moment 
suprême  était  arrivé.  Mais  le  bourreau  se  pencha  vers  lui 
pour  lui  demander  quel  était  son  dernier  désir  :  ainsi  le  veut 
la  loi  musulmane.  Le  ^Yahabi  demanda  le  temps  de  faire  une 
dernière  prière ,  puis  il  se  tourna  du  côté  de  l'orient,  et  pria 
pendant  quelques  minutes,  aussi  calme  que  s'il  eût  été  dans 
sa  mosquée  de  Darkisch.  Quand  il  se  releva,  il  riait  d'un  air 
moqueur,  comme  un  homme  qui  raille  et  qui  méprise  du 
fond  de  l'âme.  Cet  éclat  de  rire  sous  le  sabre  qui  allait  tran- 
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cher  sa  tète  parut  si  étrange  aux  officiers  du  sultan  qui  assis- 
taient au  supplice,  qu'ils  se  pressèrent  autour  du  patient  pour 
lui  en  demander  la  cause. 

«  Je  ris,  répondit-il,  de  la  folie  du  sultan  et  de  la  vanité  de 
sa  colère.  Il  ne  pense  qu'au  jour  de  sa  vengeance,  sans  s'in- 
quiéter du  lendemain.  Je  suis  en  son  pouvoir,  ma  tète  est 
sous  le  fd  de  son  sabre,  il  peut  la  faire  tomber  quand  il 
voudra  d'un  signe  de  sa  main;  et  il  se  hâte  de  me  tuer  comme 
un  enfant  étourdi  qui  casse  ime  branche  dont  les  épines  l'ont 
piqué,  sans  songer  à  cueillir  ses  fruits.  N'aurait-il  pas  du, 
avant  d'ordonner  mon  supplice,  s'informer  de  mes  plans, 
de  mes  secrets ,  de  la  richesse  de  mon  trésor,  du  nombre  de 
mes  tentes,  de  la  puissance  de  mon  armée;  demander  com- 
bien de  milliers  d'hommes  avaient  combattu  sous  mes  dra- 
peaux, combien  étaient  morts  dans  mes  défaites,  comment 
j'étais  monté  au  trône  du  désert,  pourquoi  j'avais  conquis  le 
Hégias  et  changé  la  religion  de  ses  tribus?  Encore  une  fois, 
le  saltan  est  un  insensé,  et  sa  vengeance  est  celle  d'un  enfant 
sans  barbe.  »  A  ces  paroles,  un  aga  qui  se  trouvait  mêlé  au 
cortège  s'écria  :  «  Le  ^yahabi  a  raison  contre  lui-même;  le 
proverbe  arabe  dit  vrai  :  «  La  sagesse  est  sur  les  lèvres  de 
ceux  qui  vont  mourir.  »  Et  il  courut  à  cheval  au  sérail  rap- 
porter au  sultan  les  paroles  d'Ebn-Sihoud,  en  ordonnant  au 
bourreau  de  surseoir  à  l'exécution  jusqu'à  son  retour.  Mais  il 
revint  quelques  instants  après;  le  sultan,  sans  vouloir  l'en- 
tendre ,  l'avait  renvoyé  en  colère  à  l'Akmeïdan ,  avec  l'ordre 
de  lui  rapporter  avant  une  heure  la  tête  du  ^Yahabi.  Ebn- 
Sihoud,  qui  avait  continué  sa  prière  jusqu'au  retour  de  l'aga, 
tendit  tranquillement  sa  tête ,  et  le  bourreau  l'abattit  d'un 
seul  coup  de  sabre. 

«  Quelques  jours  après  ce  grand  spectacle,  je  retournai  à 
Lalakié,  où  je  suis  resté  jusqu'à  mon  départ  pour  la  France.  » 

Cet  appendice  n'est  qu'une  des  heures  de  nos  longs  entre- 
tiens avec  Fatalla.  Les  Orientaux  sont  conteurs  comme  tous 
les  peuples  assis  au  soleil.  Les  histoires,  les  légendes,  les 
voyages,  les  aventures,  tous  les  bruits  et  toutes  les  rumeurs 
qui  traversent  ces  pays  de  silence  s'amassent  lentement  dans 
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leur  mémoire ,  comme  les  pluies  rares  de  leur  ciel  dans  les 
citernes  du  désert  :  ils  les  yersent  à  leurs  hôtes  aussi  large- 
ment que  l'eau  de  leurs  puits.  Chez  eux,  le  récit  est  en  quel- 
que sorte  une  des  fonctions  et  des  offices  de  l'hospitalité. 
Mais  je  craindrais  de  fatiguer  le  lecteur  en  lui  faisant  veiller 
ces  mille  et  une  nuits  du  souvenir.  Elles  ne  peuvent  intéresser 
que  ceux  qui,  comme  moi ,  aiment  dans  l'Orient  le  pays  natal 
de  leur  imasination. 


FRAGMENTS 

DU  POEME  D'ANTAR 


PREMIER    FRAGMENT 


Un  jour,  Antar  étant  venu  chez  son  oncle  Mallek,  tut 
agréablement  surpris  de  l'accueil  favorable  qu'il  en  reçut.  Il 
devait  cet  accueil,  nouveau  pour  lui,  aux  vives  remontrances 
du  roi  Zohéir ,  qui ,  le  matin  même ,  avait  fortement  engagé 
Mallek  à  se  rendre  enfin  aux  désirs  de  son  neveu  en  lui 
accordant  sa  cousine  Ablla ,  qu'il  aimait  passionnément.  On 
parla  des  préparatifs  de  la  noce  ;  et  Ablla  ayant  voulu  savoir 
de  son  cousin  quels  étaient  ses  projets,  «  Je  compte,  lui  dit- 
«  il,  faire  tout  ce  qui  pourra  vous  convenir.  —  Mais,  reprit- 
«  elle,  je  ne  demande  pour  moi  que  ce  qui  a  eu  lieu  pour 
«  d'autres  :  ce  qu'a  fait  Kaled-Eben-Mohared  lors  de  son 
«  mariage  avec  sa  cousine  Djida.  —  Insensée  !  s'écria  son 
«  père  d'un  air  couroucé,  qui  vous  en  a  fait  le  récit?...  Non, 
«  mon  neveu,  ajouta- 1- il,  nous  ne  voulons  pas  suivre  cet 
a  exemple.  »  Mais  Antar,  heureux  de  voir  pour  la  première 
fois  son  oncle  si  bienveillant  à  son  égard,  et  désirant  satis- 
faire sa  cousine ,  la  pria  de  lui  raconter  les  détails  de  cette 
noce.  —  «  Voici,  dit -elle ,  ce  que  m'ont  rapporté  les  femmes 
<j  qui  sont  venues  me  complimenter  sur  votre  retour  :  Kaled , 
«  le  jour  son  mariage,  a  tué  mille  chameaux  et  vingt  bons, 
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«  ces  derniers  de  sa  propre  main.  Les  chameaux  apparte- 
«  naient  à  Malaeb-el-Assné,  émir  renommé  parmi  les  plus 
a  vaillants  guerriers.  Il  a  nourri  pendant  trois  jours  trois 
«  grandes  tribus  qu'il  avait  conviées.  Chaque  plat  contenait 
«  un  morceau  de  la  chair  des  lions.  La  fille  du  roi  Eben-el 
«  Nazal  conduisait  par  son  licou  la  naka'  que  montait  Djida. 
«  —  Quoi  donc  de  si  admirable  dans  tout  cela?  reprit  Antar. 
«  Par  le  roi  de  Lanyam  et  le  Hattim  !  nul  autre  ne  conduira 
«  votre  naka'  que  Djida  elle-même,  la  tète  de  son  mari  dans 
«  un  sac  pendu  à  son  cou.  » 

Mallek  gronda  sa  fille  d'avoir  entamé  ce  sujet,  feignant 
d'en  être  mécontent;  tandis  que  c'était  lui  qui,  secrètement, 
avait  engagé  ces  femmes  à  donner  tous  ces  détails  à  Ablla , 
pour  jeter  Antar  dans  l'embarras.  Après  le  serment  de  son 
neveu,  satisfait  et  désirant  rompre  la  conversation,  il  lui  fit 
verser  du  vin,  espérant  qu'il  s'engagerait  de  plus  en  plus 
vis-à-vis  de  sa  fille. 

A  îa  fin  de  la  soirée ,  comme  Antar  allait  se  retirer ,  Mallek 
le  pria  d'oublier  les  demandes  d' Ablla,  voulant  ainsi  les  lui 
rappeler  indirectement.  Rentré  chez  lui,  Antar  dit  à  son 
frère  Chaiboud  de  lui  préparer  son  cheval,  El-Abgea;  et  il 
partit  aussitôt  après ,  se  dirigeant  vers  la  montagne  de  Beni- 
Touailek.  Chemin  faisant ,  il  raconta  à  Chaiboud  ce  qui  s'était 
passé  le  soir  même  chez  Ablla.  —  «  Maudit  soit  votre  oncle  ! 
«  s'écria  son  frère.  Quel  méchant  homme  !  De  qui  Ablla  tenait- 
«  elle  ce  qu'elle  vous  a  raconté ,  si  ce  n'est  de  son  père,  qui 
«  veut  se  débarrasser  de  vous  en  vous  précipitant  dans  de  si 
«  grands  dangers?  »  Antar,  sans  faire  la  moindre  attention 
aux  paroles  de  Chaiboud,  lui  dit  de  hâter  sa  marche,  afin 
d'arriver  un  jour  plus  tôt  :  tant  il  était  pressé  de  remplir  son 
engagement;  puis  il  récita  les  vers  suivants  : 

«  Je  parcours  les  mauvais  chemins  pendant  l'obscurité  de 
la  nuit.  Je  marche  à  travers  le  désert,  plein  de  la  plus  vive 
ardeur,  sans  autre  compagnon  que  mon  sabre,  ne  comptant 

1  Chamelle. 
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jamais  les  ennemis.  Lions,  suivez -moi!...  vous  verrez  la 
terre  jonchée  de  cadavres  servant  de  pâture  aux  oiseaux  du 

ciel. 

«  Kaled'  n'est  plus  bien  nommé  depms  que  je  le  cherche. 

Djida  n'a  plus  lieu  de  se  glorifier. 

«  Leur  pays  n'est  plus  en  sûreté  :  bientôt  les  tigres  seuls 

l'habiteront. 

«  Âblla,  recevez  d'avance  mes  félicitations  sur  tout  ce  qui 

doit  orner  votre  triomphe  ! 

«  0  vous  dont  les  regards  semblables  aux  flèches  meur- 
trières, m'ont  fait  d'inguérissables  blessures,  votre  présence 
est  un  paradis ,  votre  absence  est  un  feu  dévorant  ! 

«  0  AUan-el-Fandi,  sois  bénie  parle  Dieu  tout -puissant! 

«  J'ai  bu  d'un  vin  plus  doux  que  le  nectar;  car  il  m'était 
versé  par  la  main  de  la  beauté. 

«  Tant  que  je  verrai  la  lumière ,  je  célébrerai  son  mérite  ; 
et  si  je  meurs  pour  elle,  mon  nom  ne  périra  pas.  » 

Quand  il  eut  fini,  le  jour  commençait  à  paraître.  Il  con- 
tinua sa  route  vers  la  tribu  de  Beni-Zobaid.  Kaled,  le  héros 
de  cette  tribu,  y  jouissait  de  plus  de  considération  que  le  roi 
lui-même.  Il  était  si  redoutable  à  la  guerre,  que  son  nom 
seul  faisait  trembler  les  tribus  voisines.  Voici  son  histoire  et 
celle  de  sa  cousine  Djida. 

Deux  émirs,  Mohareb,  père  de  Kaled,  et  Zaher,  père  de 

Djida,  gouvernaient  les   Bédouins   appelés   Beni-Aumaya, 

renommés  par  leur  bravoure.  Ils  étaient  frères.  L'aîné,  Moha- 

reb,  commandait  en  chef;  Zaher  servait  sous  ses  ordres.  Un 

jour,  à  la  suite  d'une  vive  querelle,  Mohareb  leva  la  main  sur 

son  frère,  qui  revint  chez  lui  le  cœur  plein  de  ressentiment. 

Sa  femme,  apprenant  le  motif  de  l'état  violent  dans  lequel 

elle  le  voyait,  lui  dit:  —  «  Vous  ne  deviez  pas  souffrir  un 

«  tel  affront,  vous  le  plus  vaillant  guerrier  de  la  tribu,  vous 

«  renommé  pour  votre  force  et  votre  courage.  —  J'ai  dû, 

«  répondit- il,  respecter  un  frère  aîné.  Eh  bien!  quittez-le, 

'  Hemeux. 
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«  ajouta  sa  femme;  allez  ailleurs  établir  votre  demeure  :  ne 
«  restez  pas  ici  dans  l'humiliation,  suivez  les  préceptes  d'un 
((  poëte  dont  voici  les  vers  : 

«  Si  vous  éprouvez  des  contrariétés  ou  des  malheurs  dans 
un  endroit,  éloignez-vous,  et  laissez  la  maison  regretter 
celui  qui  l'a  bâtie. 

«  Votre  subsistance  est  la  môme  partout;  mais  votre  âme 
une  fois  perdue ,  vous  ne  sauriez  la  retrouver. 

a  II  ne  faut  jamais  charger  un  autre  de  ses  affaires;  on 
les  fait  toujours  mieux  soi-même. 

«  Les  lions  sont  fiers  parce  qu'ils  sont  libres. 

a  Tôt  ou  tard  l'homme  doit  subir  sa  destinée  :  qu'importe 
le  lieu  où  il  meurt? 

«  Suivez  donc  les  conseils  de  l'expérience.  » 

Ces  vers  firent  prendre  à  Zalier  la  résolution  de  s'éloigner 
avec  tout  ce  qui  lui  apartenait;  et,  prêt  à  partir,  il  récita  les 
vers  suivants  : 

«  J'irai  loin  de  vous,  à  une  distance  de  mille  années, 
chacune  longue  de  mille  lieues.  Quand  vous  me  donneriez , 
pour  rester,  mille  Égyptes,  chacune  arrosée  de  mille  Nils,  je 
préférerais  m'éloigner  de  vous  et  de  vos  terres,  disant,  pour 
justifier  notre  séparation,  un  couplet  qui  n'aura  pas  de 
second  :  «  L'homme  doit  fuir  les  lieux  où  règne  la  barbarie». 

Zaher  s'étant  mis  en  route,  alla  jusqu'à  la  tribu  de  Beni- 
Assac,  où  il  fut  reçu  à  merveille  et  choisi  pour  chef.  Zaher 
reconnaissant  s'y  fixa.  Quelque  temps  après,  il  eut  une  fille 
nommée  Djida,  qu'il  fit  passer  pour  un  garçon,  et  qui  grandit 
sous  le  nom  de  Giaudar.  Son  père  la  faisait  monter  à  cheval 
avec  lui ,  l'exerçait  au  combat ,  et  développait  ainsi  ses  dis- 
positions naturelles  et  son  courage.  Un  savant  de  la  tribu  lui 
enseignait  l'art  de  lire  et  d'écrire,  dans  lequel  elle  fit  de 
rapides  progrès;  c'était  une  perfection,  car  elle  joignait  à 
toutes  ces  qualités  une  admirable  beauté.  Aussi  disait-on  de 
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toute  part  :  «  Heureuse  la  femme  qui  épousera  l'émir  Giaudar  !  » 
Son  père  étant  tombé  dangereusement  malade  ,  et  se 
croyant  près  de  mourir,  fit  appeler  sa  femme,  et  lui  dit: 
—  «  Je  vous  en  conjure ,  après  ma  mort  ne  contractez  pas 
«  un  nouveau  mariage  qui  vous  séparerait  de  votre  fille; 
«  mais  faites  en  sorte  qu'elle  continue  de  passer  pour  un 
«  homme.  Si,  après  moi,  vous  ne  jouissez  pas  ici  de  la 
a  même  considération ,  retournez  chez  mon  frère  :  il  vous 
«  recevra  bien,  j'en  suis  sûr.  Conservez  avec  soin  vos  ri- 
«  chesses.  L'argent  vous  fera  considérer  partout.  Soyez  géné- 
«  reuse  et  affable,  vous  en  serez  récompensée.  Enfin, 
«  agissez  toujours  comme  vous  le  faites  présentement  ». 

Après  quelques  jours  de  maladie,  Zaher  se  rétablit,  Giau- 
dar continua  ses  excursions  guerrières ,  et  lit  preuve  de  tant 
de  valeur  en  toute  circonstance,  qu'il  était  passé  en  proverbe 
de  dire  :  «  Gardez-vous  d'approcher  la  tribu  de  Giaudar». 

Quant  à  Kaled,  il  suivait  son  père  Mohareb  dans  ses  exer- 
cices journaliers,  auxquels  prenaient  part  les  plus  courageux 
de  la  tribu.  C'était  une  guerre  véritable,  ayant  chaque  fois 
ses  blessés;  Kaled  y  trouvait  un  motif  d'émulation  à  devenir 
un  guerrier  redoutable,  émulation  qu'augmentait  encore  la 
réputation  de  valeur  de  son  cousin  :  il  mourait  d'envie 
d'aller  le  voir,  mais  n'osait  le  faire,  connaissant  les  dissen- 
sions qui  existaient  entre  leurs  parents.  A  l'âge  de  quinze 
ans,  Kaled  était  devenu  le  plus  vaillant  guerrier  de  sa  tribu, 
lorsqu'il  eut  le  malheur  de  perdre  son  père  :  il  fut  choisi  pour 
le  remplacer,  et  comme  il  montrait  les  mêmes  vertus  que 
lui,  il  ne  tarda  pas  à  gaguer  l'estime  et  la  considération 
générales.  Ayant  un  jour  proposé  à  sa  mère  d'aller  voir  son 
oncle ,  ils  se  mirent  en  route ,  suivis  de  riches  présents  en 
chevaux,  harnais,  armes,  etc.  Zaher  les  reçut  à  merveille,  et 
combla  de  soins  et  de  prévenances  son  neveu,  dont  la  réputa- 
tion était  arrivée  jusqu'à  lui.  Kaled  embrassa  tendrement 
son  cousin  Giaudar,  et  prit  pour  lui  un  vif  attachement  pen- 
dant le  peu  de  temps  qu'il  passa  chez  son  oncle;  chaque  jour 
il  se  livrait  à  ses  exercices  militaires  et  charmait  Giaudar,  qui 
voyait  en  lui  un  guerrier  accompli,  plein  dç  courage  et  de 
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générosité,  affable,  éloquent,  et  d'une  mâle  beauté;  ils  pas- 
saient ensemble  les  journées  entières  et  même  la  plus  grande 
partie  des  nuits.  A  la  fin  Giaudar  s'attacha  tellement  à  Kaled, 
qu'un  jour  il  entra  chez  sa  mère  et  lui  dit  :  «  Si  mon  cousin 
retourne  à  sa  tribu  sans  moi ,  j'en  mourrai  de  chagrin,  car  je 
l'aime  éperdument.  —  Je  suis  loin  de  vous  désapprouver,  lui 
répondit  sa  mère;  vous  avez  raison  de  l'aimer,  car  il  a  tout 
pour  plaire:  c'est  votre  cousin;  vous  êtes  du  même  sang, 
presque  du  même  âge  ;  jamais  il  ne  pourra  trouver  un  meil- 
leur parti  que  vous.  Mais  laissez- moi  d'abord  parler  à  sa 
mère,  que  je  lui  apprenne  votre  sexe;  attendons  jusqu'à 
demain.  Quand  elle  viendra  chez  moi,  comme  de  coutume, 
je  l'instruirai  de  tout;  nous  arrangerons  votre  mariage,  et 
nous  partirons  ensemble  ». 

Le  lendemain,  elle  se  mit  à  lui  peigner  les  cheveux  à 
l'heure  à  laquelle  venait  ordinairement  la  mère  de  Kaled  ;  et 
quand  celle-ci,  entrant  dans  la  tente,  lui  eut  demandé  quelle 
était  celte  belle  fdle,  elle  lui  raconta  l'histoire  de  Djida,  et 
la  volonté  de  son  père  de  la  laisser  cachée  sous  des  habits 
d'homme.  —  «  Je  vous  découvre  ce  secret,  ajouta-t-elle ,  parce 
que  je  veux  la  donner  en  mariage  à  votre  fds.  —  J'y  consens 
volontiers,  répondit  la  mère  de  Kaled.  Quel  honneur  pour 
mon  fds  de  posséder  cette  beauté  unique!  »  Puis,  allant 
trouver  Kaled,  elle  lui  raconta  cette  histoire,  aftirmant  qu'il 
n'existait  pas  une  femme  dont  la  beauté  prit  être  comparée 
à  celle  de  sa  cousine.  «  Allez  donc,  lui  dit-elle,  la  demander 
en  mariage  à  votre  oncle;  et  s'il  veut  bien  vous  l'accorder, 
vous  serez  le  plus  heureux  des  mortels. 

«  —  J'étais  décidé,  répondit  son  fds,  à  ne  plus  me  séparer 
de  mon  cousin  Giaudar,  tant  je  lui  étais  attaché;  mais  puisque 
c'est  une  tille,  je  ne  veux  plus  rien  avoir  de  commun  avec 
elle  ;  je  préfère  la  société  des  guerriers,  les  combats,  la  chasse 
aux  éléphants  et  aux  lions,  à  la  possession  de  la  beauté. 
Qu'il  ne  soit  donc  plus  question  de  ce  mariage,  car  je  veux 
partir  à  l'instant  même.  »  —  En  effet,  il  ordonna  les  prépa- 
ratifs du  départ,  et  fut  prendre  congé  de  son  oncle,  qui  lui 
demanda  ce  qui  le  pressait  tant,  le  priant  de  rester  quelques 
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jours  de  plus.  —  «  Impossible,  répondit  Kaled  :  ma  tribu  est 
sans  chef;  il  faut  que  j'y  retourne.  5)  A  ces  mots,  il  se  mit  en 
route  avec  sa  mère,  qui  avait  fait  ses  adieux  à  celle  de  Djida, 
et  l'avait  inslruite  de  sa  conversation  avec  son  fils. 

En  apprenant  le  refus  de  son  cousin,  Djida  se  livra  à  la 
plus  vive  douleur,  ne  pouvant  ni  manger  ni  dormir,  tant 
était  grande  sa  passion  pour  Kaled.  Son  père,  la  voyant  en 
cet  état,  la  crut  malade,  et  cessa  de  l'emmener  avec  lui  dans 
ses  excursions.  Un  jour  qu'il  était  allé  au  loin  surprendre 
une  tribu  ennemie,  elle  dit  à  sa  mère  :  —  «  Je  ne  veux  pas 
mourir  pour   une   personne  qui  m'a  traitée   avec   si    peu 
d'égards;  avec  l'aide  de  la  Providence,  je  saurai  à  mon  tour 
lui  faire  éprouver  toutes  les  souffrances,  même  celle  de 
l'amour.  »  Puis,  se  levant  avec  la  fureur  d'une  lionne,  elle 
monta  à  cheval,  disant  à  sa  mère  qu'elle  allait  à  la  chasse, 
et  partit  pour  la  tribu  de  son  cousin,  sous  le  costume  d'un 
Bédouin  de  Kégiaz.  Elle  fut  loger  chez  un  des  chefs,   qui 
l'ayant  prise  pour  un  guerrier,  la  reçut  de  son  mieux.  Le 
lendemain ,  elle  se  présenta  à  l'exercice  militaire  commandé 
par  son  cousin,  et  commença  avec  lui  une  lutte  qui  dura 
jusqu'à  midi.  Le  combat  de  ces  deux  héros  fit  l'admiration 
de  tous  les  spectateurs.  Kaled,  étonné  au  dernier  point  de 
rencontrer  un  guerrier  qui  pût  lui  tenir  tète,  ordonna  d'avoir 
pour  lui  tous  les  égards   possibles.   Le  lendemain  revit  la 
même  lutte,  qui  continua  le  troisième  et  le  quatrième  jour. 
Pendant  tout  ce  temps,  Kaled  fit  l'impossible  pour  connaître 
cet  étranger,  sans  pouvoir  y  réussir.  Le  quatrième  jour,'  le 
combat  dura  jusqu'au  soir,  sans  que,  pendant  tout  ce  .temps, 
l'un  pût  parvenir  à  blesser  l'autre;  quand  il  fut  terminé, 
Kaled  dit  à  son  adversaire  :  «  Au  nom  du  Dieu  qui  vous  a 
donné  tant  de  vaillance ,  faites-moi  connaître  votre  pays  et 
votre  tribu.  »  —  Alors  Djida,  levant  son  masque,  lui  dit  : 
«  Je  suis  celle  qui,  éprise  de  vous,  voulait  vous  épouser,  et 
que  vous  avez  refusée,  préférant,  avez-vous  dit,  à  la  posses- 
sion d'une  femme,  les  combats  et  la  chasse.  Je  suis  venue 
pour  vous  faire  connaître  la  bravoure  et  le  courage  de  celle 
que  vous  avez  repoussée.  »  Après  ces  paroles,  elle  remit  son 
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masque  cl  rcvinl  chez  elle,  laissant  Kaled  Irislc,  inésolu, 
sans  force  et  sans  courage,  et  tellement  épris  qu'il  finit  par 
en  perdre  connaissance.  Quand  il  revint  à  lui,  son  goût  pour 
la  guerre  et  la  chasse  des  bêtes  féroces  avait  fait  place  à 
l'amour;  il  rentra  chez  lui,  et  fit  part  à  sji  mère  de  ce  chan- 
gement subit,  en  lui  racontant  son  combat  avec  sa  cousine. 
«  Vous  méritez  ce  qui  vous  arrive,  lui  répondit- elle;  vous 
n'avez  pas  voulu  me  croire  autrefois;  votre  cousine  a  agi 
comme  elle  le  devait,  en  vous  punissant  de  votre  fierté  à  son 
égard.  »  Kaled  lui  ayant  fait  remarquer  qu'il  n'était  pas  en 
état  de  supporter  ses  reproches  et  qu'il  avait  plutôt  besoin  de 
compassion,  la  supplia  d'aller  demander  sa  cousine  pour  lui. 
Elle  partit  aussitôt  pour  la  tribu  de  Djida,  tourmentée  poui' 
son  fils,  qu'elle  laissait  dans  un  état  déplorable. 

Quant  à  Djida,  après  s'être  fait  connaître  à  son  cousin,  elle 
revint  chez  elle.  Sa  mère  était  inquiète  de  son  absence;  elle 
lui  conta  son  aventure,  et  l'étonna  par  le  récit  de  tant  de 
bravoure.  Trois  jours  après  son  retour,  arriva  la  mère  de 
Kaled,  qui  voulut  sur-le-champ  parler  à  Djida;  elle  lui  dit 
qu'elle  venait  de  la  part  de  son  cousin  pour  les  unir,  et  lui 
apprit  en  même  temps  dans  quel  triste  état  elle  l'avait  laissé. 
«  Un  tel  mariage  est  désormais  impossible,  répondit  Djida; 
je  n'épouserai  jamais  celui  qui  m'a  refusée  :  mais  j'ai  voulu 
lui  donner  une  leçon,  et  le  punir  de  m'avoir  tant  fait  souf- 
frir. »  Sa  tante  lui  représentant  que  s'il  lui  avait  causé  quelque 
peine,  il  était  en  ce  moment  bien  plus  malheureux  qu'elle  : 
«  Quand  je  devrais  mourir,  reprit  Djida,  je  ne  serai  jamais  sa 
femme.  »  —  Son  père  n'étant  pas  encore  de  retour,  la  mère 
de  Kaled  ne  put  lui  parler.  Voyant  d'ailleurs  qu'elle  n'obtien- 
drait rien  de  Djida,  elle  revint  chez  son  fils,  qu'elle  trouva 
malade  d'amour  et  très-change;  elle  lui  rendit  compte  du 
résultat  de  sa  mission,  ce  qui  augmenta  son  désespoir  et  ses 
maux.  «  Il  ne  vous  reste  plus  qu'un  moyen,  dit-elle  :  prenez 
avec  ^ous  les  chefs  de  votre  tribu  et  ceux  des  tribus  vos 
alliées,  et  allez  vous-même  la  demander  à  son  père;  s'il  vous 
dit  qu'il  n'a  pas  de  fille,  racontez-lui  votre  histoire,  il  ne 
pourra  nier  plus  longtemps,  et  sera  forcé  de  vous  l'accorder. » 
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Kaled,  à  l'instant  même,  convoqua  les  chefs  et  les  vieillards 
de  la  triljii,  et  leur  fit  part  de  ce  qui  lui  était  arrivé;  ce  récit 
les  frappa  d'étonuement.  «  C'est  une  histoire  merveilleuse, 
«  dit  Mehdi-Karab,  un  d'eux;  elle  mériterait  d'être  écrite  à 
«  l'encre  d'or.  Nous  ignorions  que  votre  oncle  eût  une  fdle  ; 
«  nous  ne  lui  connaissions  qu'un  fds,  nommé  Giaudar  :  d'où 
«  lui  vient  donc  cette  héroïne?  Nous  vous  accompagnerons 
«  quand  vous  irez  demander  sa  main  ;  personne  n'en  est  plus 
«  digne  que  vous.  » 

Kaled  ayant  appris  le  retour  de  son  oncle,  partit  accom- 
pagné des  vingt  principaux  chefs  de  sa  tribu  et  de  cent  cava- 
liers :  il  était  suivi  de  riches  présents.  Zaher  les  accueillit  de 
son  mieux,  sans  rien  comprendre  au  prompt  retour  de  son 
neveu,  dont  il  ignorait  la  rencontre  avec  sa  fille.  Le  qua- 
trième jour  de  sou  arrivée,  Kaled  ayant  baisé  la  main  de  son 
oncle,  lui  demanda  sa  cousine  en  mariage,  le  suppliant  de 
revenir  habiter  avec  lui  ;  et  comme  Zaher  affirmait  n'a^  oir 
qu'un  garçon,  nommé  Giaudar,  le  seul  enfant  que  Dieu  lui 
eût  donné,  disait-il,  Kaled  lui  raconta  tout  ce  qui  lui  était 
arrivé  avec  sa  cousine.  A  ce  récit,  Zaher  troublé  garda  quel- 
ques instants  le  silence,  puis  après  :  «  Je  ne  croyais  pas, 
dit-il,  qu'un  jour  ce  secret  serait  découvert  ;  mais  puisqu'il 
en  est  autrement,  plus  que  tout  autre  vous  pouvez  prétendre 
à  la  main  de  votre  cousine,  et  je  vous  l'accorde.  »  Le  prix  de 
Djida  fut  ensuite  fixé  devant  témoins  à  mille  chameaux  roux, 
chargés  des  plus  belles  productions  du  Yémen  ;  ensuite  Zaher 
entrant  chez  sa  fille,  lui  annonça  l'engagemenf  qu'il  venait 
de  prendre  avec  Kaled.  »  J'y  souscris,  répondit-ehe,  à  condi- 
tion que,  le  jour  de  mon  mariage,  mon  cousin  tuera  mille 
chameaux  choisis  parmi  ceux  de  Malaeb-el-Assné,  de  la  tribu 
Beni-Hamer.  »  —  Son  père,  souriant  à  cette  demande,  enga- 
gea son  neveu  à  l'accepter  :  celui-ci,  à  force  de  prières,  ayant 
décidé  son  oncle  à  revenir  avec  lui ,  ils  se  mirent  tous  en 
route  le  lendemain  ;  Zaher  fut  comblé  de  soins  et  d'égards 
dans  son  ancienne  tribu ,    et  y  obtint  le  premier  rang. 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  Kaled,  à  la  tête  de  mille 
guerriers  choisis,  fut  surprendre  la  tribu  de  Beni-Hamer,  lui 
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livra  un  combat  sanglant ,  blessa  dangereusement  Malaeb^ 
auquel  il  prit  un  plus  grand  nombre  de  chameaux  que  celui 
demandé  par  Djida,  et  revint  chez  lui  triomphant.  A  quelques 
jours  de  là,  comme  il  priait  son  oncle  de  hàler  son  mariage, 
sa  cousine  lui  dit  qu'il  ne  la  verrait  jamais  sous  sa  tente,  s'il 
ne  lui  amenait  la  femme  ou  la  fdle  d'un  des  émirs  les  plus 
vaillants  de  Kaïl,  pour  tenir  le  licol  de  sa  monture  le  jour  de 
sa  noce  ;  <  carje  veux,  ajouta-t-elle,  que  toutes  les  jeunes  fdles 
me  portent  envie.  »  Pour  satisfaire  à  cette  nouvelle  demande, 
Kaled,  à  la  tète  d'une  nombreuse  armée,  attaqua  la  tribu  de 
Nihama-Eben-el-Nazal,  et,  à  la  suite  de  plusieurs  batailles,  il 
finit  par  s'emparer  d'Aniamé,  fille  de  Nihama,  qu'il  ramena 
avec  lui.  Djida  n'ayant  plus  rien  à  lui  demander,  il  commença 
la  chasse  aux  lions.  L' avant-veille  de  son  mariage,  comme  il 
se  hvrait  à  cette  chasse,  il  rencontra  un  guerrier  qui,  s'avan- 
çant  vers  lui,  lui  cria  de  se  rendre  et  de  descendre  de  cheval 
à  l'instant  même ,  sous  peine  de  la  vie  ;  Kaled,  pour  toute 
réponse,  attaqua  vivement  cet  ennemi  inconnu  ;  le  combat 
de^lnt  terrible,  et  dura  plus  d'une  heure;  enfin,  fatigué  de  la 
résistance  d'un  adversaire  qu'il  ne  pouvait  vaincre  :  —  «  0  fils 
«  de  race  maudite,  dit  Kaled,  qui  ètes-vous?  quelle  est  votre 
«  tribu?  et  pourquoi  venez-vous  m'empècher  de  continuer 
a  une  chasse  si  importante  pour  moi?  Malédiction  sur  vous! 
«  Que  je  sache  du  moins  si  je  me  bats  contre  un  émir  ou 
«  contre  un  esclave.  »  Alors  son  adversaire,  levant  la  visière 
de  son  casque,  lui  répondit  en  riant  :  —  «  Comment  un  guer- 
«  rier  peut-il  parler  de  la  sorte  à  une  jeune  fille?  »  Kaled, 
ayant  reconnu  sa  cousine,  n'osa  pas  lui  répondre,  tant  il 
éprouvait  de  honte.  —  «  J'ai  pensé,  continua  Djida,  que  vous 
«  étiez  embarrassé  pour  votre  chasse  ;  et  je  suis  venue  vous 
«  aider.  — Par  le  Tout-Puissant!  s'écria  Kaled,  je  ne  connais 
a  aucun  guerrier  aussi  vaillant  que  vous,  ô  la  reine  des 
«  belles!  »  Ils  se  séparèrent  alors  en  convenant  de  se  réunir 
le  soir  au  même  endroit,  et  s'y  rejoignirent  en  effet,  Kaled 
ayant  tué  un  lion,  et  Djida  un  mâle  et  une  femelle.  Ils  se 
quittèrent  de  plus  en  plus  charmés  l'un  de  l'autre. 
La  noce  dura  trois  jours  au  milieu  des  réjouissances  de 
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toute  espèce.  Plus  de  mille  chameaux  et  vingt  lions  furent 
tués,  ces  derniers  de  la  propre  main  de  Kaled,  à  l'exception 
des  deux  provenant  de  la  chasse  de  sa  cousine.  Aniamé  con- 
duisit par  le  licol  la  naka  que  montait  Djida.  Les  deux  époux 
étaient  au  comble  du  bonheur. 

Zaher  mourut  quelque  lemps  après  ce  mariage,  laissant 
le  commandement  suprême  à  ses  deux  enfants  ,  Kaled  et 
Djida.  Bientôt  ces  deux  héros  réunis  devinrent  la  terreur  du 
désert. 

Revenons  à  Antar  et  à  son  frère.  Quand  ils  furent  arrivés  aux 
environs  de  la  tribu ,  Antar  envoya  son  frère  reconnaître  la 
disposition  du  terrain  et  l'emplacement  de  la  tente  de  Kaled, 
afin  de  prendre  ses  mesures  pour  l'attaquer.  Chaiboud  revint 
le  lendemain  lui  annoncer  que  son  bonheur  surpassait  la 
méchanceté  de  son  oncle,  puisque  Kaled  était  absent.  — 
«  Il  n'y  a  dans  la  tribu,  ajouta-t-il,  que  cent  cavaliers  avec 
«  Djida.  Son  mari  est  parti  avec  Mehdi-Karab,  et  c'est  elle  qui 
«  est  chargée  de  veiller  à  la  sûreté  commune.  Chaque  nuit 
«  elle  monte  à  cheval,  suivie  d'une  vingtaine  de  cavaliers, 
«  pour  faire  sa  ronde,  et  s'éloigne  quelquefois,  d'après  ce 
«  que  m'ont  dit  les  esclaves.  »  —  Antar,  charmé  de  cette 
nouvelle,  dit  à  son  frère  qu'il  espérait  faire  Djida  prisonnière 
le  soir  même;  que,  quant  à  lui,  sa  lâche  serait  d'arrêter  ses 
compagnons  au  passage,  afin  qu'aucun  d'eux  ne  pût  aller 
avertir  la  tribu,  qui  se  mettrait  alors  à  leur  poiu"suite.  — 
«  Si  vous  en  laissez  échapper  un  seul,  ajouta-t-il,  je  vous 
«  coupe  la  main  droite.  —  Je  ferai  tout  ce  que  vous  exigerez, 
«  répondit  Chaiboud,  puisque  je  suis  ici  pour  vous  aider.  »  — 
Ils  restèrent  cachés  toute  la  journée,  et  se  rapprochèrent  de 
la  tribu  après  le  coucher  du  soleil.  Bientôt  ils  virent  venir  à 
eux  plusieurs  cavaliers.  Djida  était  à  leur  tête,  et  chantait 
les  vers  suivants  : 

«  La  poussière  des  chevaux  est  bien  épaisse ,  la  guerre  est 
mon  état. 

«  La  chasse  aux  lions  est  une  gloire  et  un  triomphe  pour 
les  autres  guerriers,  mais  rien  pour  moi. 
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Les  astres  savent  que  ma  bravoure  a  effacé  celle  de  mes 
pères. 

«  Qui  ose  m'approcher  quand  je  parcours  de  nuit  les 
montagnes  et  la  plaine? 

«  Plus  que  personne  j'ai  acquis  de  la  gloire  en  terrassant 
les  plus  redoutables  guerriers  ». 

Ayant  entendu  ces  vers ,  Antar  dit  à  son  frère  de  prendre 
sur  la  gaucbe;  et  lui-même,  se  jetant  vers  la  droite,  poussa 
un  cri  de  guerre  d'une  voix  tellement  forte,  qu'il  jeta  la 
terreur  parmi  les  vingt  cavaliers  de  la  suite  de  Djida.  Antar, 
sans  perdre  de  temps,  se  précipita  sur  elle,  abattit  son 
cheval  d'un  coup  de  sabre,  et  la  frappa  elle-même  si  vio- 
lemment à  la  tête,  qu'elle  en  perdit  connaissance.  Il  la  quitta 
pour  se  mettre  à  la  pousuite  de  ses  compagnons,  en  tua 
douze  en  peu  de  temps,  et  mit  les  autres  en  fuite.  Cbaiboud, 
qui  les  attendait  au  passage ,  en  abattit  six  à  coups  de  flèche , 
et  Antar,  accourant  à  son  aide ,  se  défit  des  deux  autres.  Il  dit 
alors  à  son  frère  de  courir  promptement  lier  Djida  avant 
qu'elle  reprit  ses  sens,  et  d'emmener  pour  elle  un  des  che- 
vaux des  cavaliers  qu'ils  venaient  de  tuer.  Mais  Djida,  après 
être  restée  une  heure  sans  connaissance,  était  revenue  à  elle, 
et,  trouvant  un  cheval  abandonné,  s'en  était  emparée. 
Avertie  par  la  voix  d' Antar,  elle  tira  son  sabre  et  lui  dit  : 
«  Ne  vous  flattez  pas,  tils  de  race  maudite,  de  voir  Djida 
«  tomber  en  votre  pouvoir.  Je  suis  ici  pour  vous  faire  mordre 
a  la  poussière;  et  jamais  vous  ne  m'auriez  vue  à  terre,  si 
«  vous  n'aviez  pas  eu  le  bonheur  de  tuer  mon  cheval.  »  —  A 
ces  mots,  elle  se  précipita  sur  Antar  avec  la  fureur  d'une 
lionne  qui  a  perdu  ses  petits.  Celui-ci  soutint  bravement  le 
choc ,  et  un  combat  des  plus  terribles  s'engagea  entre  eux.  Il 
dura  trois  heures  entières,  sans  avantage  marqué  d'aucun 
C(Mé.  Tous  deux  étaient  accablés  de  fatigue.  Chaibond  veillait 
de  loin  à  ce  qu'aucun  secours  ne  pût  arriver  à  Djida,  qui, 
bien  qu'affaiblie  par  sa  chute  et  blessée  en  plusieurs 
endroits,  faisait  cependant  une  résistance  opiniâtre,  espé- 
lanl  en  vain  être  secourue.  Entin,  Antar,  se  précipitant  sur 
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elle,  la  saisit  à  la  gorge  et  lui  fit  perdre  de  nouveau  connais- 
sance. H  en  profita  pour  la  désarmer  et  lui  lier  les  bras.  Alors 
Chaiboud  engagea  son  frère  à  partir  avant  que  les  événements 
de  la  nuit  parvinssent  à  la  connaissance  de  la  tribu  de  Djida 
et  de  ses  alliés,  qui  se  mettraient  à  leur  poursuite.  Mais 
Antar  s'y  refusa,  ne  voulant  pas  retourner  à  Beni-Abess  sans 
butin.  «  Nous  ne  pouvons,  dit-il,  abandonner  ainsi  les 
«  beaux  troupeaux  de  celte  tribu,  car  il  faudrait  revenir  une 
«  seconde  fois  à  l'époque  de  la  noce  d'Ablla.  Attendons  le 
«jour;  quand  ils  iront  au  pâlurage,  nous  nous  en  empa- 
«  rerons,  et  retournerons  alors  à  Beni-Abess  ». 

Le  matin ,  les  troupeaux  étant  venus  paître ,  Antar  s'em- 
para de  mille  nakas  et  de  mille  chameaux  avec  leurs  con- 
ducteurs, les  conlia  à  Chaiboud  pour  les  emmener,  et  resta 
pour  chasser  les  gardiens,  dont  il  fit  un  grand  carnage.  Ceux 
qui  purent  s'échapper  coururent  à  la  tribu  dire  qu'un  seul 
guerrier  nègre  s'était  emparé  de  tous  les  troupeaux,  après 
avoir  tué  un  grand  nombre  d'entre  eux,  et  restait  sur  le  champ 
de  bataille,  attendant  qu'on  vint  l'attaquer.  «  Nous  croyons, 
«  ajoutèrent-ils,  qu'il  a  tué  ou  pris  Djida.  —  Est-il  au 
«  monde  un  guerrier  qui  puisse  tenir  tèle  à  Djida,  et  à  plus 
«  forte  raison  la  vaincre  ?  »  dit  Giabe ,  un  des  chefs  les  plus 
renommés.  Les  autres ,  la  sachant  partie  de  la  veille ,  et  ne 
la  voyant  pas  de  retour,  pensaient  qu'elle  était  peut-être  à 
la  chasse.  Ils  convinrent,  dans  tous  les  cas,  de  partir  sur-le- 
champ  pour  reprendre  leurs  troupeaux.  Ils  marchaient  par 
vingt  et  par  trente,  et  rejoignirent  bientôt  Antar,  qui,  à 
cheval  et  appuyé  sur  sa  lance  ,  attendait  le  combat.  Tous 
lui  criaient  à  la  fois:  «  Insensé!  qui  êtes- vous  pour  venir 
«  ainsi  chercher  une  mort  certaine  ?  »  —  Sans  daigner 
répondre,  Antar  les  attaqua  avec  impétuosité,  et,  malgré 
leur  nombre  (ils  étaient  quatre-vingts),  il  les  mit  facilement 
en  déroute,  après  en  avoir  blessé  plusieurs.  Il  pensa  ensuite 
à  rejoindre  son  frère,  dans  la  crainte  que  les  bergers  ne 
vinssent  à  se  défaire  de  lui  ;  mais  comme  il  se  mettait  en 
chemin ,  il  vit  une  grande  poussière  s'élever  du  milieu  du 
désert,  et  pensant  que  c'était  l'ennemi,  «  C'est  aujourd'hui, 
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a  dit -il,  que  l'homme  doit  se  montrer.  »  —  Il  continuait  sa 
route  lorsqu'il  rencontra  Chaiboud  qui  revenait  vers  lui. 
Il  lui  demanda  ce  qu'il  avait  fait  de  Djida  et  des  troupeaux  : 
«  Quand  les  bergers  ont  aperçu  cette  poussière,  répondit  son 
ff  frère ,  ils  se  sont  révoltés  et  n'ont  pas  voulu  continuer 
«  de  marcher ,  disant  que  c'était  Kaled  qui  revenait  avec  son 
«  armée.  J'en  ai  tué  trois,  mais  vous  sachant  seul  contre 
«  tous,  je  suis  venu  à  votre  secours.  Mieux  vaut  mourir 
«  ensemble  que  séparés.  —  Misérable!  reprit  Antar,  vous 
«  avez  eu  peur,  et  vous  avez  abandonné  Djida  et  les  trou- 
er peaux;  mais,  je  le  jure  par  le  Tout-Puissant,  je  ferai  aujour- 
«  d'hui  des  prodiges  qui  seront  cités  dans  les  siècles  à  venir!  » 
—  A  ces  mots,  il  se  précipite  sur  les  traces  de  Djida,  que 
les  bergers  avaient  déliée  après  le  départ  de  Chaiboud.  Elle 
était  à  cheval,  mais  souffrante  et  sans  armes.  Antar,  ayant 
tué  quatre  des  bergers  sans  pouvoir  arrêter  les  autres,  pour- 
suivit Djida,  qui  cherchait  à  rejoindre  l'armée  qui  s'avançait, 
la  croyant  de  sa  tribu.  Mais  quand  elle  fut  au  milieu  des 
cavaliers,  elle  les  entendit  répéter  ces  paroles  :  «  Antar, 
«  vaillant  héros,  nous  venons  vous  aider,  quoique  vous 
«  n'ayez  pas  besoin  de  notre  secours.  » 

C'était  en  effet  l'armée  de  Beni-Abess,  commandée  par  le 
roi  Zohéir  en  personne.  Ce  prince  ne  voyant  plus  Antar,  et 
craignant  que  son  oncle  ne  l'eût,  comme  d'habitude,  engagé 
dans  quelque  périlleuse  entreprise,  avait  envoAé  chercher 
Chidad,  son  père,  pour  en  avoir  des  nouvelles.  Ne  pouvant 
en  obtenir  par  lui,  il  en  avait  fait  demander  à  Mallek,  qui 
avait  feint  de  n'être  pas  mieux  instruit.  Chidad  alors  avait 
interrogé  Ablla,  dont  il  connaissait  la  franchise,  et  en  ayant 
tout  appris,  en  avait  informé  le  roi,  dont  les  fds,  irrités 
contre  Mallek,  s'étaient  sur-le-champ  décidés  à  partir  à  la 
recherche  d'Antar,  disant  que  s'ils  le  trouvaient  sain  et  sauf, 
ils  célébreraient  son  mariage  aussitôt  après  son  retour  ;  et  que 
s'il  était  mort,  ils  tueraient  Mallek,  cause  de  la  perte  de  ce 
héros  si  précieux  à  sa  tribu.  Instruit  du  projet  de  ses  fils 
Chass  et  Maalek,  le  roi  avait  résolu  de  se  mettre  lui-même  à 
la  tête  de  ses  plus  vaillants  guerriers,  et  avait  quitté  la  tribu, 
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suivi  de  quatre  mille  cavaliers  au  nombre  desquels  était 
Mallek.  Pendant  la  route,  celui-ci  ayant  demandé  au  roi 
quel  était  son  dessein  :  «  Je  veux,  répondit  Zohéir,  aller  tirer 
«  Antar  du  mauvais  pas  où  vous  l'avez  engagé.  —  Je  vous 
«  assure,  reprit  Mallek,  que  je  n'ai  nulle  connaissance  de 
«  cela.  Abllaesl  la  seule  coupable  :  pour  en  finir,  je  retourne 
«  chez  moi  lui  trancher  la  tète.  »  Chass,  prenant  la  parole  : 
«  Sur  mon  honneur,  Mallek,  mieux  vaudrait  que  vous  fussiez 
«  mort.  Si  ce  n'était  par  respect  pour  mon  père  et  par  amitié 
«  pour  Antar,  je  ferais  voler  votre  tête  de  dessus  vos  épaules.» 
—  A  ces  mots,  il  le  frappa  violemment  de  son  courbach,  lui 
enjoignant  de  s'éloigner  lui  et  les  siens. 

De  retour  à  la  tribu ,  Mallek ,  avant  réuni  ses  parents  et  ses 
amis,  s'éloigna,  suivi  de  sept  cents  des  siens.  Le  Rabek,  un 
des  chefs  les  plus  renommés,  et  Héroné-Eben-el-Wuard, 
l'accompagnèrent  avec  cent  cavaliers  de  choix.  Ils  mar- 
chèrent tout  le  jour,  et  le  soir  dressèrent  leurs  tentes  pour 
tenir  conseil  et  décider  où  ils  devaient  aller ,  et  à  quelle  tribu 
ils  pourraient  se  joindre.  «  Nous  sommes,  dit  le  Rabek,  plus 
«  de  sept  cents.  Attendons  ici  des  nouvelles  d' Antar;  s'il 
«échappe  aux  dangers  et  revient  à  Beni-Abess,  Zohéir 
«  viendra  bien  certainement  nous  chercher;  s'il  périt,  nous 
«  irons  nous  établir  plus  loin.  »  —  Cet  avis  ayant  prévalu, 
ils  restèrent  en  cet  endroit.  Quant  à  Zohéir,  il  avait  continué 
de  marcher  à  la  recherche  d' Antar,  qu'il  venait  enfin  de 
rencontrer  poursuivant  Djida.  Celle-ci  ayant  obtenu  la  vie 
sauve,  fut  liée  de  nouveau,  et  confiée  à  la  garde  de  Chaiboud. 

Dès  qu' Antar  aperçut  le  roi ,  il  descendit  de  cheval  et  alla 
baiser  sa  sandale,  en  disant  :  —  «  Seigneur,  vous  faites 
«  trop  pour  votre  esclave  ;  pourquoi  prendre  tant  de  peine 
«  pour  moi?  —  Comment  voulez-vous,  répondit  Zohéir,  que 
«  je  laisse  un  héros  tel  que  vous  seul  dans  un  pays  ennemi? 
«  Vous  auriez  dû  m'instruire  des  exigences  de  votre  oncle  : 
«  ou  je  l'aurais  satisfait  en  lui  donnant  de  mes  propres  trou- 
«  peaux,  ou  je  vous  aurais  accompagné  dans  votre  entre- 
«  prise  ». 

Antar  l'ayant  remercié,  alla  saluer  les  deux  fils  du  roi. 
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Chass  et  Maalek,  et  son  père  Chidad,  qui  lui  apprit  ce  (jui 
était  arrivé  au  père  d'A])lla.  —  «  Mon  oncle,  dit  Antar, 
«  connaît  mon  amour  pour  sa  fille  et  en  abuse;  mais,  grâce 
«  à  Dieu  et  à  la  terreur  qu'inspire  notre  roi  Zohcir,  je  suis 
«  venu  à  bout  de  mon  projet;  et  si  j'avais  eu  avec  moi  seu- 
«  lemenl  cinquante  cavaliers,  je  me  serais  rendu  maître  de 
a  tous  les  troupeaux  des  trois  tribus,  qui  n'étaient  défendus 
«  par  personne.  Mais,  puisque  je  vous  trou^e  ici,  nous  irons 
«  nous  en  emparer.  Il  ne  sera  pas  dit  que  le  roi  se  soit  mis 
«  inutilement  en  campagne.  Il  faut  qu'il  se  repose  ici  un 
«  jour  ou  deux  ,  pendant  que  nous  irons  dépouiller  ces 
«  tribus.  » 

Zohéir  ayant  approuvé  ce  projet,  fit  dresser  les  tentes  à 
l'endroit  même ,  recommandant  sur  toutes  choses ,  aux 
guerriers  qui  faisaient  partie  de  l'expédition,  de  respecter 
les  femmes.  Ils  restèrent  absents  trois  jours,  pendant  lesquels 
ils  firent,  presque  sans  combat,  un  butin  si  considérable, 
que  le  roi  en  fut  tout  émerveillé. 

Le  lendemain,  l'ordre  du  départ  ayant  été  donné,  l'armée 
reprit  le  chemin  de  la  tribu  à  la  satisfaction  de  tous,  si  ce 
n'est  de  Djida,  qui,  entourée  de  plusieurs  cavaliers,  faisait 
la  route ,  montée  sur  un  chameau  que  conduisait  un  nègre. 
A  trois  journées  de  marche  de  la  tribu,  ils  campèrent  dans 
une  vaste  plaine.  Antar  la  trouvant  heureusement  disposée 
pour  livrer  bataille,  le  roi  lui  fit  observer  qu'elle  était  égale- 
ment propice  à  la  chasse.  —  «  Mais,  répondit  Antar,  je 
«  n'aime  que  la  guerre,  et  je  souffre  quand  je  reste  long- 
«  temps  sans  combattre.  » 

Quelques  heures  après,  on  aperçut  une  poussière  épaisse 
qui  semblait  se  diriger  vers  le  camp.  Bientôt  on  vit  briller 
des  fers  de  lance,  puis  on  entendit  des  pleurs  et  des  cris  de 
souffrance.  Zohéir  pensant  que  c'était  l'armée  de  Kaled  qui 
avait  été  attaquer  la  tribu  de  Beni-Amar,  et  qui  revenait  avec 
ses  prisonniers ,  dit  à  Antar  de  se  préparer  au  combat.  — 
«  Soyez  sans  inquiétude,  répondit  celui-ci;  sous  peu,  tous 
c  ces  guerriers  seront  en  votre  pouvoir,  s  —  Aussitôt  il  or- 
donna tous  les  préparatifs,  laissant  dix  cavaliers  et  plusieurs 
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nègres  pour  garder  le  butin.  Il  brûlait  de  se  mesurer  avec 
son  ennemi. 

Avant  d'aller  plus  loin ,  il  est  nécessaire  de  faire  connaître 
au  lecteur  l'armée  qui  s'avançait.  Kalcd,  parti  avec  cinq 
mille  guerriers  et  les  deux  chefs  Kaiss-Eben-Mouchek  et 
Mchdi-Karab  pour  attaquer  Béni- Amar,  avait  trouvé  le  pays 
désert.  Les  habitants  prévenus  s'étaient  retirés  dans  les 
montagnes  avec  leurs  richesses.  11  n'avait  donc  fait  aucun 
butin;  et  comme  il  revenait  sans  avoir  pu  prendre  un  seul 
chameau,  ses  compagnons  l'avaient  engagé  à  aller  surpren- 
dre la  tribu  Beni-Abess,  la  plus  riche  du  pays.  Kaled,  ayant 
pris  la  route  de  celte  tribu ,  avait  rencontré  le  camp  du  père 
d'Ablla,  l'avait  attaqué,  et,  après  un  jour  entier  de  combat , 
s'était  emparé  des  guemers  qui  le  composaient,  ainsi  que 
des  femmes  et  des  troupeaux.  Ablla,  tombée  au  pouvoir  de 
Kaled ,  se  réjouissait  d'un  malheur  qui  la  sauvait  du  mariage 
que  son  père  voulait  la  forcer  de  contracter  avec  un  de  ses 
parents ,  nommé  Amara ,  aimant  mieux  être  prisonnière  que 
la  femme  d'un  autre  qu'Antar.  Elle  ne  cessait  de  l'appeler, 
en  disant:  —  «  Cher  Antar,  où  êtes-vous?  Que  ne  pouvez- 
«  vous  voir  dans  quelle  position  je  me  trouve  !  »  —  Kaled 
ayant  demandé  à  un  des  prisonniers  quelle  était  cette  femme 
qui  prononçait  si  souvent  le  même  nom,  celui-ci,  ennemi 
juré  d' Antar,  avait  répondu  qu'elle  s'appelait  Ablla,  et  qu'elle 
avait  exigé  de  son  cousin  qu'il  lui  amenât  Djida  pour  tenir 
le  licol  de  sa  naka  le  jour  de  son  mariage.  —  «  Nous  nous 
«  sommes  séparés  de  notre  tribu,  avait-il  ajouté,  ne  voulant 
«  pas  accompagner,  dans  cette  entreprise,  le  roi  Zohéir,  qui 
«  est  parti  avec  tous  les  siens ,  moins  trois  cents  restés  pour 
«  garder  Beni-Abess,  sous  le  commandement  de  Warka,  un 

de  ses  fds.  »  —  «  A  cette  nouvelle,  Kaled  furieux,  avait  envoyé 
Medhi-Karab,  à  la  tète  de  mille  guerriers,  pour  s'emparer 
des  femmes  et  des  troupeaux  de  Beni-Abess,  avec  ordre  de 
massacrer  tous  les  hommes  qu'il  trouverait.  Quant  à  lui,  il 
avait  continué  sa  route  pour  revenir  à  sa  tribu ,  traitant  fort 
mal  ses  prisonniers  et  vivement  inquiet  de  Djida.  Pour  char- 
mer ses  ennuis ,  il  dit  les  vers  suivants  : 
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«  J'ai  conduit  des  chevaux  garnis  de  fer,  et  portant  des 
guerriers  plus  redoutables  que  des  lions. 

«  J'ai  été  au  pays  de  Keni-Benab,  de  Beni-Amar  et  de 
Beni-Kelal.  A  mon  approche ,  les  habitants  ont  fui  dans  les 
montagnes. 

«  Beni-Abess  court  de  grands  dangers;  ses  habitants  pleu- 
reront nuit  et  jour. 

«  Tous  ceux  qui  ont  échappé  au  carnage  sont  tombés  en 
mon  pouvoir. 

«  Que  de  fdles  dont  les  beaux  yeux  versent  des  larmes  ! 
Elles  appellent  Beni-Abess  à  leur  secours;  mais  Beni-Abess 
est  dans  les  fers. 

«  Zohéir  est  allé  avec  ses  guerriers  chercher  la  mort  dans 
un  pays  où  les  femmes  sont  plus  vaillantes  que  les  hommes. 
Malheur  à  lui  si  l'on  m'a  dit  vrai  !  il  a  laissé  le  certain  pour 
l'incertain. 

«  Le  jour  du  combat  prouvera  lequel  de  nous  deux  s'est 
trompé. 

«  Mon  glaive  se  réjouit  dans  ma  main  victorieuse;  le  fer  de 
mon  ennemi  verse  des  larmes  de  sang. 

«  Les  guerriers  les  plus  redoutables  tremblent  à  mon 
aspect. 

«  Mon  nom  doit  troubler  leur  sommeil ,  si  la  terreur  leur 
permet  de  goûter  quelque  repos. 

«  Si  je  ne  craignais  d'être  accusé  de  trop  d'orgueil,  je 
dirais  que  mon  bras  seul  suffit  pour  ébranler  l'univers.  » 

Kaled  ayant  continué  sa  route ,  se  trouvait  alors  en  présence 
de  l'armée  de  Béni  -  Abess.  Les  pleurs  et  les  cris  des  prison- 
niers étant  parvenus  aux  oreilles  d' Antar  et  de  ses  guerriers , 
ils  crurent  reconnaître  des  voix  amies ,  et  allèrent  en  prévenir 
Zohéir,  qui  envoya  sur-le-champ  un  cavalier  nommé  Abssi 
pour  reconnaître  l'ennemi.  Kaled,  l'apercevant  de  loin,  s'é- 
cria :  —  «Voilà  un  envoyé  de  Beni-Abess  qui  vient  me  faire 
«  des  propositions  ;  je  ne  veux  en  écouter  aucune.  J'entends 
«  faire  une  guerre  d'extermination  ;  tous  les  prisonniers  seront 
a  esclaves.  Mais  d'où  leur  vient  le  butin  qu'on  aperçoit?  sans 
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«  doute  ils  s'en  seront  emparés  pendant  que  Djida  était  à  la 
«  chasse  aux  lions.  »  Alors  il  envoya  Zébaïde,  un  de  ses  guer- 
riers, à  la  rencontre  de  l'envoyé  de  Zoliéir,  avec  ordre  de 
prendre  connaissance  de  sa  mission,  et  de  s'informer  du  sort 
de  Djida.  Quand  ils  se  furent  joints,  Zébaïde,  prenant  la  parole  : 
«  —  0  vous  qui  venez  ici  chercher  la  mort,  dit-il,  hàtez-vous  de 
«  dire  ce  qui  vous  amène,  avant  que  votre  tète  roule  dans  la 
«  poussière.  —  Je  méprise  vos  vaines  menaces,  répondit 
«  Abssi  ;  bientôt  nous  nous  rencontrerons  sur  le  champ  de 
«  bataille.  Je  viens  ici  pour  trois  choses  :  vous  annoncer,  vous 
«  prévenir,  et  m'informer.  Je  vous  annonce  que  nous  nous 
«  sommes  emparés  de  vos  femmes  et  de  vos  troupeaux.  Je 
«  vous  préviens  que  nous  allons  ^ous  livrer  un  combat  ter- 
«  rible,  sous  la  conduite  du  vaillant  Antar.  Je  viens  m'infor- 
«  mer  du  butin  que  vous  avez  fait,  car  nous  savons  que  vous 
«  avez  attaqué  les  trois  tribus  Beni-Kenab,  Beni-Amar  et 
«  Beni-Kélal.  J'ai  dit,  répondez.  —  Ce  butin,  dit  Zébaïde, 
«  nous  est  venu  sans  peine;  la  terreur  du  nom  de  Kaled  a 
«  suffi.  »  —  Puis  il  raconta  ce  qu'on  a  lu  plus  haut  touchant 
le  père  d'Ablla,  et  ajoutant  que  mille  guerriers  avaient  été 
envoyés  pour  surprendre  Beni-Abess.  «  A  mon  tour,  conti- 
«  nua-t-il,  je  vous  demande  des  nouvelles  de  Djida.  —  Elle 
«  est  prisonnière,  répondit  Abssi,  et  souffrante  de  ses  bles- 
«  sures.  —  Qui  donc  a  pu  la  vaincre ,  elle  aussi  brave  que 
«  son  mari?  dit  l'envoyé  de  Kaled.  —  Un  héros  à  qui  rien  ne 
«  résiste ,  reprit  Abssi  :  Antar,  fils  de  Chidad.  » 

Les  deux  envoyés  ayant  rempli  leur  mission,  revinrent  en 
rendre  compte  à  leurs  chefs.  Abssi ,  en  arrivant ,  s'écria  : 
a  0  Beni-Abess,  courez  aux  armes  pour  laver  l'affront  que 
«  vous  a  fait  Beni-Zobaïd.  »  —  Puis,  s'adressant  à  Zohéir,  il 
dit  les  vers  suivants  : 

«  Beni-Abess,  surpris  par  l'ennemi,  demeure  dépeuplé. 
Un  vent  destructeur  a  balayé  la  place;  l'écho  seul  est  resté. 

«  On  vous  a  dépouillé  de  vos  biens  ;  les  hommes  ont  été 
massacrés;  vos  enfants  et  vos  femmes  sont  au  pouvoir  de 
l'ennemi.  Entendez  leurs  cris  de  détresse;  ils  appellent  votre 
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secours.  Beni-Zobaïd  est  triomphant  ;  courez  à  la  vengeance. 

«  0  Antar,  si  vous  voyiez  le  désespoir  d'Ablla!  combien  il 
surpasse  celui  de  ses  compagnes  ! 

«  Ses  A  éléments  sont  trempés  de  larmes;  la  terre  même  en 
est  inondée. 

«  Ablla ,  la  belle  parmi  les  belles  ! 

«  Courez  donc  aux  armes!  le  jour  est  venu  de  vaincre  ou 
de  mourir  !  Que  la  mort  suive  les  coups  de  vos  bras  redou- 
tables. » 

A  ce  récit,  Zohéir  ne  put  s'empêcher  de  verser  des  pleurs. 
Son  affliction  fut  partagée  par  tous  les  chefs  qui  l'entouraient. 
Antar  seul  éprouva  une  sorte  de  satisfaction  en  apprenant  le 
triste  sort  de  son  oncle,  cause  de  tous  ses  malheurs;  mais  son 
amour  lui  fit  promptement  oublier  le  plaisir  de  la  vengeance. 

L'envoyé  de  Kaled,  arrivé  en  sa  présence,  déchira  ses  vête- 
ments en  récitant  ces  vers  : 

«  0  Beni-Zobaïd,  vous  avez  été  surpris  par  les  guerriers  de 
Beni-Abess,  portés  sur  des  chevaux  rapides  comme  le  vent. 

«  Vos  biens  les  plus  précieux  vous  ont  été  ravis. 

«  Serez-vous  généreux  envers  ceux  qui  ont  enlevé  jusqu'à 
vos  femmes  ? 

«  0  Kaled!  si  vous  pouviez  voir  Djida  les  yeux  baignés  de 
larmes  ! 

«  0  vous  le  plus  redoutable  des  guerriers,  courez,  le  sabre 
à  la  main ,  attaquer  vos  ennemis  ! 

«  La  mort  des  braves  est  préférable  à  une  vie  sans  honneur. 

«  Que  les  méchants  ne  puissent  pas  nous  flétrir  du  nom  de 
lâches  !  » 

A  ce  récit ,  Kaled  irrité  donna  l'ordre  de  marcher  au  com- 
bat. Zohéir,  voyant  ce  mouvement,  s'avança,  également 
suivi  des  siens.  La  plaine  et  les  montagnes  tremblèrent  à 
l'approche  des  deux  armées.  Zohéir  s'adressant  à  Antar  :  — 
«  L'ennemi  est  nombreux,  dit-il;  cette  journée  sera  terrible. 
«  —  Seigneur,  répondit  Antar,  l'homme   ne    doit  mourir 
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«  qu'une  fois.  Enfin  voici  le  jour  que  j'ai  tant  désiré.  Je  déli- 
«  vrerai  nos  femmes  et  nos  enfants,  Kaled  eût-il  avec  lui 
«  César  et  le  roi  de  Perse;  ou  je  périrai.  »  —  Puis  il  récita 
les  vers  suivants  : 

«  L'homme,  quelle  que  soit  sa  position,  ne  doit  jamais 
supporter  le  mépris. 

«  L'homme  généreux  envers  ses  hôtes  leur  doit  le  secours 
de  son  bras. 

«  11  faut  savoir  supporter  le  destin ,  quand  la  valeur  ne 
donne  pas  la  victoire. 

«  Il  faut  proléger  ses  amis,  et  rougir  sa  lance  dans  le  sang 
de  son  ennemi. 

«  L'homme  qui  n'a  pas  ces  vertus  ne  mérite  nulle  estime. 

«  Je  veux  à  moi  seul  tenir  tète  à  l'ennemi. 

«  Ce  qui  nous  a  été  ravi,  je  le  reprendrai  aujourd'hui. 

«  Le  combat  que  je  vais  livrer  fera  trembler  les  plus  hautes 
montagnes. 

«  Qu'Ablla  se  réjouisse,  sa  captivité  va  finir.  » 

En  entendant  ces  vers ,  Chass  s'écria  :  —  «  Que  votre  voix 
«se  fasse  toujours  entendre,  vous  qui  surpassez  tous  les 
«  savants  en  éloquence ,  et  tous  les  guerriers  en  valeur  !  » 

Kaled,  avant  d'en  venir  aux  mains,  donna  l'ordre  de  faire 
le  plus  de  prisonniers  possible. 

Antar  se  porta  du  côté  des  captifs  pour  tâcher  de  délivrer 
Ablla;  mais  il  les  trouva  gardés  par  un  nombre  considérable 
de  cavaliers.  Kaled  s'approcha  également  du  côté  où  se  trou- 
vait Djida,  se  flattant  que  Beni-Abess  ne  tiendrait  pas  une 
heure  entière  devant  lui.  Il  commença  par  attaquer  les  guer- 
riers qui  entouraient  Zohéir,  et  parvint  à  blesser  Chass,  Son 
père  se  défendit  comme  un  lion ,  et  le  combat  dura  jusqu'à 
la  fin  de  la  journée  ;  l'obscurité  seule  sépara  les  deux  armées, 
qui  regagnèrent  leurs  camps.  Après  des  prodiges  de  valeur, 
Antar  de  retour  apprit  du  roi  que  Kaled  avait  blessé  son  fils. 
«Par  le  Tout-Puissant!  dit-il,  demain  je  commencerai  par 
«  vaincre  Kaled  ;  j'aurais  dû  le  faire  aujourd'hui  ;  mais  j'ai 
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«  cherché  à  délivrer  Ablla  sans  pouvoir  y  réussir.  Une  fois 
«  Kaled  tué  ou  prisonnier,  son  armée  se  dispersera  prompte- 
«  ment,  et  nous  pourrons  alors  sauver  nos  malheureux  amis. 
«  Beni-Zobaïd  verra  que  nous  le  surpassons  en  valeur.  —  0 
oc  le  brave  des  braves,  répondit  Zohéir,  je  ne  doute  pas  du 
«  succès;  mais  je  ne  puis  m'empècher  de  frémir  en  pensant 
a  que  Mehdi-Karab,  à  la  tète  de  nombreux  guerriers,  est  allé 
«  surprendre  notre  tribu,    gardée  seulement  par  mon  fds 
«  Warka  et  un  petit  nombre  des  nôtres.  Je  crains  qu'il  ne 
«  parvienne  à  s'emparer  de  nos  femmes  et  de  nos  enfants. 
«  Que  deviendrons- nous,  si  demain  nous  ne  sommes  pas 
«  vainqueurs?  »  —  Antar  ayant  promis  d'en  finir  le  lende- 
main, ils  prirent  un  léger  repas,  et  se  retirèrent  dans  leurs 
tentes  pour  y  goûter  quelque  repos.  Au  lieu  de  s'y  livrer 
comme  les  autres,  Antar,  ayant  changé  de  cheval,  partit  pour 
faire  sa  ronde,  accompagné  de  Chaiboud,  à  qui,  chemin 
faisant ,  il  raconta  ses  tentatives  infructueuses  pour  délivrer 
Ablla.  «  Plus  heureux  que  vous,  lui  dit  Chaiboud,  après  bien 
«  des  efforts,  je  suis  parvenu  à  l'apercevoir  aujourd'hui,  et 
«  voici  comment.  Quand  j'ai  vu  le  combat  engagé  dans  la 
«  plaine,  j'ai  pris  un  long  détour  en  traversant  le  désert,  et 
«  je  suis  arrivé  à  l'endroit  où  se  trouvaient  les  prisonniers. 
«  J'ai  vu  le  Rabek,  son  frère  Héroné-Ebcn-el-\Vuard,  votre 
«  oncle  Mallek,  son  fds,  et  les  autres  guerriers  de  notre  tribu, 
«  liés  en  travers  sur  des  chameaux  :  près  d'eux  étaient  les 
«  femmes ,  et  parmi  elles  Ablla ,  dont  les  beaux  yeux  versaient 
a  des  torrents  de  larmes.  Elle  tendait  les  bras  vers  notre  camp 
«  en  s'écriant  :  —  0  Beni-Abess,  n'est-il  pas  un  de  tes  enfants 
«  qui  vienne  nous  délivrer?  pas  un  qui  puisse  instruire  Antar 
a  du  triste  état  dans  lequel  je  suis?  —  Cent  guerriers  entou- 
«  ralenties  captifs,  comme  une  bague  entoure  1^  doigt.  J'ai 
«  cependant  tenté  d'enlever  Ablla,  mais  j'ai  été  reconnu  et 
«  poursuivi.  En  fuyant  je  leur  décochais  des  flèches.  J'ai 
«  passe  ainsi  tout  le  jour,  revenant  sans  cesse  à  la  charge, 
«  et  toujours  poursuivi.  Je  leur  ai  tué  plus  de  quinze  cava- 
«  tiers.  —  Mais  vous  voyez  la  triste  position  d' Ablla.  »  —  Ce 
récit  arracha  des  larmes  à  Antar,   qui  suffoquait  de  rage. 
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Ayant  fait  un  grand  détour,  ils  arrivèrent  enfin  à  leur  desti- 
nation. 

Au  point  du  jour,  les  deux  armées,  s'étant  préparées  au 
combat,  n'attendaient  pour  en  venir  aux  mains  que  les 
ordres  des  chefs ,  quand  le  bruit  se  répandit  dans  Beni-Abess 
qu'Antar  avait  disparu.  Cette  funeste  nouvelle  découragea 
les  guerriers  de  Zohéir,  qui  se  regardaient  dès  lors  comme 
vaincus.  Celui-ci  allait  faire  demander  une  suspension 
d'armes  pour  attendre  le  retour  d'Antar,  lorsqu'on  vit  au 
loin  s'élever  une  poussière  épaisse  qui  augmentait  en  s'ap- 
prochant.  On  finit  par  entendre  des  cris  de  désespoir  et  de 
souffrance.  Cette  troisième  armée  fixa  l'attention  des  deux 
autres.  Bientôt  on  put  distinguer  des  cavaliers  souples  comme 
déjeunes  branches,  tout  couverts  de  fer,  accourant  joyeuse- 
ment au  combat.  A  leur  tête  marchait  un  guerrier  haut 
comme  un  cèdre ,  ferme  comme  un  roc  :  la  terre  tremblait 
sous  ses  pas.  Devant  lui  étaient  des  hommes  liés  sur  des 
chameaux,  et  entourés  de  cavaliers  conduisant  plusieurs 
chevaux  non  montés.  Ces  cavaliers  criaient  :  Beni-Zobaïd!  et 
leurs  voix  remplissaient  le  désert.  C'était  Mehdi-Karab, 
envoyé  par  Kaled  pour  dépouiller  Beni-Abess.  Il  revenait 
après  s'être  heureusement  acquitté  de  sa  mission.  En  effet, 
arrivé  à  cette  tribu  au  lever  du  soleil,  il  s'était  aussitôt  emparé 
de  tous  les  chevaux,  des  meilleurs  chameaux,  et  de  plusieurs 
filles  des  premières  familles.  Mais  AYarka,  ayant  réuni  à  la 
hâte  le  peu  de  guerriers  qu'il  avait,  s'était  mis  à  sa  pour- 
suite. Se  voyant  atteint,  Mehdi-Karab,  après  avoir  envoyé 
son  butin  en  avant  sous  l'escorte  de  deux  cents  cavaliers , 
avait  attaqué  le  corps  de  ^Yarka,  qui,  bien  que  très-inférieur 
en  nombre,  avait  soutenu  le  condjat  avec  opiniâtreté  jusqu'à 
la  fin  du  jour.  Alors  Beni-Abess  ayant  perdu  la  moitié  des 
siens  et  Warka  ayant  été  pris,  le  reste  s'était  dispersé.  Mehdi- 
Karab,  après  cette  affaire,  s'était  remis  en  roule;  et  ayant 
hâté  sa  marche,  il  arrivait  à  temps  pour  prendre  part  à 
l'action  qui  allait  commencer.  11  se  mit  aussitôt  en  bataille. 
A  cette  vue  Zohéir  s'écria  :  —  «  Voilà  mes  craintes  réalisées  ! 
«  Mais,  n'importe:  que  le  sabre  seul  en  décide!  Tout  est 
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«  préférable  à  la  honlc  do  voir  nos  lemmcs  réduites  en  escla- 
«  vage,  et  devenir  des  corps  sans  âme. 

Reçu  avec  des  transports  de  joie,  Mehdi-Karab,  après 
avoir  raconté  son  expédition,  s'informa  de  Kaled,  et  apprit 
avec  étonnement  qu'étant  monté  à  cheval  la  veille  au  soir 
pour  faire  la  garde ,  il  n'était  pas  encore  de  retour.  Cachant 
son  inquiétude,  il  fondit  avec  impétuosité  sur  Béni- Abess, 
suivi  de  tous  les  siens  poussant  leur  cri  de  guerre.  Les  guer- 
riers de  Zohéir  soutinrent  ce  choc  terrible  en  désespérés, 
aimant  mieux  mourir  que  de  vivre  séparés  de  leurs  amies. 
Des  flots  de  sang  inondèrent  le  champ  de  bataille.  A  midi , 
la  victoire  était  encore  indécise  ;  mais  Beni-Abess  commençait 
à  faiblir.  L'ennemi  faisait  un  ravage  atîreux  dans  ses  rangs. 
Zohéir,  qui  se  trouvait  à  l'aile  gauche  avec  ses  enfants  et  les 
principaux  chefs,  voyant  le  centre  et  l'aile  droite  plier,  était 
dans  le  plus  grand  embarras,  ne  sachant  comment  arrêter 
son  armée  prête  à  se  disperser,  quand  il  aperçut  derrière 
l'ennemi  un  corps  de  mille  guerriers  de  choix,  criant:  Beni- 
Abess!  Il  était  commandé  par  Antar,  qui  semblable  à  une 
tour  d'airain,  et  couvert  de  fer,  accourait  en  toute  hâte, 
précédé  de  Chaiboud  criant  d'une  voix  forte  :  —  «  Malheur  à 
«  vous,  enfants  de  Beni-Zobaid!  Cherchez  votre  salut  dans 
«  la  fuite.  Dérobez -vous  à  la  mort  qui  va  pleuvoir  sur  vous. 
«  Si  vous  ne  me  croyez  pas,  levez  les  yeux,  et  voyez  au  bout 
«  de  ma  lance  la  tête  de  votre  chef,  Kaled- Ebn-Mohareb.  » 
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Antar,  pendant  sa  captivité  en  Perse,  ayant  rendu  au  roi 
de  ce  pays  d'importants  services,  ce  prince  lui  accorda  la 
liberté ,  et  le  renvoya  comblé  de  riches  présents  en  argent, 
chevaux,  esclaves,  troupeaux  et  armes  de  toutes  sortes. 
Antar  ayant  rencontré  sur  sa  rouie  un  guerrier  renommé  par 
■sa  valeur,  qui  s'était  emparé  d'Ablla,  le  tua,  et  ramena  sa 
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cousine  avec  lui.  Près  d'arriver  à  sa  tribu,  il  envoya  prévenir 
ses  parents,  qui  le  croyaient  mort  depuis  longtemps;  l'an- 
nonce de  son  retour  les  combla  de  joie,  et  ils  partirent  pour 
aller  à  sa  rencontre,  accompagnes  des  principaux  chefs  et 
du  roi  Zohéir  lui-même.  En  les  apercevant,  Antar,  ivre  de 
bonheur,  mit  pied  à  terre  pour  aller  baiser  l'étrier  du  roi, 
qui  l'embrassa;  les  autres  chefs,  heureux  de  le  re\oir,  le 
pressèrent  dans  leurs  bras;  Amara,  son  rival  dédaigné, 
paraissait  seul  mécontent. 

Pour  faire  honneur  h  son  souverain,  Antar  continua  la 
route  à  ses  côtés,  confiant  la  garde  de  sa  tîancée  à  dix  nègres 
qui,  pendant  la  nuit,  s'endormirent  sur  leurs  chameaux. 
Ablla,  en  ayant  fait  autant  dans  son  haudag,  fut  alarmée, 
à  son  réveil,  de  se  trouver  loin  du  reste  de  la  troupe  ;  ses  cris 
éveillèrent  les  nègres ,  qui  s'aperçurent  alors  que  leurs  mon- 
tures avaient  changé  de  route.  Pendant  qu'ils  s'étaient  éloi- 
gnés poui'  tâcher  de  retrouver  leur  chemin,  Ablla,  descendue 
de  son  haudag,  se  sentit  saisir  par  un  cavalier  qui  l'enleva, 
et  la  plaça  en  croupe  derrière  lui;  c'était  Amara,  qui,  furieux 
de  la  considération  qu'on  témoignait  à  son  rival,  s'était 
éloigné,  et,  rencontrant  sa  cousine  seule,  avait  pris  le  parti 
de  s'emparer  d'elle.  Comme  elle  lui  reprochait  cette  lâcheté, 
indigne  d'un  émir  :  —  «  J'aime  mieux,  hii  dit-il,  vous  enlc- 
«  ver,  que  de  mourir  de  chagrin  en  vous  voyant  épouser 
«  Antar.  »  Puis,  continuant  sa  route,  il  alla  chercher  un 
refuge  dans  une  tribu  puissante,  ennemie  de  Beni-Abess. 
Pendant  ce  temps,  les  nègres,  ayant  retrouvé  leur  route, 
étaient  venus  reprendre  le  haudag,  ne  se  doutant  pas  qu' Ablla 
l'avait  quitté.  Antar  ayant  accompagné  le  roi  jusque  chez  lui, 
revint  au-devant  de  sa  fiancée,  qu'à  son  grand  étonnement 
il  ne  trouva  plus  dans  son  haudag  ;  ses  informations  auprès 
des  nègres  étant  restées  sans  résultat,  il  remonta  à  cheval, 
et  courut  à  la  recherche  d' Ablla  durant  plusieurs  jours,  se 
lamentant  de  sa  perte  en  disant  les  vers  suivants  : 

a  Le  sommeil  fuit  ma  paupière  ;  mes  larmes  ont  sillonné 
mes  joues. 
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«  Ma  constance  fait  mon  lonnnent,  et  ne  nie  laisse  aucun 
repos, 

a  Nous  nous  sommes  vus  si  peu  de  temps ,  que  mes  souf- 
frances n'ont  fait  qu'augmenter. 

c  Cet  éloignement,  ces  séparations  continuelles,  me  déchi- 
rent le  cœur.  Beni-Abess,  combien  je  regrette  vos  tentes! 

«  Que  de  pleurs  inutiles  versés  loin  de  ma  tendre  amie  ! 

«  Je  n'ai  demandé ,  pour  rester  heureux  près  de  vous , 
que  le  temps  qu'accorderait  un  avare  pour  laisser  voir  son 
trésor. » 

Antar ,  de  retour  après  de  longues  et  infructueuses  recher- 
ches, se  décida  à  faire  partir  son  frère  Chaiboud,  caché  sous 
un  déguisement  :  celui-ci,  à  la  suite  d'une  absence  assez 
longue,  revint  lui  apprendre  qu'il  avait  découvert  Ablla  chez 
Mafarey-Eben-Hammarn,  qui  lui-même  l'avait  enlevée  à 
Amara,  dans  le  dessein  de  l'épouser  :  mais  celle-ci,  ne  vou- 
lant pas  y  consentir,  feignait  la  folie;  et  son  ravisseur,  pour 
la  punir ,  la  forçait  de  servir  chez  lui ,  où  elle  se  trouvait  en 
butte  aux  mauvais  traitements  de  la  mère  de  Mafarey,  qui 
l'employait  aux  travaux  les  plus  rudes.  Je  l'ai  entendue  vous 
nommer,  ajouta  Chaiboud,  en  disant  les  vers  que  voici: 

«  Venez  me  délivrer  mes  cousins  ;  ou  du  moins  instruisez 
Antar  de  ma  triste  position, 

«  Mes  peines  ont  épuisé  mes  forces  ;  tous  les  malheurs 
m'accablent  depuis  que  je  suis  loin  du  lion. 

«  Un  vent  léger  suffisait  pour  me  rendre  malade  ;  jugez  de 
ce  que  j'éprouve  dans  l'état  de  souffrance  où  je  suis  réduite! 

«  Ma  patience  est  à  sa  fin;  mes  ennemis  doivent  être  con- 
tents. Que  d'humiliations  depuis  que  j'ai  perdu  le  héros  de 
mon  cœur! 

«  Ah!  s'il  est  possible,  rapprochez -moi  d' Antar  :  le  lion 
peut  seul  protéger  la  gazelle! 

«  Mes  malheurs  attendriraient  des  rochers.  » 

Antar,  sans  vouloir  en  entendre  davantage,  partit  à  l'in- 
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stant,  et,  après  de  longs  et  sanglants  combats,  parvint  à 
délivrer  Ablla. 


PENSÉES    D'ANTAR 


«  Que  vos  ennemis  craignent  votre  glaive  !  Ne  restez  pas  là 
où  vous  seriez  dédaigné. 

«  Fixez-vous  parmi  les  témoins  de  vos  triomphes ,  ou  mou- 
rez glorieusement  les  armes  à  la  main. 

«  Soyez  despote  avec  les  despotes,  méchant  avec  les  mé- 
chants. 

«  Si  votre  ami  vous  abandonne ,  ne  cherchez  pas  à  le 
ramener;  mais  fermez  l'oreille  aux  calomnies  de  ses  rivaux. 

«  Il  n'est  pas  d'abri  contre  la  mort. 

«  Mieux  vaut  mourir  en  combattant  que  vivre  dans  l'escla- 
vage. 

«Pendant  que  je  suis  compté  au  nombre  des  esclaves, 
mes  actions  traversent  les  nuages  pour  s'élever  jusqu'aux 
cieux. 

«  Je  dois  ma  renommée  à  mon  glaive ,  non  à  la  noblesse 
de  ma  naissance. 

«  Mes  hauts  faits  feront  respecter  ma  naissance  aux  guer- 
riers de  Béni- Abess  qui  seraient  tentés  de  la  dédaigner. 

«  Les  guerriers  et  les  coursiers  eux-mêmes  sont  là  pour 
attester  les  victoires  de  mon  bras. 

«  J'ai  lancé  mon  cheval  au  milieu  de  l'ennemi ,  dans  la 
poussière  du  combat ,  pendant  le  feu  de  l'action  ; 

«Je  l'en  ai  ramené  taché  de  sang,  se  plaignant  de  mon 
activité  sans  égale  ; 

«  A  la  lin  du  combat,  il  n'était  plus  que  d'une  seule  couleur. 

«  J'ai  tué  les  plus  redoutables  guerriers,  Rabiha-Hafreban, 
Giaber-Eben-Mehalka;  et  le  fils  de  Rabiha-Zabrkan  est  resté 
sur  le  champ  de  bataille. 
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«  Zabiba  '  me  blùniL^  de  lu'exposer  la  nuit  ;  elle  craint  que 
je  ne  succeombe  sous  le  nombre. 

((  Elle  voudrait  m'effrayer  de  la  mort,  comme  s'il  ne  fallait 
pas  la  subir  un  jour. 

«  La  mort,  lui  ai -je  dit,  est  une  fontaine  à  laquelle  il  faut 
boire  tôt  ou  tard. 

«  Cessez  donc  de  vous  tourmenter ,  car  si  je  ne  meurs  pas, 
je  dois  être  tué. 

«  Je  veux  vaincre  tous  les  rois  qui  déjà  sont  à  mes  genoux , 
craignant  les  coups  de  mon  bras  redoutable. 

«  Les  tigres  et  les  lions  même  me  sont  soumis. 

«  Les  coursiers  restent  mornes  comme  s'ils  avaient  perdu 
leurs  maîtres. 

«  Je  suis  fils  d'une  femme  au  front  noir,  aux  jambes  d'au- 
truche, aux  cheveux  semblables  aux  grains  de  poivre. 

«  0  vous  qui  revenez  de  la  tribu,  que  s'y  passe-t-il? 

«  Portez  mes  saints  à  celle  dont  l'amour  m'a  préservé  de  la 
mort. 

«  Mes  ennemis  désirent  mon  humiliation;  sort  cruel!  mon 
abaissement  fait  leur  triomphe. 

«  Dites -leur  que  leur  esclave  déplore  leur  éloignement  pour 
lui. 

«  Si  vos  lois  vous  permettent  de  me  tuer,  satisfaites 
votre  désir  ;  personne  ne  vous  demandera  compte  de  mon 
sang», 

Antar  s'étant  précipité  au  milieu  de  l'ennemi ,  disparut  aux 
yeux  des  siens ,  qui ,  craignant  pour  sa  vie  ,  se  disposaient  à 
lui  porter  secours  ;  lorsqu'il  reparut,  tenant  la  tête  du  chef 
des  ennemis,  il  dit  les  vers  suivants  : 

«  Si  je  ne  désaltère  pas  mon  sabre  dans  le  sang  de  l'ennemi, 
s'il  ne  découle  pas  de  son  tranchant,  que  mes  yeux  ne 
goûtent  aucun  repos,  même  en  renonçant  au  bonheur  de  voir 
Ablla  dans  mes  songes  ! 

1  Mire  (l'Antar. 
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«  Je  suis  plus  actif  que  la  mort  même ,  car  je  brûle  de 
[étruire  ceux  qu'elle  consentirait  à  attendre. 

<  La  mort,  en  voyant  mes  exploits,  doit  respecter  ma  per- 
onne.  Les  bras  des  Bédouins  seront  courts  contre  moi ,  le 
>lus  redoutable  des  guerriers  ;  moi ,  le  lion  en  fureur  ;  moi , 
lont  le  glaive  et  la  lance  rendent  aux  âmes  leur  liberté. 

<  Quand  j'apercevrai  la  mort ,  je  lui  ferai  un  turban  de 
non  sabre ,  dont  le  sang  relève  l'éclat. 

(  Je  suis  le  lion  qui  protège  tout  ce  qui  lui  appartient. 

u  Mes  actions  iront  à  l'immortalité. 

(  Mon  teint  noir  devient  blanc,  quand  l'ardeur  du  combat 
ient  embraser  mon  cœur;  mon  amour  devient  extrême;  la 
)ersuasion  alors  n'a  plus  d'empire  sur  moi. 

«  Que  mon  voisin  soit  toujours  triomphant,  mon  ennemi 
luinilié ,  craintif  et  sans  asile  ! 

((  Par  le  Tout- Puissant,  qui  a  créé  les  sept  cieux  et  qui 
(tnnaît  l'avenir,  je  ne  cesserai  de  combattre  jusqu'à  la  des- 
iiuction  de  mon  ennemi,  moi,  le  lion  de  la  terre,  toujours 
()rèt  à  la  guerre. 

«  Mon  refuge  est  dans  la  poussière  des  champs  de  bataille. 

u  J'ai  fait  fuir  les  guerriers  ennemis,  en  jetant  à  terre  le 
cadavre  de  leur  chef. 

((  Voyez  son  sang  qui  découle  de  mon  sabre. 

«  0  Beni-Abess  ,  préparez  vos  triomphes  ,  et  giorifiez- 
\  *us  d'un  nègre  qui  a  un  trône  dans  les  cieux. 

(  Demandez  mon  nom  aux  sabres  et  aux  lances ,  ils  vous 
diront  que  je  m'appelle  Antar  '.  » 

Le  père  d'Ablla ,  ne  voulant  pas  donner  sa  fdle  à  Antar, 
avait  quitté  la  tribu  pendant  son  absence.  A  son  retour,  ce 
héros  ne  trouvant  plus  sa  cousine,  dit  les  vers  suivants  : 

«  Comment  nier  l'amour  que  je  porte  à  Ablla ,  quand  mes 
larmes  lémoigent  de  la  douleur  que  me  cause  son  absence? 
Loin  d'elle,  le  feu  qui  me  dévore  devient  chaque  jour  plus 

1  Courageux. 
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ardent;  je  ne  saurais  cacher  des  souffrances  qui  se  renouvel- 
lent sans  cesse. 

«  Ma  patience  diminue  pendant  que  mon  désir  de  la  revoir 
augmente. 

«  A  Dieu  seul  je  me  plains  de  la  tyrannie  de  mon  oncle, 
puisque  personne  ne  me  vient  en  aide. 

«  iMes  amis,  l'amour  me  tue,  moi  si  fort,  si  redoutable. 

«  0  tille  de  Mallek,  je  défends  le  sommeil  à  mon  corps  fa- 
tigué :  pourrait-il  d'ailleurs  s'y  livrer  sur  un  lit  de  braise? 

«  Je  pleure  tant,  que  les  oiseaux  même  connaîtront  ma 
douleur,  et  pleureront  avec  moi. 

«  Je  baise  la.  terre  où  vous  étiez;  peut-être  sa  fraîcheur 
éteindra-t-elle  le  feu  de  mon  cœur. 

«  0  belle  Ablla ,  mon  esprit  et  mon  cœur  sont  égarés,  pen- 
dant que  vos  troupeaux  restent  en  sûreté  sous  ma  garde. 

«  Ayez  pitié  de  mon  triste  état  :  je  vous  serai  fidèle  jusqu'à 
l'éternité. 

«  En  vain  mes  rivaux  se  réjouissent,  mon  corps  ne  goûtera 
aucun  repos.  » 


NOUVEAU  FRAGMENT 


DU  POEME  D'ANTAR 


Nous  complétons  ces  fragments  d'Antar  par  un  épisode 
emprunté  à  la  collection  de  la  Revue  française.  Notre  recueil 
a  été ,  pour  ainsi  dire ,  un  butin  de  femmes  et  de  troupeaux , 
de  sabres  et  de  flèches ,  ramassés  et  choisis  à  leur  beauté  ou 
à  leur  éclat  dans  ce  poëme,  vaste  comme  le  désert,  confus 
comme  un  champ  de  bataille.  Le  cheval  manquait  à  ce  tro- 
phée de  la  chevalerie  nomade.  Le  voici  chanté  tel  qu'il  est 
dans  la  vie,  dans  l'imagination  et  dans  le  sentiment  de 
l'Arabe;  sacré  comme  une  idole,  aimé  comme  une  maî- 
tresse ,  fraternel  comme  un  compagnon  d'armes.  Cet  épisode 
est ,  après  les  strophes  de  Job ,  le  poëme  par  excellence  du 
cheval  et  de  l'équitation  orientale. 


Le  roi  Gais,  se  défiant  des  mauvais  desseins  d'Hadifah, 
avait  envoyé  de  tous  côtés  des  esclaves  à  la  recherche  d'Antar. 
Il  arriva  que  l'un  de  ces  esclaves,  de  retour  auprès  du  roi, 
lui  dit  :  «  Pour  Antar,  je  n'ai  pas  même  entendu  parler  de 
lui;  mais  comme  je  passais  près  de  la  tribu  de  Témin,  je 
dormis  sous  les  tentes  de  celle  deRyah.  Là,  je  vis  le  plus 
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remarquable  des  poulains  pour  sa  beauté.  11  appartient  à  un 
homme  nommé  Jabir,  fils  d'A>vef.  Jamais  je  n'ai  vu  un  pou- 
lain si  beau,  ni  si  rapide  à  la  course.  »  Ce  récit  fit  une  vive 
impression  sur  le  cœur  de  Cais. 

En  effet,  ce  jeune  animal  était  le  miracle  de  ce  temps,  et 
jamais,  parmi  les  Arabes,  on  n'en  avait  élevé  de  plus  beau. 
Il  était  d'ailleurs  généreux  et  illustre  par  sa  naissance  et  par 
sa  race  ;  car  son  père  était  Ocab  et  sa  mère  Helweh ,  deux 
animaux  qui  passaient  chez  les  Arabes  pour  être  aussi 
prompts  que  l'éclair.  Toutes  les  tribus  les  admiraient  pour 
leurs  formes ,  et  celle  de  Ryali  était  devenue  célèbre  parmi 
tontes  les  autres,  à  cause  de  la  jument  et  de  l'étalon  qu'elle 
possédait. 

Mais  pour  en  revenir  au  beau  poulain ,  un  jour  que  son 
père  Ocab  était  ramené  aux  demeures ,  conduit  par  la  fille  de 
Jabir  (c'était  le  long  d'un  lac,  et  il  était  midi  )  il  vit  la  jument 
Helv\'eh  qui  se  tenait  près  de  la  tente  de  son  maître.  Il  se  mit 
à  hennir,  et  se  débarrassa  de  sa  longe.  La  jeune  fille ,  tout 
interdite ,  laissa  aller  le  cheval,  et  se  hâta,  par  modestie,  de 
chercher  refuge  dans  l'une  des  tentes.  L'étalon  resta  là  jus- 
qu'à ce  que  la  demoiselle  revint.  Elle  reprit  sa  longe ,  et  le 
ramena  à  l'écurie. 

Mais  le  père  s'aperçut  du  trouble  que  sa  fille  ne  pouvait 
cacher.  Il  la  questionna,  et  elle  dit  ce  qui  s'était  passé.  A  ce 
récit ,  le  père  devint  furieux  de  colère ,  car  il  était  naturelle- 
ment violent;  il  courut  aussitôt  au  milieu  des  tentes,  et, 
levant  son  turban  :  «Tribu  de  Ryah!  tribu  de  Ryah  !  »  cria- 
t-il  de  toute  sa  force;  et  aussitôt  les  Arabes  coururent  autour 
de  lui.  «  Parents,  leur  dit- il  après  avoir  raconté  ce  qui  avait 
eu  lieu,  je  ne  laisserai  pas  le  sang  de  mon  cheval  dans  les 
flancs  d'Helweh  ;  je  ne  suis  nullement  disposé  à  le  vendre, 
même  au  prix  des  moutons  et  des  chameaux  les  plus  pré- 
cieux; et  si  l'on  ne  me  permet  pas  d'enlever  l'embryon  du 
corps  d'Hchveh,  je  chargerai  quelqu'un  de  tuer  cette  jument. 
—  Allons,  dirent  tous  les  Arabes,  faites  comme  il  vous  plaira, 
car  nous  ne  pouvons  nous  y  opposer. »  (Tel  était  l'usage  alors 
en  Arabie.  )  On  amena  la  jument,  et  on  la  lia  à  terre  devant 
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le  plaignant,  qui,  après  avoir  relevé  ses  manches  jusqu'aux 
épaules,  mouilla  ses  mains  dans  un  vase  d'eau  en  y  mêlant 
de  l'argile,  puis  se  mit  à  frapper  les  flancs  de  la  jument ,  dans 
l'intention  de  détruire  ce  dont  Dieu  avait  ordonné  l'exis- 
tence. Cela  lait,  il  retourna  plus  calme  chez  lui. 

Malgré  cela,  la  jument  Helweh  conçut  heureusement ,  et, 
au  bout  d'un  an  moins  quelques  jours,  elle  mit  au  monde  un 
poulain  parlait.  En  le  voyant,  le  maître  de  la  jument  res- 
sentit une  grande  joie,  et  lui  donna  le  nom  de  Dahis  (qui  est 
frappé) ,  pour  faire  allusion  à  ce  que  Jahir  avait  fait. 

Le  poulain,  en  grandissant,  devint  encore  plus  beau  que 
son  père  Ocab.  Il  avait  la  poitrine  large,  le  cou  long,  les 
sabots  durs ,  les  narines  bien  ouvertes  ;  sa  queue  balayait  la 
terre,  et  son  caractère  était  doux;  enfin,  c'était  l'animal  le 
plus  parfait  que  l'on  eût  jamais  vu.  On  l'éleva  avec  grand 
soin,  et  sa  taille  fut  telle,  qu'il  devint  comme  l'arc  d'un 
palais.  Enfin,  un  jour  que  la  jument  Helweh,  suivie  de  son 
poulain,  allait  du  côté  du  lac,  Jabir,  le  possesseur  d'Ocab,  les 
aperçut  par  hasard.  Il  s'empara  du  jeune  chenal  et  l'emmena, 
laissant  sa  mère  regretter  sa  perte.  Pour  Jabir,  il  disait  :  «  Ce 
poulain  m'appartient,  et  j'ai  sur  lui  un  droit  mieux  établi 
que  celui  de  qui  que  ce  soit.  » 

La  nouvelle  de  cet  enlèvement  parvint  bientôt  au  maître 
du  jeune  cheval.  Il  convoqua  les  chefs  de  la  tribu,  leur  dit  ce 
qui  élait  arrivé.  On  alla  trouver  Jabir,  auquel  on  fit  des 
reproches.  «  Jabir,  lui  dit-on,  vous  avez  fait  à  la  jument  de 
votre  alUé  tout  ce  qu'il  vous  a  convenu  de  faire  ;  c'est  un 
point  que  nous  vous  avons  accordé,  et  maintenant  vous 
voulez  vous  emparer  de  ce  qui  appartient  à  cet  homme,  et  lui 
faire  une  injustice.  —  N'en  dites  pas  plus  long,  interrompit 
Jabir,  et  ne  m'injuriez  pas,  car,  par  la  foi  d'un  Arabe ,  je  ne 
rendrai  pas  ce  poulain ,  à  moins  que  vous  ne  me  le  preniez 
de  force;  mais  alors  je  vous  ferai  la  guerre.  »  En  ce  moment 
la  tribu  n'était  pas  disposée  à  se  laisser  aller  aux  dissensions. 
Aussi  plusieurs  dirent-ils  à  Jabir  :  «Nous  vous  aimons  trop 
pour  pousser  les  choses  si  loin  ;  nous  sommes  alliés  et  pa- 
rents, nous   ne  combattrons  pas  pour  ce  différend,  quand 
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même  il  s'agirait  d'une  idole  d'or.  »  Alors  Kerini ,  fils  de 
Wahhab  (c'était  le  nom  du  maître  de  la  jument  et  du  pou- 
lain, homme  renommé  par  sa  générosité  parmi  les  Arabes  ) , 
Kerim  voyant  l'observation  de  Jabir,  lui  dit  :  «  0  mon  cousin! 
pour  le  poulain ,  il  est  à  vous ,  il  vous  appartient.  Quant  à  la 
jument  que  voilà,  acceptez-la  en  présent  de  ma  main,  afin 
que  le  poulain  et  sa  mère  ne  soient  pas  séparés  ;  et  ne  laissez 
croire  à  personne  que  je  puisse  cire  capable  de  faire  tort  à 
mon  parent.  » 

La  tribu  applaudit  hautement  à  ce  procédé;  et  Jabir  fut 
si  humilié  de  la  générosité  qui  lui  était  faite ,  qu'il  rendit  le 
poulain  et  la  jument  à  Kerim,  en  y  joignant  encore  une  paire 
de  chameaux  et  de  chamelles. 

Dahis  devint  bientôt  un  cheval  parfait  à  tous  égards;  et 
lorsque  son  maître  Kerim  voulait  lui  faire  disputer  la  course 
avec  un  autre,  il  le  montait  lui-même,  et  avait  coutume  de 
dire  à  son  antagoniste  :  «  Quand  vous  partiriez  devant  moi 
comme  un  trait  de  flèche,  je  vous  rattraperais,  je  vous  dépas- 
serais »  :  ce  qui  arrivait  effectivement. 

Dès  que  le  roi  Cais  eut  entendu  parler  de  ce  cheval,  il 
devint  comme  hors  de  lui-même,  et  le  sommeil  l'abandonna. 
Il  envoya  quelqu'un  à  Kerim  pour  l'engager  à  lui  vendre  ce 
poulain  pour  autant  d'or  et  d'argent  qu'il  en  désirerait,  ajou- 
tant que  ces  richesses  lui  seraient  envoyées  sans  délai.  Ce 
message  enflamma  Kerim  de  colère.  «Cais  n'est -il  donc 
qu'un  sot  et  un  homme  mal  élevé?  s'écria-t-il.  Pense-t-il  que 
je  suis  un  marchand  qui  vend  ses  chevaux,  et  supposerait-il 
que  je  suis  incapable  de  les  monter  moi-même?  Oui,  j'en 
jure  par  la  foi  d'un  Arabe,  s'il  m'eût  demandé  Dahis  en  pré- 
sent, je  le  lui  aurais  envoyé  tout  aussitôt,  avec  un  assorti- 
ment de  chameaux  et  de  chamelles  ;  mais  si  c'est  par  la  voie 
du  trafic  qu'il  compte  l'avoir,  cela  ne  sera  jamais,  dussé-je 
boire  dans  la  coupe  de  la  mort!  » 

Le  messager  retourna  vers  Cais,  et  lui  rapporta  la  réponse 
de  Kerim,  ce  qui  fâcha  beaucoup  le  roi.  «Suis-je  le  roi  des 
tribus  d'Abs,  d'Adnan,  de  Fazarah  et  de  Dibyan,  s'écria-t-il, 
et  un  vil  Arabe  sera -t -il  assez  hardi  pour  me  contredire?» 
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[]  fit  avertir  aussitôt  son  monde  et  ses  guerriers.  A  l'instant 
les  armures,  les  cottes  de  mailles,  les  épées  et  les  casques 
])i'illèrent,  les  héros  montèrent  leurs  coursiers,  agitèrent  leurs 
lances,  et  l'on  se  mit  en  marche  vers  la  tribu  de  Ryah.  A 
peine  y  furent-ils  arrivés  dès  le  matin,  qu'ils  se  jetèrent  à 
Ira  vers  les  pâturages,  où  ils  firent  un  immense  butin  en  trou- 
peaux, que  Gais  abandonna  à  tous  ses  alliés.  De  là  ils  se  por- 
lèient  vers  les  tentes  et  y  surprirent  les  habitants,  qui  n'étaient 
nullement  préparés  à  cette  attaque,  Kerim  étant  absent,  et 
engagé  avec  tous  ses  guerriers  dans  quelque  expédition  du 
même  genre.  Gais,  à  la  tête  des  Absiens,  pénétra  donc  dans 
les  habitations,  où  l'on  s'empara  des  épouses  et  des  filles. 

Pour  Dahis,  il  était  attaché  entre  les  cordes  qui  main- 
tiennent les  tentes,  car  Kerim  ne  s'en  servait  jamais  pour 
combattre,  dans  la  crainte  qu'il  ne  lui  arrivât  quelque  acci- 
dent, ou  qu'il  ne  fut  tué.  Un  des  esclaves  resté  dans  les 
demeures,  et  qui  s'était  aperçu  des  premiers  de  l'invasion  des 
Absiens,  alla  vers  Dahis  avec  l'intention  de  rompre  la  corde 
qui  lui  liait  les  pieds  ;  mais  il  ne  put  jamais  y  parvenir.  Tou- 
tefois il  monta  dessus,  le  poussa  de  ses  talons,  et  le  cheval, 
bien  que  ses  pieds  fussent  liés ,  se  mit  à  fuir  en  sautant  et  en 
cabriolant  comme  un  faon ,  jusqu'à  ce  qu'il  eut  atteint  le  dé- 
sert. Ce  fut  en  vain  que  les  cavaliers  absiens  coururent  après 
lui  ;  ils  ne  purent  même  atteindre  la  trace  de  poussière  qu'il 
laissait  derrière  lui. 

Aussitôt  que  Gais  eut  aperçu  Dahis,  il  le  reconnut,  et  le 
désir  de  le  posséder  s'augmenta  encore.  Il  s'avança  du  côté 
de  celui  qui  le  montait,  jusqu'à  ce  que  son  regret  devînt 
extrêmement  vif,  parce  qu'il  s'aperçut  qu'il  avait  beau  le 
suivre,  il  ne  pourrait  jamais  l'atteindre.  Enfin,  lorsque  l'es- 
clave se  vit  à  une  grande  distance  des  Absiens ,  il  mit  pied  à 
terre,  délia  le  pied  de  Dahis,  remonta,  et  partit.  Gais,  qui  le 
suivait  toujours,  avait  gagné  du  terrain  pendant  la  halte; 
lorsqu'il  fut  assez  près  de  l'esclave  pour  se  faire  entendre  : 
«Arrête,  ô  Arabe!  cria -t- il;  ne  crains  rien,  je  te  donne  ma 
protection,  par  la  foi  d'un  noble  Arabe!  »  A  ces  paroles, 
l'esclave  s'arrêta.  «  As- tu  l'intention  de  vendre  ce  cheval?  dit 
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le  roi  Cais;  dans  ce  cas,  lu  as  rencontré  le  plus  curieux  des 
acheteurs  de  tous  les  guerriers  arabes.  -  Je  ne  veuv  point 
le  vendre,  monseigneur,  répondit  l'Arabe,  à  moins  que  son 
prix  ne  soit  la  restitution  de  tout  le  butin.  -  Je  vous  l'achète 
dit  aussitôt  Cais;  »  et  il  tendit  la  main  à  l'Arabe  pour  con- 
hrinerle  marché.  L'esclave  consentit;  et  étant  descendu  de 
dessus  le  jeune  cheval,  il  le  livra  au  roi  Cais,  qui,  plein  de 
joie  de  voir  ses  souhaits  accomplis,  sauta  dessus,  et  alla 
retrouver  les  Absiens,  auxquels  il  ordonna  de  restituer  tout 
le  butin  qu'ils  avaient  fait  :  ce  qui  fut  exécuté  strictement. 

Le  roi  Cais,  enchanté  du  succès  de  son  entreprise  et  d'être 
devenu  possesseur  de  Dahis,  retourna  chez  lui.  La  passion 
quil  avait  pour  ce  cheval  était  telle,  qu'il  le  pansait  et  lui 
donnait  la  nourriture  de  ses  propres  mains. 

Sitôt  qu'Hadifah,  chef  de  la  tribu  de  Fazarah,  sut  que  Cais 
p:)ssedait  Dahis,  la  jalousie  entra  dans  son  cœur.  De  concert 
avec  d'autres  chefs,  il  médila  la  mort  de  ce  beau  cheval... 

Il  arriva  dans  ce  temps  que  Hadifah  donna  une  grande 
tête.  Carwash,  parent  du  roi  Cais,  y  assistait.  A  la  fin  du 
repas,  et  quand  le  vin  circulait  abondamment  autour  de  la 
lable,  la  conversation  tomba  sur  les  plus  fameux  chefs  de  ce 
temps.  Ce  sujet  épuisé,  les  convives  commencèrent  à  parier 
de  ceux  de  leurs  chevaux  qui  avaient  le  plus  de  célébrité 
puis  des  courses  qui  se  font  dans  le  déseri':  «  Parents,  dit 
Canvash,  on  n'a  jamais  vu  un  cheval  comme  Dahis     celui 
de  mon  allié  Cais.  On  chercherait  en  vain  son  égal  ;  il  effraie 
par  sa  rapidité  ceux  qui  le  voient  courir.  Il  chasse  le  cha- 
grin de  l'esprit  de  celui  qui  le  regarde,  et  il  protège  comme 
une  tour  celui  qui  le  monte.  »  Carwash  ne  s'en  tint  pas  là 
et  11  continua  à  louer  le  cheval  Dahis,   en  employant  des 
termes  si  pompeux  et  si  brillants,  que  tous  ceux  de  la  tribu  de 
tazarah  et  de  la  famille  de  Zyad  sentirent  leur  cœur  se  gonfler 
de  colère.  L'entendez- vous,  mon  frère?  dit  Halm  à  Hadifah 
Allons,  en  voilà  bien  assez,  ajouta-t-il  en  se  tournant  du  côté 
ae  Canvash.  Tout  ce  que  vous  venez  de  dire  là  au  sujet  de 
Dahis  n  a  pas  le  sens  commun;  car  en  ce  moment  il  n'y  a 
m  de  meilleurs  ni  de  plus  beaux  chevaux  que  les  miens  ou 
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ceux  de  mon  frère.»  Après  ces  mois,  il  ordonna  à  ses  es- 
claves de  faire  passer  ses  chevaux  devant  Carwash;  ce  qui  fut 
fait  :  «  Allons,  Carwash,  regarde  ici  ce  cheval.  —  Il  ne  vaut 
pas  les  herbes  sèches  qu'on  lui  donne ,  »  dit  l'autre.  Alors 
on  fit  passer  ceux  de  Hadifah,  parmi  lesquels  était  une  ju- 
ment nommée  Ghabra  et  un  étalon  appelé  Marik.  «  Eh  bien  ! 
reprit  alors  Hadifah,  regarde  donc  ceux-ci.  —  Ils  ne  valent 
pas  les  herbes  sèches  dont  on  les  nourrit,  »  répéta  Car^vash. 
Hadifah,  outré  de  dépit  en  entendant  ces  paroles,  s'écria  : 
«  Quoi  !  pas  même  Ghabra  ?  —  Pas  même  Ghabra  ni  tous 
les  chevaux  de  la  terre,  répéta  Canvash.  —  Voulez -vous  faire 
un  pari  pour  le  roi  Gais?  —  Oui,  dit  Carwash  :  que  Dahis 
battra  tous  les  chevaux  de  la  tribu  de  Fazarah,  quand  on  lui 
mettrait  même  un  quintal  de  pierres  sur  le  dos.  »  Ils  se  dis- 
putèrent longtemps  à  ce  sujet,  l'un  disant  oui,  l'autre  non, 
jusqu'à  ce  que  Hadifah  mit  fin  à  cette  altercation  en  disant  : 
«  Eh  bien,  soit;  que  le  vainqueur  prenne  du  vaincu  autant 
de  chameaux  et  de  chamelles  qu'il  lui  plaira.  —  Vous  me 
jouerez  un  mauvais  tour ,  dit  Carwash,  et  moi  je  ne  veux  pas 
vous  tromper.  Je  ne  gagerai  pas  a^ec  vous  plus  de  vingt 
chameaux  :  ce  sera  le  prix  que  donnera  celui  dont  le  cheval 
sera  vaincu  ;  »  et  l'affaire  fut  ainsi  réglée.  Ils  achevèrent  la 
journée  à  table  jusqu'à  la  nuit,  pendant  laquelle  ils  se  repo- 
sèrent. 

Le  lendemain ,  Carwash  sortit  de  ses  tentes  de  bon  matin , 
se  rendit  à  la  tribu  d'Abs ,  alla  trouver  Gais ,  et  lui  fit  part 
de  tout  ce  qui  avait  eu  lieu  à  l'occasion  du  pari.  «  Vous 
avez  eu  tort ,  dit  Gais  ;  vous  auriez  pu  faire  un  pari  avec  qui 
que  ce  soit ,  excepté  Hadifah ,  qui  est  l'homme  aux  prétextes 
et  aux  ruses;  et  si  vous  avez  arrêté  cette  gageure,  il  faut  la 
rompre.  »  Gais  attendit  que  quelques  personnes  qui  étaient 
auprès  de  lui  se  fussent  retirées  ;  puis  il  monta  aussitôt  après 
à  cheval ,  et  se  rendit  à  la  tribu  de  Fazarah  ,  où  il  trouva  tout 
le  monde  prenant  le  repas  dans  leurs  tentes.  Gais  descendit 
de  cheval,  se  débarrassa  de  ses  armes,  s'assit  auprès  d'eux, 
et  se  mit  à  manger  comme  un  généreux  Arabe.  «  Cousin,  lui 
dit  Hadifah  désirant  le  plaisanter,  quelles  grosses  bouchées 
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VOUS  prenez!  Que  le  ciel  nous  préserve  d'avoir  un  appétit 
semblable  au  votre!  —  Il  est  vrai  que  je  meurs  de  faim,  dit 
Cais;  mais,  par  celui  qui  a  toujours  duré  et  qui  durera  tou- 
jours, je  n(>  suis  pas  venu  ici  seulement  pour  manger  votre 
repas.  .Mon  intention  est  d'annuler  la  gageure  qui  a  été  faite 
hier  entre  vous  et  mon  parent  Carwash.  Je  vous  prie  de 
rompre  cet  engagement,  car  tout  ce  qui  se  fait  et  se  dit  au 
milieu  des  flacons  ne  compte  pas  et  doit  être  oublié.  —  Sa- 
chez, Cais,  que  je  ne  renoncerai  pas  à  ce  défi,  à  moins  que 
l'on  ne  me  remette  les  chameaux  et  les  chamelles.  Lorsque 
cette  condition  sera  remplie ,  le  reste  me  sera  parfaitement 
indifférent.  Cependant,  si  vous  le  voulez,  je  m'en  emparerai 
de  force,  ou  si  cela  vous  fait  plaisir,  j'y  renoncerai,  mais  à 
titre  de  grâce.  »  Malgré  tout  ce  que  Cais  put  dire  et  redire, 
Hadifah  resta  inébranlable  dans  sa  proposition  ;  et  comme  le 
frère  de  celui-ci  se  mita  rire  en  regardant  Cais,  Cais  devint 
furieux ,  et,  le  visage  rouge  de  colère,  il  demanda  à  Hadifah  : 
«  Quavez-vous  parié  avec  mon  cousin?  —  Vingt  chamelles, 
dit  Hadifah.  — Pour  cette  première  gageure,  continua  Cais, 
je  l'annule ,  et  je  vous  en  proposerai  une  autre  :  je  parie 
trente  chamelles.  —  Quarante,  reprit  Hadifah.  —  Cinquante, 
dit  Cais.  —  Soixante,  dit  Hadifah;  »  et  ils  continuèrent  ainsi; 
en  élevant  toujours  le  nombre  des  chamelles  jusqu'à  cent. 
Le  contrat  fut  passé  entre  les  mains  d'un  homme  nommé 
Sabic ,  fils  de  Wahhab ,  et  en  présence  d'une  foule  de  vieil- 
lards et  de  jeunes  gens  rassemblés  autour  d'eux.  «  Quel  sera 
l'espace  à  parcourir?  fit  observer  Hadifah  à  Cais.  —  Cent  por- 
tées de  trait,  répondit  Cais;  et  nous  avons  un  archer,  Ayas, 
fils  de  Mansour,  qui  mesurera  le  terrain.  »  Ayas  était  en  effet 
le  plus  vigoureux,  le  plus  habile  et  le  plus  célèbre  archer 
qu'il  y  eût  alors  parmi  les  Arabes.  Le  roi  Cais,  par  le  fait, 
désirait  que  la  course  fût  longue  à  cause  de  la  force  qu'il 
connaissait  à  son  cheval;  car  plus  Dahis  avait  une  longue 
distance  à  parcourir,  plus  il  gagnait  de  vivacité  dans  ses 
mouvements  par  l'accroissement  de  son  ardeur.  «  Eh  bien, 
déterminez  maintenant,  dit  Cais  à  Hadifah,  quand  la  course 
aura  lieu.  —  Quarante  jours  sont  nécessaires,  répondit  Ha- 
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difah,  à  ce  que  je  pense,  pour  dresser  les  chevaux.  —  C'est 
bien»,  dit  Cais;  et  tous  deux  convinrent  que  les  chevaux 
seraient  dressés  pendant  quarante  jours,  que  la  course  aurait 
lieu  près  du  lac  de  Zatalirsad,  et  que  le  cheval  qui  arriverait 
le  premier  au  but  gagnerait.  Toutes  les  conditions  étant  ré- 
glées. Gais  retourna  à  ses  tentes. 

Cependant  un  des  cavaliers  de  la  tribu  de  Fazarah  dit  à  ses 
voisins  :  «  Parents,  soyez  assurés  que  des  dissensions  s'élève- 
ront entre  la  tribu  d'Abs  et  celle  de  Fazarah ,  à  propos  de  la 
course  de  Dahis  et  de  Ghabra.  Les  deux  tribus,  soyez -en 
certains,  seront  désunies,  car  le  roi  Cais  a  été  là  en  personne  : 
or,  il  est  prince  et  tils  de  prince.  Il  a  fait  tous  ses  efforts  pour 
annuler  le  pari,  ce  à  quoi  Hadifah  n'a  pas  voulu  consentir. 
Tout  cela  est  une  affaire  dont  il  suivra  une  guerre  qui  peut 
durer  cinquante  ans,  et  il  y  en  aura  plus  d'un  qui  périra  dans 
les  combats.  »  Hadifah ,  ayant  entendu  ces  prédictions ,  dit  : 
«  Je  m'embarrasse  fort  peu  de  tout  cela,  et  je  méprise  cet 
avis.  —  0  Hadifah,  s'écria  Ayas,  je  vais  vous  apprendre  quel 
sera  le  résultat  de  tout  ceci  et  de  votre  obstination  envers 
Cais.  Il  lui  parla  ainsi  en  vers  : 

«  En  toi,  ô  Hadifah ,  il  n'y  a  pas  de  beauté  ;  et  dans  la  pu- 
ce reté  de  Cais  il  n'y  a  point  de  tache.  Combien  son  avis  était 
«  sincère  et  honnête  !  mais  il  a  en  partage  l'à-propos  et  les 
«  convenances.  Parie  avec  un  homme  qui  n'ait  pas  même  un 
«  âne  en  sa  possession,  et  dont  le  père  n'ait  jamais  acheté  un 
«  cheval.  Laisse  là  Cais;  il  a  des  richesses,  des  terres,  des 
«  chevaux,  un  caractère  fier;  et  ce  Dahis  enfin,  qui  est  tou- 
«  jours  le  premier  le  jour  de  la  course,  soit  qu'il  s'élance  ou 
«  qu'il  soit  en  repos,  ce  Dahis,  animal  dont  les  pieds  même  , 
«  quand  la  nuit  répand  son  obscurité ,  se  font  apercevoir 
«  comme  des  tisons  ardents.  » 

«  Ayas,  répliqua  Hadifah,  penserais -tu  que  je  ne  tiendrai 
pas  ma  parole?  Je  recevrai  les  chameaux  de  Cais,  et  je  ne 
souffrirai  pas  que  mon  nom  soit  mis  au  nombre  de  ceux  qui 
ont  été  vaincus.  Laisse  aller  les  choses  selon  leur  cours.  » 
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Aiissitôl  que  le  roi  Cais  eut  rejoint  ses  tentes,  il  s'empress;r 
d'ordonner  à  ses  esclaves  de  dresser  les  chevaux ,  mais  de 
donner  particulièrement  leurs  soins  à  Dahis  ;  puis  il  raconta 
à  ses  parents  tout  ce  qui  avait  eu  lieu  entre  lui  et  Hadifali. 
Antar  (le  héros  du  roman)  était  présent  à  ce  récit  ;  et  comme 
il  prenait  un  intérêt  très-vif  à  tout  ce  qui  touchait  ce  roi,. 
«  Cais,  lui  dit-il,  calmez  votre  cœur,  tenez  vos  yeux  bien 
ouverts,  faites  la  course,  et  n'ayez  aucune  crainte.  Car,  par  la 
foi  d'un  Arabe,  si  Hadifah  fait  naître  quelque  trouble  et  (juel- 
que  mésintelligence,  je  le  tuerai,  ainsi  que  toute  la  tribu  de 
Fazarah.  »  La  conversation  dura  sur  ce  sujet  jusqu'à  ce  que 
Ton  arriva  près  des  tentes,  dans  lesquelles  Antar  ne  voulut 
pas  entrer  avant  d'avoir  vu  Dahis.  Il  tourna  plusieurs  fois 
autour  de  cet  animal,  et  reconnut  qu'en  effet  il  rassemblait 
en  lui  des  qualités  faites  pour  étonner  tous  ceux  qui  le 
voyaient... 

Hadifah  ne  tarda  pas  à  apprendre  le  retour  d'Antar,  et  sut 
que  ce  héros  encourageait  le  roi  Cais  à  faire  la  course.  Haml, 
le  frère  d'Hadifah,  était  aussi  au  courant  de  ces  nouvelles;  et 
dans  le  trouble  qu'elles  lui  causaient,  «  Je  crains,  dit- il  k 
Hadifah ,  qu'Antar  ne  tombe  sur  moi  ou  sur  quelqu'un  de  la 
famille  de  Beder,  qu'il  ne  nous  tue ,  et  que  nous  ne  soyons 
déshonorés.  Renoncez  à  la  course,  ou  nous  sommes  perdus. 
Laissez-moi  aller  vers  le  roi  Cais,  et  je  ne  le  quitterai  pas  que 
je  ne  l'aie  engagé  à  venir  vers  vous  pour  rompre  le  contrat. 
—  Faites  comme  il  vous  plaira,  »  répondit  Hadifah.  D'après 
cela,  Haml  monta  à  cheval,  et  alla  à  l'instant  même  chez  le 
roi  Cais.  Il  le  trouva  avec  son  oncle  Asyed,  homme  sage  et 
prudent.  Haml  s'avança  vers  Cais,  lui  donna  le  salut  en  lui 
baisant  la  main;  et  après  lui  avoir  fait  entendre  qu'il  lui  por- 
tait un  grand  intérêt,  «  0  mon  parent,  dit-il,  sachez  que 
mon  frère  Hadifah  est  un  pauvre  sujet  dont  l'esprit  est  plein 
d'intrigues.  J'ai  passé  ces  trois  derniers  jours  à  lui  faire  mille 
représentations  pour  l'engager  à  abandonner  la  gageure. 
Oui,  c'est  J)ien,  m'a-t-il  dit  enfin  :  si  Cais  revient  vers  moi, 
s'il  désire  d'être  débarrassé  du  contrat,  je  l'annulerai;  mais 
qu'aucun  Arabe  ne  sache  que  j'ai  abandonné  le  pari  par 
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crainte  d'Antar.  Maintenant,  Gais,  vous  savez  qu'entre  pa- 
rents la  plus  grande  preuve  d'attachement  que  l'on  puisse  se 
<lonner  est  de  céder.  Aussi  me  suis -je  rendu  ici  pour  vous 
prier  do  venir  avec  moi  chez  mon  frère  Hadifah,  afin  de  lui 
demander  de  renoncer  à  la  course  avant  qu'il  s'élève  aucun 
trouhlc  et  que  la  trihu  soit  exterminée  de  ses  ferres.  »  A  ce 
discours  de  Haml ,  Gais  devint  rouge  de  honte ,  car  il  était 
■confiant  et  généreux.  Il  se  leva  aussitôt,  et,  laissant  à  son 
oncle  Asyed  le  soin  de  ses  alTaires  domestiques ,  il  accompa- 
gna Haml  au  pays  de  Fazarah.  Lorsqu'ils  furent  à  moitié 
chemin,  Haml  se  mit  devant  Gais,  auquel  il  prodigua  des 
louanges,  tout  en  hlàuîant  la  conduite  de  son  frère,  par 
■ces  mots  : 

«  0  Gais,  ne  vous  laissez  pas  aller  à  la  colère  contre  Hadi- 
fah, car  ce  n'est  qu'un  homme  obstiné  et  injuste  dans  ses 
actions!  0  Gais,  si  vous  persistez  dans  le  maintien  de  la  ga- 
geure, de  grands  malheurs  s'ensuivront!  Vous  et  lui  vous 
êtes  vifs  et  emportés  tous  deux,  ce  qui  me  donne  de  l'inquié- 
tude sur  vous.  Gais.  Mettez  de  côté,  je  vous  prie,  vos  intérêts 
privés;  soyez  bon  et  généreux,  avant  que  l'oppresseur  de- 
vienne l'opprimé.  » 

Haml  continua  d'injurier  son  frère,  en  flattant  Gais  par  son 
admiration,  jusque  vers  le  soir,  où  ils  arrivèrent  à  la  tribu  de 
Fazarah.  Hadifah,  qui  en  ce  moment  était  entouré  de  plu- 
sieurs chefs  puissants  sur  le  secours  desquels  il  comptait  au 
besoin,  avait  changé  d'avis  depuis  le  départ  de  son  frère 
Haml;  et,  au  heu  d'entrer  en  accommodement  et  de  faire 
la  paix  avec  Gais,  il  avait  au  contraire  pris  la  résolution  de 
ne  céder  en  rien,  et  de  maintenir  rigom-eusement  toutes  les 
conditions  de  la  course.  Il  parlait  même  de  cette  affaire  avec 
l'un  des  chefs,  au  moment  où  Gais  et  Haml  se  présentèrent 
devant  lui. 

Sitôt  qu'Hadifah  vit  Gais,  il  résolut  de  l'accabler  de  honte. 
Se  tournant  donc  vers  son  frère,  «  Qui  t'a  ordonné  d'aller 
vers  cet  homme?  lui  demanda-t-il.  Par  la  foi  d'un  noble 
Arabe  !  quand  tous  les  hommes  qui  couvrent  la  surface  de  la 
terre  viendraient  m'importuner  et  me  dire,  «  0  Hadifah,  aban- 
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donne  un  poil  de  ces  chameaux,  «  je  ne  l'abandonnerais  pas, 
à  moins  que  la  lance  n'eût  percé  ma  poitrine  et  que  l'épée 
n'eût  lait  sauter  ma  tète.  »  Cais  devint  rouge,  et  remonta  aus- 
sitôt à  cheval,  en  reprochant  à  Haml  sa  conduite.  Il  revint 
en  toute  hâte  chez  lui,  où  il  trouva  ses  oncles  et  ses  frères 
qui  rallendaient  avec  une  anxiété  extrême.  «  0  mon  fds,  lui 
dit  son  oncle  Asycd  sitôt  qu'il  l'aperçut,  tu  viens  de  faire  une 
triste  démarche,  car  elle  t'a  déshonoré.  —  Si  ce  n'eût  été 
quelques  chefs  qui  entourent  Hadifah  et  lui  donnent  de  per- 
fides conseils,  j'aurais  accommodé  toute  l'affaire,  dit  Cais; 
mais  maintenant  il  ne  reste  plus  qu'à  s'occuper  du  pari  et  de 
la  course.  » 

Le  roi  Cais  se  reposa  toute  la  nuit.  Le  lendemain,  il  ne 
pensa  plus  qu'à  dresser  son  cheval  pendant  les  quarante 
jours  déterminés.  Tous  les  Arabes  du  pays  s'étaient  promis 
entre  eux  de  venir  aux  pâturages  pour  voir  la  course  ;  et 
lorsque  les  quarante  jours  furent  expirés,  les  cavaliers  des 
deux  tribus  vinrent  en  foule  près  du  lac  de  Zatarlirsad.  Puis 
arriva  l'archer  Ayas,  qui,  tournant  le  dos  au  lac,  point  d'où 
les  chevaux  devaient  partir,  tira,  en  marchant  vers  le  nord, 
cent  coups  de  flèches  jusqu'à  l'endroit  qui  devint  le  but. 
Bientôt  arrivèrent  les  cavaliers  du  Ghitfan  et  du  Dibyan,  car 
ils  étaient  du  même  pays;  et,  à  cause  de  leurs  relations 
d'amitié  et  de  parenté,  on  les  comprenait  sous  le  nom  de 
tribu  d'Adnan.  Le  roi  Cais  avait  prié  Aniar  de  ne  pas  se 
montrer  en  cette  occasion ,  dans  la  crainte  que  sa  présence 
ne  donnât  lieu  à  quelque  dissension.  Antar  écouta  cet  avis, 
mais  ne  put  rester  tranquille  dans  les  tentes.  L'intérêt  qu'il 
prenait  à  Cais,  et  la  défiance  que  lui  inspirait  la  lâcheté  des 
Fazaréens,  toujours  prêts  à  user  de  trahison,  l'engagea  à  se 
montrer.  Ayant  donc  ceint  son  épée  Dhami  ',  et  étant  monté 
sur  son  fameux  cheval  Abjer,  il  se  fit  accompagner  de  son 
frère  Chaiboud,  et  se  rendit  à  l'endroit  désigné  pour  la 
course,  atin  de  veiller  à  la  sûreté  des  fils  du  roi  Zohéir.  En 

'  Chez  les  Arabes  comme  en  Eiuope,  à  l'époque  retracée  par  les  romans 
de  la  Table  Ronde  ,  les  guenners  donnaient  un  nom  à  leur  épée.  Ils  faisaient 
de  même  ix)ur  leurs  chevaux,  etc. ,  ainsi  qu'on  l'a  vu. 
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arrivant,  il  apparut  à  toute  cette  multitude  comme  un  lion 
couvert  d'une  armure.  Il  tenait  son  cpée  nue  à  la  main,  et 
ses  yeux  lançaient  des  flammes  comme  des  charbons  ardents. 
Dès  qu'il  eut  pénétré  au  milieu  de  la  foule ,  «  Holà  !  nobles 
chefs  arabes  et  hommes  fameux  rassemblés  ici,  cria-t-il 
d'une  voix  terrible ,  vous  savez  tous  que  je  suis  celui  qui  a 
été  soutenu,  favorisé  par  le  roi  Zohéir,  père  du  roi  Cais;  que 
je  suis  l'esclave  de  sa  bonté  et  de  sa  munificence;  que  c'est 
lui  qui  m'a  fait  reconnaître  par  mes  parents,  qui  m'a  donné 
un  rang,  et  qui  enfin  m'a  fait  compter  au  nombre  des  chefs 
arabes.  Bien  qu'il  ne  vive  plus,  je  veux  lui  témoigner  ma  re- 
connaissance, et  faire  que  les  rois  de  la  terre,  même  après 
sa  mort ,  lui  soient  soumis.  Il  a  laissé  un  fils  que  ses  autres 
frères  ont  reconnu  et  qu'ils  ont  placé  sur  le  siège  de  son  père, 
Cais,  qu'ils  ont  distingué  à  cause  de  sa  raison,  de  sa  droiture 
et  de  ses  sentiments  élevés.  Je  suis  l'esclave  de  Cais,  je  lui 
appartiens.  Je  serai  l'appui  de  celui  qui  l'aime,  l'ennemi  de 
celui  qui  lui  résiste.  Il  ne  sera  jamais  dit,  tant  que  je  vivrai, 
que  j'aie  pu  supporter  qu'un  ennemi  lui  fît  un  affront.  Quant 
au  contrat  et  à  la  gageure ,  il  est  de  notre  devoir  d'en  aider 
l'exécution.  Ainsi,  il  n'y  a  rien  de  mieux  à  faire  que  de  lais- 
ser courir  librement  les  chevaux,  car  la  victoire  vient  du 
Créateur  du  jour  et  de  la  nuit.  Je  jure  donc,  par  la  maison 
sacrée,  parle  temple,  par  le  Dieu  éternel,  qui  n'oubhe  jamais 
ses  serviteurs  et  qui  ne  dort  jamais,  que  si  Hadifah  commet 
quelque  acte  de  violence,  je  le  ferai  boire  dans  la  coupe  de 
la  vengeance  et  de  la  mort,  et  que  je  rendrai  toute  la  tribu  de 
Fazarah  la  fable  du  monde  entier.  Et  vous,  ô  chefs  arabes,  si 
vous  désirez  vraiment  que  la  course  se  fasse,  assistez-y  avec 
justice  et  impartialité;  autrement,  par  les  yeux  de  ma  chère 
Ablla,  je  ferai  marcher  les  chevaux  dans  le  sang!  —  Antar  a 
raison  !  »  s'écrièrent  de  tous  côtés  les  cavaliers. 

Hadifah  choisit  alors,  pour  monter  sa  jument  Ghabra,  un 
écuyer  de  la  tribu  de  Dibyan.  Cet  homme  avait  passé  tous  les 
jours  et  une  partie  des  nuits  de  sa  vie  à  élever  et  à  soigner 
les  chevaux.  Mais  Cais  choisit,  pour  monter  son  cheval  Dahis, 
un  écuyer  de  la  tribu  d'Abs,  bien  plus  instruit  et  bien  plus 
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exercé  dans  son  art  que  le  Dibyanicn  ;  et  quand  les  deux  an- 
tagonistes furent  montés  chacun  sur  son  cheval,  le  roi  Cais 
donna  cette  instruction  à  son  écuyer  : 

«  Ne  lâche  pas  trop  les  rênes  à  Dahis  !  Si  tu  l'aperçois  qu'il 
sue,  tiens-toi  sur  l'étrier,  et  presse-lui  doucement  les  flancs 
avec  tes  jambes;  uiais  si  tu  le  pousses  trop,  tu  lui  ôleras  tout 
son  courage,  » 

Hadifah  entendit  ce  que  venait  de  dire  Cais,  et,  voulant 
l'imiter,  il  répéta  : 

«  Ne  lâche  pas  trop  les  rênes  à  Ghahra!  Si  tu  l'aperçois 
qu'elle  sue,  tiens-toi  sur  l'étrier,  et  presse -lui  doucement  les 
flancs  avec  tes  jambes;  mais  si  tu  la  pousses  trop,  tu  lui 
ôteras  tout  son  courage.  » 

Anlar  se  mit  à  rire.  «  Par  la  foi  d'un  Arabe!  dit -il  à  Hadi- 
fah, vous  serez  vaincu.  Eh!  les  expressions  sont-elles  si 
rares,  que  vous  soyez  forcé  d'employer  précisément  celles 
de  Cais?  iMais,  au  fait,  Cais  est  un  roi  et  le  fils  d'un  roi;  il 
doit  toujours  être  imité;  et  puisque  vous  l'avez  suivi  mot  à 
mot  dans  ce  qu'il  a  dit,  c'est  la  preuve  que  votre  cheval  sui- 
vra le  sien  dans  le  désert.  » 

A  ces  mots,  Hadifah,  le  cœur  gonflé  de  colère  et  d'indigna- 
tion, jura  par  serment  qu'il  ne  laisserait  pas  courir  son  cheval 
en  ce  jour,  et  qu'il  voulait  que  la  course  n'eût  lieu  que  le 
lendemain,  au  lever  du  soleil.  Au  fait,  ce  délai  lui  paraissait 
indispensable  pour  préparer  la  perfidie  qu'il  méditait;  car  il 
n'eut  pas  plus  tôt  aperçu  Dahis,  qu'il  resta  interdit  de  l'éton- 
nement  que  lui  causèrent  la  beauté  et  les  perfections  de  ce 
cheval. 

Les  juges  étaient  donc  déjà  descendus  de  cheval,  et  les 
cavaliers  des  différentes  tribus  se  préparaient  à  retourner 
chez  eux,  quand  Chaiboud  se  mit  à  crier  d'une  voix  retentis- 
sante :  «  Tribus  d'Abs,  d'Adnan,  de  Fazarah  et  de  Dibyan,  et 
vous  tous  qui  êtes  ici  présents,  attendez  un  instant  pour  moi, 
et  écoutez  des  paroles  qui  seront  répétées  de  génération  en 
génération!  »  Tous  les  guerriers  s'arrêtèrent  :  «  Parle,  dirent- 
ils;  que  veux-tu?  Peut-être  y  aura-t-il  quelque  chose  de  bon 
dans  tes  paroles.  -  0  illustres  Arabes,  dit  alors  Chaiboud, 
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VOUS  savez  ce  qui  s'est  passé  à  propos  du  défi  entre  Dahis  et 
Ghabra  :  eh  bien,  je  vous  assure  sur  ma  vie  que  je  les  vaincrai 
tous  deux  à  la  course,  quand  bien  même  ils  seraient  plus 
vites  que  le  vent.  Mais  voici  ma  condition  :  Si  je  suis  vain- 
queur, je  prendrai  les  cent  chameaux  mis  en  gage  ;  que 
si,  au  contraire,  je  suis  vaincu,  je  n'en  donnerai  que  cin- 
quante, »  Sur  cela  un  des  cheiks  de  Fazarah  se  récria,  en 
disant  :  «  Qu'est-ce  que  tu  dis  là,  vil  esclave?  Pourquoi  pren- 
drais-lu  cent  chameaux  si  tu  gagnes,  et  n'en  donnerais-tu 
que  cinquante  si  tu  perds?  —  Pourquoi,  vieux  bouc  né  sur  le 
fumier?  pourquoi?  dit  Chaiboud.  Parce  que  je  ne  cours  que 
sur  deux  jambes  et  qu'un  cheval  court  sur  quatre,  sans  compter 
qu'il  a  une  queue.  »  Tous  les  Arabes  se  mirent  à  rire  :  cepen- 
dant, comme  ils  furent  très-étonnés  des  conditions  que  Chai- 
boud avait  faites,  et  qu'ils  étaient  extrêmement  curieux  de 
le  voir  courir,  ils  consentirent  à  ce  qu'il  tentât  cette  chanceuse 
entreprise. 

Mais  quand  on  fut  rentré  dans  les  tentes,  Antar  dit  à  Chai- 
boud :  «  Eh  bien,  toi,  fils  d'une  mère  maudite,  comment  as-tu 
osé  dire  que  tu  vaincrais  ces  deux  chevaux,  pour  lesquels 
tous  les  cavaliers  des  tribus  se  sont  rassemblés,  et  qui,  au  dire 
de  tout  le  monde,  n'ont  point  d'égaux  à  la  course,  pas  même 
les  oiseaux?  —  Par  celui  qui  produit  les  sources  dans  les 
rochers,  et  qui  sait  tout,  répondit  Chaiboud,  je  dépasserai  les 
deux  chevaux,  fussent-ils  aussi  prompts  que  les  vents.  Oui,  et 
il  en  résultera  un  grand  avantage  :  car  lorsque  les  Arabes 
auront  entendu  parler  de  cet  événement,  ils  n'auront  plus 
l'idée  de  me  suivre  quand  je  courrai  à  travers  le  désert.  » 
Antar  sourit,  car  il  se  douta  du  projet  de  Chaiboud.  Pour 
celui-ci,  il  alla  trouver  le  roi  Cais,  ses  frères,  et  tous  les  spec- 
tateurs de  la  course,  et  devant  eux  tous  jura,  sur  sa  vie,  qu'il 
dépasserait  les  deux  chevaux.  Tous  ceux  qui  étaient  présents 
se  portèrent  témoins  de  ce  qu'il  venait  de  dire,  et  se  séparè- 
rent fort  étonnés  d'une  semblable  proposition. 

Pour  le  perfide  Hadifah,  dès  le  soir  même  il  lit  venir  un  de 
ses  esclaves,  nommé  Dames,  fanfaron  s'il  en  fut.  «  0  Dames, 
lui  dit-il,  tu  te  vantes  souvent  de  ton  adresse;  mas  jusqu'à 

VI.  29 
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picsenl  je  n'ai  pas  eu  l'ocasion  de  la  mettre  à  T épreuve.  — 
Mon  seigneur,  répondit  l'esclave,  dites-moi  en  quoi  je  pourrai 
vous  être  utile.  —  Je  désire,  dit  Hadifah,  que  tu  ailles  te  poster 
au  grand  défdé.  Demeure  en  cet  endroit,  et  va  t'y  cacher  de- 
main dès  le  matin.  Observe  bien  les  chevaux,  et  vois  si  Dahis 
est  devant.  Dans  ce  dernier  cas,  présente-toi  subitement  à 
lui,  frappe-le  à  la  tète,  et  fais  en  sorte  qu'il  s'arrête,  afin  que 
Ghabra  passe  devant,  et  que  nous  n'encourions  pas  la  dis- 
grâce d'être  vaincus.  Car,  je  l'avoue,  dès  que  j'ai  vu  Dahis,  sa 
conformation  m'a  fait  naître  des  doutes  sur  l'excellence  de 
Ghabra ,  et  j'ai  peur  que  ma  jument  ne  soit  vaincue,  et  que 
nous  ne  devenions  un  sujet  de  dérision  parmi  les  Arabes.  — 
Mais,  seigneur,  comment  distinguerai -je  Dahis  de  Ghabra, 
quand  ils  s'avanceront  tous  deux  environnés  d'un  nuage  de 
poussière  ?  »  Hadifah  répondit  :  «  Je  vais  te  donner  un  signe, 
et  l'expliquer  l'affaire  de  manière  à  ne  te  laisser  aucune  dif- 
ficulté. »  En  disant  ces  mots,  il  ramassa  quelques  pierres  à 
\^l•re,  et  ajouta  :  «.  Prends  ces  pierres  avec  toi.  Quand  tu 
verras  le  soleil  se  lever,  tu  te  mettras  à  les  compter,  et  tu  les 
jetteras  à  terre  quatre  à  quatre.  Tu  répéteras  cette  opération 
cinq  fois;  c'est  à  la  dernière  que  doit  arriver  Ghabra.  Tel  est 
le  calcul  que  j'ai  fait  :  que  s'il  se  présentait  à  toi  un  nuage 
de  poussière  et  qu'il  te  restât  encore  quelques  pierres  dans  la 
main,  par  exemple,  un  tiers  ou  la  moitié,  ce  serait  la  preuve 
que  Dahis  aurait  gagné  les  devants  et  qu'il  serait  devant  tes 
yeux.  Alors  jette-lui  une  pierre  à  la  tête  comme  je  t'ai  dit, 
arrète-le  dans  sa  course ,  afin  que  ma  jument  puisse  le  dé- 
passer'. »  L'esclave  consentit  à  tout.  S'étant  muni  de  pierres, 
il  alla  se  cacher  au  grand  défilé,  et  Hadifah  se  regarda  comme 
certain  de  gagner  le  pari. 

Dès  l'aube  du  jour,  les  Arabes,  venus  de  tous  côtés,  étaient 
rassemblés  au  lieu  de  la  course.  Les  juges  donnèrent  le  signal 

'  Il  y  a  des  variantes  dans  les  manuscrits  d'Antar,  à  ce  passage  ou  Ha- 
difah fait  le  calcul  comparatif  du  nombre  des  pierres  jetées  à  terre,  avec  la 
vitesse  des  deux  chevaux.  La  version  anglaise  est  obscure  en  cet  endroit,  et 
la  traduction  que  nous  en  donnons  ici  nous  a  été  communi(ïuée  obligeamment 
par  M.  Reinaud 
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pour  le  départ  des  chevaux,  et  les  deux  écuyers  poussèrent 
un  grand  cri.  Les  coursiers  partirent  comme  des  éclairs  qui 
éblouissent  les  yeux,  et  ils  ressemblaient  au  vent  lorsqu'à 
mesure  qu'il  court  il  devient  plus  furieux.  Ghabra  passa  de- 
vant Dahis,  et  le  laissa  derrière.  «  Te  voilà  perdu,  mon  frère 
de  la  tribu  d'Abs,  cria  l'écuyer  fazaréen  à  l'Absien;  ainsi, 
arrange-toi  pour  te  consoler  de  ton  malheur.  —  Tu  mens,  ré- 
pliqua l'Absien  ;  et  dans  quelques  instants  tu  verras  jusqu'à 
quel  point  tu  fais  mal  ton  compte.  Attends  seulement  que 
nous  ayons  dépassé  ce  terrain  inégal.  Les  juments  vont  tou- 
jours mieux  dans  les   chemins  difficiles  qu'en  rase  cam- 
pagne. »  En  effet,  quand  ils  arrivèrent  à  la  plaine  Dahis  se 
lança  comme  un  géant,  laissant  un  sillon  de  poussière  der- 
rière lui.  On  eût  dit  qu'il  n'avait  plus  de  jambes,  on  n'aper- 
cevait que  son  corps,  et  en  un  clin  d'œil  il  fut  devant  Ghabra. 
«  Holà!  cria  alors  l'écuyer  absien  au  Fazaréen,  envoie  un 
courrier  de  ma  part  à  la  famille  de  Beder,  et  toi ,  goûte  un 
peu  de  l'amertume  de  la  patience  derrière  moi.  »  Cependant 
Chaiboud,  rapide  comme  le  vent  du  nord,  gardait  son  avance 
sur  Dahis,  en  sautant  comme  un  faon  et  courant  avec  la  per- 
sévérance d'un  autruche  mâle,  jusqu'à  ce  qu'il  arriva  au 
grand  défilé  où  Valek  était  caché.  Celui-ci  n'avait  encore  jeté 
qu'un  peu  moins  du  quart  de  ses  cailloux,  lorsqu'il  regarda, 
et  vit  Dahis  qui  venait.  Il  attendit  que  le  cheval  passât  près 
de  lui ,  et,  se  présentant  inopinément  à  lui ,  en  criant ,  il  lui 
jeta  avec  force  une  pierre  dans  les  yeux.  Le  cheval  se  cabra, 
s'arrêta  un  instant,  et  l'écuyer  fut  sur  le  point  d'être  démonté. 
Chaiboud  fut  témoin  de  tout,  et  ayant  regardé  l'esclave  atten- 
tivement, il  reconnut  qu'il  appartenait  au  lâche  Hadifah.  Dans 
l'excès  de  sa  rage,  il  se  jeta  en  passant  sur  Valek,  le  tua  d'un 
coup  d'épée,  puis  il  alla  à  Dahis,  dans  l'intention  de  lui  parler 
pour  le  flatter  et  le  remettre  en  carrière,  quand,  hélas!  la 
jument  Ghabra  s'avança,  rasant  la  terre  connue  le  vent.  Alors 
Chaiboud,  craignant  d'être  vaincu,  pensant  aux  chameaux 
qu'il  aurait  à  donner,  se  mit  à  courir  de  toute  sa  force  vers 
le  lac,  où  il  arriva  en  avance  de  deux  portées  de  trait.  Ghabra 
vint  ensuite,  puis  enfin  Dahis,  portant  sur  son  front  la  marque 
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du  coup  qu'il  avait  reçu  ;  ses  joues  claient  couvertes  de  sang 
et  de  pleurs. 

Tous  les  assistants  furent  stupéfaits  à  la  vue  de  l'activité  et 
de  la  force  de  Cliaiboud;  mais  sitôt  que  Gliabra  eut  atteint  le 
but,  les  Fazaréens  jetèrent  tous  de  grands  cris  de  joie.  Dahis 
fut  ramené  tout  sanglant,  et  son  écuyer  apprit  à  ceux  de  la 
tribu  d'Abs  ce  que  l'esclave  avait  fait.  Gais  regarda  la  blessure 
de  son  cheval,  et  se  fit  expliquer  en  détail  comment  l'accident 
avait  eu  lieu.  Antar  rugissait  de  colère,  portait  la  main  sur 
son  invincible  épée  Dhami,  impatient  d'anéantir  la  tribu  de 
Fazarah.  Mais  les  cheiks  le  retinrent,  bien  qu'avec  peine; 
après  quoi  ils  allèrent  vers  Hadifah,  pour  le  couvrir  de  honte 
et  lui  reprocher  l'infâme  action  qu'il  avait  faite.  Hadifah  nia, 
en  faisant  de  faux  serments,  qu'il  sût  rien  touchant  le  coup 
qu'avait  reçu  Dahis,  puis  ajouta  :  «Je  demande  les  chameaux 
qui  me  sont  dus,  et  je  n'admettrai  pas  la  lâche  excuse  que 
l'on  allègue.  » 

«  Ce  coup  ne  peut  être  que  d'un  sinistre  augure  pour  la 
tribu  de  Fazarah,  dit  Gais;  Dieu  certainement  nous  rendra 
triomphants  et  victorieux,  et  les  détruira  tous.  Car  Hadifah 
n'a  désiré  faire  cette  course  que  dans  l'idée  de  faire  naître 
des  troubles  et  des  dissensions;  et  la  commotion  que  va 
donner  cette  guerre  peut  exciter  les  tribus  les  unes  contre  les 
autres,  en  sorte  qu'il  y  aura  beaucoup  d'hommes  tués  et  d'en- 
fants orphelins.  »  Les  conversations  s'animèrent  peu  à  peu, 
devinrent  violentes,  des  cris  confus  se  firent  entendre  de  tous 
côtés,  et  enfin  les  ëpées  nues  brillèrent.  On  était  sur  le  point  de 
faire  usage  des  armes,  quand  les  cheiks  et  les  sages  descen- 
dirent de  leurs  chevaux,  découvrirent  leurs  tètes,  pénétrèrent 
au  milieu  de  la  foule,  s'humilièrent,  et  parvinrent  à  arranger 
cette  affaire  aussi  convenablement  que  possible.  Ils  décidè- 
rent que  Ghaiboud  recevrait  les  cent  chameaux  de  la  tribu  de 
Fazarah,  montant  du  pari,  et  qu'Hadifah  mettrait  fin  à  toute 
prétention  et  à  toute  dispute.  Tels  furent  les  efforts  qu'ils 
firent  pour  éteindre  les  animosités  et  les  désordres  prêts  à  se 
déclarer  au  milieu  des  tribus.  Alors  les  différentes  familles  se 
retirèrent  clans  leurs  demeures,  mais  leurs  cœurs  étaient 
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remplis  d'une  haine  profonde.  L'un  de  ceux  dont  le  ressen- 
timent parut  le  plus  \iolent  était  Hadifah,  surtout  lorsqu'il 
reçut  la  nouvelle  de  la  mort  de  son  esclave  Valek.  Pour  Cais, 
il  était  aussi  rempli  d'une  colère  s'ourde  et  d'une  haine  enra- 
cinée. Cependant  Antar  cherchait  à  le  remetti'e  :  «  0  roi ,  lui 
disait-il,  n'abandonnez  pas  votre  cœur  au  chagrin;  car,  j'en 
jure  parla  tombe  du  roi  Zohéir  votre  père,  je  ferai  tomber 
la  disgrâce  et  l'infamie  sur  Hadifah,  et  ce  n'est  que  par  égard 
pour  vous  que  je  l'ai  ménagé  jusqu'à  ce  moment,  »  Bientôt 
chacun  alla  retrouver  ses  tentes. 

Dès  le  matin  suivant,  Chaiboud  tua  vingt  des  chameaux 
qu'il  avait  gagnés  la  veille,  et  en  fit  la  distribution  aux  veuves 
et  aux  blessés.  Il  en  égorgea  vingt  autres  avec  lesquels  il 
donna  des  festins  à  la  tribu  d'Abs,  y  compris  les  esclaves 
hommes  et  femmes.  Enfin,  le  jour  d'après  il  tua  le  reste  des 
chameaux,  et  donna  un  grand  repas  près  du  lac  de  Zalalirsad, 
auquel  il  invita  les  fils  du  roi  Zohéir  et  ses  plus  nobles  chefs. 
A  la  fin  de  cette  fête,  et  lorsque  le  vin  circula  parmi  les  assis- 
tants, tous  louèrent  la  conduite  de  Chaiboud. 

Mais  la  nouvelle  des  chameaux  égorgés  et  de  toutes  ces 
fêtes  fut  bientôt  sue  de  la  tribu  de  Fazarah.  Tous  les  insensés 
de  cette  tribu  s'empressèrent  d'aller  trouver  Hadifah.  «  Hé 
quoi!  dirent-ils,  c'est  nous  qui  avons  été  les  premiers  à  la 
course,  et  les  esclaves  de  ces  traîtres  d'Absiens  ont  mangé 
nos  chameaux  !  Envoyez  quelqu'un  vers  Cais,  et  demandez  ce 
qui  vous  est  dû.  S'il  envoie  les  chameaux,  c'est  bien;  mais 
s'il  refuse,  suscitons  une  guerre  terrible  aux  Absiens.  »  Hadifah 
leva  les  yeux  sur  son  fils  Abou-Firacah  :  «  Monte  à  cheval  sur- 
le-champ,  lui  dit-il,  et  va  dire  à  Cais  :  Mon  père  dit  que  vous 
devez  lui  payer  à  l'instant  la  gageure  ;  qu'autrement  il  viendra 
vous  en  arracher  le  prix  de  vive  force,  et  vous  précipitera 
dans  l'affliction.  »  11  y  avait  alors  là  présent  un  chef  d'entre 
les  cheiks,  qui,  entendant  l'ordre  qu'Hadifah  venait  de 
donner  à  son  fils,  lui  dit  :  «  0  Hadifah,  n'es-tu  pas  honteux 
d'envoyer  un  tel  message  à  la  tribu  des  Absiens?  Ne  sont-ils 
pas  nos  parents  et  nos  alliés?  Ce  projet  s'accorde-t-il  avec  la 
raison  et  le  désir  d'apaiser  les  dissensions?  L'homme  véri- 
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table  se  reconnaît  à  la  générosité  et  à  la  bienfaisance.  Je 
pense  qu'il  serait  à  propos  que  tu  renonçasses  à  ton  obstina 
tion,  qui  n'aboutira  qu'à  nous  faire  exterminer.  Gais  a  montré 
de  l'iniparlialilé,  il  n'a  fait  d'outrage  à  personne;  ainsi,  entre- 
tiens la  paix  avec  les  cavaliers  de  la  tribu  d'Abs.  Fais  attention 
à  ce  qui  est  arrivé  à  Ion  esclave  Valek  :  il  a  frappé  Dahis ,  le 
cheval  du  roi  Gais,  et  Dieu  l'en  a  puni  sur-le-champ;  il  est 
resté  baigné  dans  son  sang  noir'.  Je  l'ai  conseillé  de  ne 
prêter  l'oreille  qu'aux  bons  conseils  :  agis  noblement ,  et  re- 
nonce à  toute  vile  pratique.  Maintenant  que  te  voilà  prévenu 
sur  ta  situation,  jette  un  regard  prudent  sur  tes  affaires.» 
Ce  discours  rendit  Hadifah  furieux  :  «  Méprisable  cheik,  chien 
de  traître!  s'écria-t-il.  Hé  quoi!  j'aurais  peur  de  Gais  et  de 
toute  la  tribu  des  Absiens?  Par  la  foi  d'un  Arabe!  que  tous 
les  hommes  d'honneur  sachent  que  si  Gais  ne  m'envoie  pas 
les  chameaux ,  je  ne  laisserai  pas  une  de  ses  tentes  debout.  » 
Le  cheik  fut  choqué ,  et,  pour  jeter  encore  plus  de  crainte 
dans  l'àme  d'Hadifali,  il  lui  parla  ainsi  en  vers  : 

«  L'outrage  est  une  lâcheté,  car  il  surprend  celui  qui  ne 
«  s'y  attend  pas,  comme  la  nuit  enveloppe  ceux  qui  errent 
«  dans  le  désert.  Quand  l'épée  sera  une  fois  tirée,  prends 
«  garde  à  ses  coups!  Sois  juste,  et  ne  te  revêts  pas  de  déshon- 
«  neur.  Interroge  ceux  qui  connaissent  le  destin  de  Themoud 
«  et  de  sa  tribu,  lorsqu'ils  commirent  des  actes  de  rébellion 
«  et  de  tyrannie  :  on  te  dira  comment  un  ordre  du  Dieu  d'en 
«  haut  les  a  détruits  en  une  nuit;  oui,  en  une  nuit!  Et  le 
«  lendemain  ils  étaient  tous  gisants  sur  la  terre ,  les  yeux 
«  tournés  vers  le  ciel*.  » 

Hadifah  non-seulement  montra  du  mépris  pour  ces  vers  et 
le  cheik  qui  les  avait  prononcés,  mais  ordonna  aussitôt  à  son 
fils  de  retourner  vers  Gais  au  moment  même.  Abou-Firacah 


*  Le  texte  arabe  porte  seiilement  que  cet  esclave  était  très-noir. 
2  Voyez  sur  cet  événemeat  l'ouvrage  de  M.  Reinaiid  sur  les  monuments 
arabes,  persans  et  turcs,  du  cabinet  de  M.  le  duc  de  Blacas,  t.  l,  p.  142. 
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retourna  donc  à  la  tribu  d'Abs,  et  sitôt  qu'il  fut  arrivé,  il  se 
rendit  à  la  demeure  de  Cais,  qui  était  absent.  L'envoyé  de- 
manda alors  sa  femme  Modelilah,  fille  de  Rebia.  «Que  vou- 
lez-vous de  mon  mari?  lut  dit-elle.  -Je  demande  ce  qui  nous 
est  dû  le  prix  de  la  course.  —  Malbeur  sur  toi  et  sur  ce  que 
lu  demandes,  répliqua-t-elle ,  fils  d'Hadifah!  Ne  crains-tu  pas 
les  suites  d'une  telle  perfidie?  Si  Cais  était  ici,  il  tenverrait  a 
l'instant  même  dans  la  tombe!  »  Abou-Firacab  revint  vers 
son  père,  auquel  il  rapporta  ce  que  la  femme  de  Cais  lui  avait 
dit.  «  Hé  quoi!  lâche,  s'écria  Hadifah,  tu  reviens  sans  avoir 
fini  cette  affaire!  Est-ce  que  tu  as  peur  de  la  fille  de  Rebia? 

Retourne.  » 

Cependant  Abou-Firacab  ayant  fait  observer  à  son  père  qu  il 
était  presque  nuit  déjà,  le  message  fut  remis  au  lendemain. 
Pour  Cais,  lorsqu'il  rentra  chez  lui,  il  apprit  de  sa  femme 
qu'Abou-Firacah  était  venu  pour  lui  demander  les  chameaux. 
«  Par  la  foi  d'un  Arabe,  dit-il,  si  j'avais  été  là,  je  l'aurais  tué. 
Mais  c'est  une  affaire  finie  ;  laissons  passer  cela  ainsi.  »  Cepen- 
dant le  roi  Cais  passa  la  nuit  dans  le  chagrin  et  la  tristesse 
jusqu'au  lever  du  soleil,  heure  à  laquelle  il  se  rendait  à  sa 
tente  Antar  vint  le  voir;  Cais  se  leva,  puis  l'ayant  fait  asseoir 
auprès  de  lui,  il  lui  parla  d'Hadifah.  «  Croiriez-vous,  lui  dit-il, 
qu'il  a  eu  l'impudence  d'envoyer  son  fils  me  demander  les 
chameaux.  Ah!  si  j'eusse  été  présent,  j'aurais  tué  ce  messager.» 
n  finissait  à  peine  de  prononcer  ces  paroles,  quand  Abou- 
Firacab  se  présenta  à  cheval  devant  lui.  Sans  descendre,  sans 
faire  ni  salut  ni  avertissement,  il  dit  :  «  Cais,  mon  père  désire 
que  vous  lui  envoyiez  ce  qui  lui  est  dû;  en  agissant  ainsi, 
votre  conduite  sera  celle  d'un  homme  généreux  :  mais,  dans 
le  cas  contraire,  mon  père  s'élèvera  contre  vous,  reprendra 
son  bien  par  la  force,  et  vous  plongera  dans  l'afflichon.  » 

En  entendant  ces  mots,  Cais  sentit  la  lumière  se  changer 
en  obscurité  dans  ses  yeux  :  «0  toi,  fils  d'un  vil  cornard, 
cria-t-il  comment  se  fait-il  que  tu  n'es  pas  plus  respectueux 
en  m'adressant  la  parole?  »  H  saisit  une  javeline,  et  la  lança 
dans  la  poitrine  d' Abou-Firacab.  Percé  de  part  en  part,  le 
jeune  messager  se  laissa  aller  sur  son  coursier,  d'où  Antar  le 
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prit  et  le  jeta  à  terre.  Puis  ayant  tourné  la  tête  du  cheval  du 
côté  de  Fazarah ,  il  lui  donna  un  coup  de  houssine  dans  le 
flanc.  Le  cheval  prit  le  chemin  de  ses  pâturages,  et  rentra 
enfin  dans  son  étahle  tout  couvert  de  sang.  Aussitôt  les  ber- 
gers le  conduisirent  aux  tentes,  criant  :  Malheur!  malheur! 

Hadifah  devint  furieux.  11  se  frappait  la  poitrine  en  répétant  : 
«  Tribu  de  Fazarah!  aux  armes!  aux  armes!  aux  armes!  » 
et  tous  les  insensés  de  s'approcher  de  nouveau  d'Hadifah,  et 
de  l'engager  à  déclarer  la  guerre  aux  Absiens  et  à  se  venger 
d'eux.  «  0  mes  parents,  reprit  bientôt  Hadifah,  qu'aucun  de 
nous  ne  repose  celte  nuit  que  tout  armé!  »  Ce  qui  eut  lieu. 

A  la  pointe  du  jour,  Hadifah  était  à  cheval  ;  les  guerriers 
étaient  prêts,  et  on  ne  laissa  dans  les  tentes  que  les  enfants  et 
ceux  qui  n'étaient  pas  en  état  de  combattre. 

De  son  côté,  Gais,  après  avoir  tué  Abou-Firacah,  pensa  bien 
que  les  Fazaréens  viendraient  l'attaquer,  lui  et  ses  guerriers; 
il  se  prépara  donc  au  combat.  Ce  fut  Antar  qui  se  chargea  de 
toutes  les  précautions  à  prendre  en  ce  cas.  Il  ne  laissa  donc 
dans  les  tentes  que  les  femmes,  les  enfants  et  tous  ceux  qui 
ne  pouvaient  porter  l'épée;  puis  il  se  mit  à  la  tète  des  héros 
de  Carad.  Rien  n'était  plus  resplendissant  que  n'étaient  les 
Absiens  couverts  de  leurs  cottes  de  mailles  et  de  leurs  armures 
luisantes.  Ces  apprêts  furent  un  terrible  moment  pour  les 
deux  partis.  Ils  marchaient  l'un  contre  l'autre;  et  le  soleil 
paraissait  à  peine,  que  les  cimeterres  étincelaient  et  que 
toute  la  contrée  était  en  émoi. 

Antar  était  impatient  de  se  jeter  en  avant,  et  de  soulager 
son  cœur  en  combattant;  mais  voilà  qu'Hadifah,  vêtu  d'une 
robe  noire ,  s'avance ,  le  cœur  brisé  de  la  mort  de  son  fils. 
«  Fils  de  Zohéir,  cria-t-il  à  Cais ,  c'est  une  vilaine  action  que 
d'avoir  lue  un  enfant  ;  mais  il  est  bien  de  se  présenter  au 
combat  pour  décider,  par  ses  lances,  qui  mérite  le  comman- 
dement, de  vous  ou  de  moi.  »  Ces  paroles  blessèrent  Cais. 
Entraîné  par  le  ressentiment,  il  s'échappa  de  dessous  ses 
étendards  et  se  rua  sur  Hadifah.  Ce  fut  alors  que  ces  deux 
chefs,  animés  par  une  haine  mutuelle,  combattirent  ensemble 
de  dessus  leurs  nobles  coursiers  jusqu'à  la  nuit.  Cais  était 
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monté  sur  Dahis,  et  Hadifah  sur  Ghabra.  Dans  le  cours  de  ce 
combat  il  se  passa  des  faits  d'armes  qui  n'avaient  jamais  été 
vus  avant.  Chaque  tribu  désespérait  de  son  chef,  et  elles 
voulaient  faire  une  attaque  générale,  afin  de  suspendre  leurs 
efforts  et  de  diminuer  la  fureur  qu'ils  mettaient  à  se  com- 
battre. Alors  les  cris  commencèrent  à  se  faire  entendre  dans 
les  airs.  Les  cimeterres  furent  tirés,  et  les  lances  s'avançaient 
entre  les  oreilles  des  chevaux  arabes.  Antar  s'approcha  de 
quelques  chefs  Absiens,  et  leur  dit  :  «  Attaquons  ces  lâches.  » 
Ils  allaient  partir,  quand  les  anciens  des  deux  tribus  s'avan- 
cèrent au  milieu  de  la  plaine,  la  tète  découverte,  les  pieds 
nus ,  et  /es  idoles  '  suspendues  à  leurs  épaules.  Placés  entre 
les  deux  armées ,  ils  parlèrent  ainsi  :  «  Parents  et  alliés,  au 
nom  de  l'union  qui  a  régné  jusqu'ici  entre  nous,  ne  faisons 
rien  qui  nous  rende  la  fable  de  nos  esclaves.  Ne  fournissons 
pas  à  nos  ennemis  et  à  nos  envieux  une  occasion  de  nous 
faire  de  justes  reproches.  Oublions  tout  sujet  de  dispute  et  de 
dissension.  Des  femmes  ne  faisons  point  des  veuves ,  ni  des 
enfants  des  orphelins.  Satisfaites  votre  ardeur  pour  les  com- 
bats en  attaquant  ceux  d'entre  les  Arabes  qui  sont  vraiment 
nos  ennemis.  Et  vous,  parents  de  Fazarah,  montrez-vous  plus 
humbles  envers  vos  frères  les  Absiens.  Surtout  n'oubliez  pas 
que  l'outrage  a  souvent  causé  la  perte  de  maintes  tribus,  qui 
se  sont  repenties  de  leur  action  impie  ;  qu'il  a  privé  bien  des 
hommes  de  leurs  propriétés,  et  qu'il  en  a  plongé  un  grand 
nombre  dans  le  puits  du  désespoir  et  du  regret.  Attendez 
donc  l'heure  fatale  de  la  mort,  le  jour  de  la  dissolution;  car 
il  est  là.  Alors  vous  serez  déchirés  par  les  aigles  menaçantes 
de  la  destruction,  et  vous  serez  enfermés  dans  les  réduits 
ténébreux  du  tombeau.  Faites  donc  en  sorte  que  quand  vos 
corps  seront  inanimés,  on  ne  conserve,  en  pensant  à  vous, 
que  le  souvenir  de  vos  vertus.  »  Les  cheiks  parlèrent  long- 
temps ,  et  jusqu'à  ce  que  la  flamme  des  passions  qui  s'était 
allumée  dans  l'âme  des  héros  fut  éteinte.  Hadifah  se  retira 
du  combat,  et  il  fut  convenu  que  Cais  payerait  le  prix  du  sang 

'  Le  texte  arabe  porte  quelquefois  leurs  enfants  en  tas  âge. 
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d'Aboii-Firacah  avec  une  grande  quantité  de  troupeaux  et 
une  lile  de  chameaux.  Les  chcilvs  ne  voulurent  pas  même 
quitter  le  champ  de  bataille  avant  que  Cais  et  Hadifah  se 
fussent  embrassés,  et  eussent  consenti  à  tous  les  arrangements. 
Antar  rugissait  de  fureur  :  «  0  roi  Cais,  que  faites-vous  là? 
s'écria-t-il.  Quoi!  nos  épées  nues  brillent  dans  nos  mains,  et 
la  tribu  de  Fazarah  exigera  de  nous  le  prix  du  sang  de  son 
mort!  Et  nos  prisonniers,  nous  ne  pourrons  les  racheter 
qu'avec  la  pointe  de  nos  lances!  Le  sang  de  notre  mort  aura 
été  versé,  et  nous  ne  le  vengerons  pas?  »  Hadifah  était  hors 
de  lui  en  entendant  ces  paroles.  «  Et  toi,  vil  bâtard,  lui  dit 
Antar  en  l'apostrophant,  toi,  fds  d'une  vile  mère,  est-ce  qu'il 
y  a  quelque  chose  qui  puisse  t'honorer,  et  nous,  nous  flétrir? 
Si  ce  n'était  la  présence  de  ces  nobles  cheiks,  je  t'anéan- 
tirais ,  toi  et  ton  monde,  sur-le-champ.  »  Alors  l'indignation 
et  la  colère  d'Hadifah  furent  portées  à  leur  comble.  «  Par  la 
foi  d'un  Arabe  !  dit-il  aux  cheiks ,  je  ne  veux  plus  entendre 
parler  de  paix,  quand  même  l'ennemi  devrait  me'percer  de 
ses  lances.  —  Ne  parlez  pas  de  la  sorte,  fils  de  ma  mère,  dit 
Haml  à  son  frère.  Ne  vous  élancez  pas  sur  la  route  de  l'im- 
prudence ;  abandonnez  ces  tristes  résolutions.  Restez  en  paix 
avec  nos  alliés  les  Absiens,  car  ils  sont  les  étoiles  brillantes, 
le  soleil  resplendissant  qui  conduit  tous  les  Arabes  qui  aiment 
la  gloire.  Ce  n'est  que  l'autre  jour,  lorsque  vous  les  avez 
outragés  en  faisant  frapper  leur  cheval  Eahis,  que  vous  avez 
commencé  à  vous  éloigner  de  la  voie  de  la  justice.  Quant  à 
votre  fils,  il  a  été  tué  justement,  car  vous  l'avez  envoyé  de- 
mander une  chose  qui  ne  vous  était  pas  due.  D'après  tout 
cela,  il  n'y  a  rien  de  plus  convenable  que  de  faire  la  paix;  car 
celui  qui  cherche  et  provoque  la  guerre  est  un  t\  ran ,  un 
oppresseur.  Acceptez  donc  les  compensations  qui  vous  sont 
offertes,  ou  vous  allez  faire  naître  encore  autour  de  nous  une 
flamme  qui  nous  brûlera  des  feux  de  l'enfer.  »  Haml  continua 
en  récitant  ces  vers  : 

«  Par  la  vérité  de  celui  qui  a  fortement  enraciné  les  mon- 
«  tagnes  sans  fondation ,  si  vous  n'acceptez  pas  les  compen- 
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«  salions  des  Absiens,  vous  êtes  dans  l'erreur.  Ils  reconnais- 
«  sent  Hadifah  pour  un  chef;  sois  donc  véritablement  un 
«  chef,  et  contente-loi  des  troupeaux  el  des  richesses  qui  te 
«  sont  offertes.  Descends  de  dessus  le  cheval  de  l'outrage  et 
«  ne  le  monte  plus,  car  il  le  conduirait  à  la  mer  des  chagrins 
«  et  de  l'affliction.  Hadifah,  renonce  en  homme  généreux  à 
«  toute  violence,  mais  particulièrement  à  l'idée  de  combattre 
«  les  Absiens.  Fais  d'eux  et  de  leur  supériorité,  au  contraire, 
«  un  puissant  rempart  pour  nous  contre  les  ennemis  qui 
«  pourraient  nous  attaquer.  Fais  d'eux  des  amis  qui  nous 
«  restent  fidèles,  car  ce  sont  des  hommes  qui  ont  les  plus 
«  nobles  intentions  ;  ce  sont  des  Absiens  eniîn  ;  et  si  Cais  a 
«  agi  avec  toi  d'une  manière  injuste,  c'est  loi  qui  le  premier 
«  lui  as  donné  cet  exemple,  il  y  a  quelques  jours.  » 

Dès  qu'Haml  eut  achevé  de  réciter  ces  vers ,  les  chefs  des 
différentes  tribus  lui  adressèrent  des  remercîmenls  ;  et  Hadifah 
ayant  consenti  à  accepter  la  compensation  offerte,  tous  les 
Ai'abes  renoncèrent  à  la  violence  el  à  la  guerre.  Tous  ceux 
qui  portaient  les  armes  rentrèrent  chez  eux.  Cais  envoya  à 
Hadifah  deux  cents  chamelles,  dix  esclaves  mâles,  dix  femelles, 
et  dix  tètes  de  chevaux.  Alors  la  paix  fut  rétabhe,  et  tout  le 
monde  resta  tranquille  dans  le  pays. 


M.  D'ESTOURMEL   EN   ORIENT 


(Extrait  de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  1er  janvier  1S46.) 


Un  jour  d'été  de  1833,  je  naviguais,  par  une  fraîche  brise  du  matin, 
dans  l'orageux  et  étroit  canal  qui  sépare  l'île  d'Hydra  de  la  côte  ferme 
du  Péloponèse.  J'avais  à  gauche  les  vertes  montagnes  qu'on  appelle 
les  Jardins ,  parce  que  leurs  flancs  et  leurs  pieds  sont  ombragés  de 
quelques  lauriers- roses  et  de  quelques  grenadiers  ;  à  droite  l'île  ou 
plutôt  le  rocher  d'Hydra  ,  dont  les  maisons ,  pour  ainsi  dire  ciselées 
dans  le  rocher,  font  ressembler  la  ville  à  une  large  écaille  de  tortue 
qui  dort  sur  la  mer.  Nous  filions  huit  nœuds  à  l'heure .  toutes  voiles 
dehors  jusqu'aux  bonnettes;  notre  navire,  quoique  solide  et  vaste, 
craquait  sous  le  poids  des  mâts  et  sous  les  coups  des  grosses  lames 
qui  le  prenaient  en  poupe ,  et  qui  rejaillissaient  en  jets  d'écume  salée 
sur  le  pont.  En  peu  d'heures  nous  atteignîmes  l'entrée  du  profond 
golfe  d'Athènes.  Là,  les  trois  mers  se  rencontrent  dans  une  embou- 
chure de  dix  ou  douze  lieues  de  largeur.  Le  choc  des  lames  contraires 
qui  venaient  s'y  engouffrer  produisait  un  remous  terrible  ;  la  surface 
des  flots  était  sillonnée  par  de  longues  crêtes  d'écume.  Tout  à  coup, 
balancée  entre  les  collines  ondoyantes  dont  elle  coupait  la  mobile  pro- 
fondeur ,  nous  apparut  une  embarcation  légère  qui  s'ouvrait ,  avec  une 
prestesse  intrépide  ,  sa  route  à  travers  ce  splendide  chaos.  Elle  toucha 
presque  en  même  temps  que  nous  la  plage  classique  désirée.  Nous  en 
vîmes  descendre  trois  voyageurs,  dont  la  physionomie  vive  et  spiri- 
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tucllo  exprimait  col  intérêt  prompt  et  cordial  que  les  onlants  de  la 
France,  quand  ils  demeurent  fidèles  au  caractère  de  leur  mère,  accor- 
dent à  tout  ce  qui  s'offre  à  leur  regard  de  beau,  d'illustre,  de  grand. 
Ces  voyageurs  étaient  le  comte  Joseph  d'Estourmel  et  jMM.  de  Gontaut, 
ses  neveux.  Le  premier  était  arrivé  à  l'âge  où  l'imagination ,  encore 
dans  toute  sa  force,  se  tourne  désormais  avec  une  involontaire  mélan- 
colie vers  les  impressions  du  passé,  où  le  trésor  principal  de  la  vie  se 
trouve  déposé  dans  les  souvenirs.  Et  qui.  parmi  nous,  ne  croit  pas 
reconnaître  dans  la  Grèce  des  souvenirs  tout  personnels,  liés  par  une 
chaîne  d'harmonie  aux  rêves ,  aux  projets ,  aux  généreuses  illusions  de 
sa  jeunesse?  La  carrière  administrative,  dont,  sous  le  gouvernement 
de  la  restauration ,  M.  d'Estourmel  avait  parcouru  de  la  manière  la  plus 
honorable  les  degrés  supérieurs ,  s'était  fermée  pour  lui  depuis  la  sou- 
daine transformation  des  institutions  nationales;  mais  son  esprit,  accou- 
tumé aux  efforts  réguliers  du  travail ,  cherchait ,  dans  l'exploration 
consciencieuse  des  contrées  d'où  l'âme  littéraire  et  religieuse  de  la  civi- 
lisation européenne  est  légitimement  descendue,  une  occupation  qui 
pût  suffire  à  son  activité;  il  voulait  clore,  par  des  peintures  à  la  fois 
brillantes  et  vénérables ,  la  galerie  variée  de  ses  acquisitions  intellec- 
tuelles. MM.  de  Gontaut ,  au  printemps  de  la  vie ,  foulaient ,  avec  une 
gaieté  qui  n'avait  rien  d'insouciant,  cette  poussière  imprégnée  d'immor- 
talité, cette  côte  que  la  réflexion  fait  sembler  vieille  comme  l'histoire, 
et  que  l'œil  trouve  encore  fraîche  comme  la  fiction.  La  curiosité  natu- 
relle à  cet  âge  courait  au-devant  du  riche  aliment  que  lui  offraient  ces 
terres  saintes  à  tous  les  titres ,  que  marquent  à  leur  double  limite  le 
Parnasse  et  le  Sinaï  ;  on  aimait  à  voir  tant  d'espérances  s'épanouir  sur 
un  sol  où  nous  sommes  accoutumés  à  placer  le  trône  du  passé.  Nous 
visitâmes  ensemble  les  monuments  ruinés  de  la  ville  de  Minerve,  les 
humbles  commencements  de  renaissance  que  la  capitale  des  Grecs 
affranchis  avait  alors  à  présenter  aux  voyageurs.  M.  d'Estourmel  a 
consigné,  dans  quelques  pages  bien  pensées  et  bien  écrites,  les  impres- 
sions que  l'étude  d'Athènes  venait  de  graver  dans  sa  mémoire.  On  y 
trouve  une  description  méthodique ,  claire ,  nullement  pesante ,  de  cha- 
que vestige  de  l'antiquité  :  les  détails  abondent,  car,  sur  le  sol  privi- 
légié dont  les  échos  répètent  encore  les  chœurs  de  Sophocle,  il  n'est 
pas  une  pierre  qui  n'ait  son  nom ,  son  concert  et  sa  poésie  ;  mais ,  dans 
ces  pages  si  remplies,  la  main  la  i)lus  chagrine  ne  trouverait  rien  à 
retrancher. 

Ouelques  jours  après,  nous  abordions  à  Rhodes,  charmés  de  la  per- 
specti\e  d'y  retrouver  cet  observateur  tout  à  la  fois  enthousiaste  et 
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gai,  si  bien  Grec  par  Finstruction .  si  bien  Français  par  le  caractère. 
Cette  fois,  des  souvenirs  d'une  nature  plus  intime  allaient,  sur  le  ter- 
rain de  la  chevalerie ,  solliciter  chez  lui  des  émotions  nouvelles,  et  jeter 
un  pont  lumineux  sur  l'abîme  de  siècles  et  d'événements  qui  sépare 
l'antique  Hellade  de  la  France  contemporaine.  Le  heaume  du  croisé  est 
un  excellent  intermédiaire  entre  la  couronne  du  sacrificateur  et  le  cha- 
peau du  pèlerin  moderne.  Malheureusement  les  vents  contraires  retar- 
dèrent de  trois  jours  la  relâche  de  M.  d'Estourmel.  Il  vint  à  Rhodes  le 
lendemain  de  notre  départ ,  et  s'y  livra  de  bon  cœur  à  ces  recherches 
où  des  titres  de  famille,  facilement  découverts  dans  ces  archives  de 
pierre  que  la  magnanimité  indolente  des  Turcs  a  gardées  intactes ,  le 
dédommagèrent  amplement  de  sa  fatigue.  Les  titres,  à  Rhodes,  s'écri- 
vaient avec  du  sang  ;  ils  étaient  scellés  par  la  gloire.  Le  morceau  qui 
concerne  cet  héroïque  abri  des  hospitaliers  de  Saint -Jean  de  Jéru- 
salem est  un  des  plus  remarquables  du  premier  \  olume  par  sa  clarté  et 
par  sa  couleur. 

«  Le  moyen  âge  est  resté  à  Rhodes  avec  tout  son  appareil  guerrier, 
ses  tourelles,  ses  créneaux,  ses  ogives,  ses  armoiries.  Nous  possédons. 
chez  nous  quelques  maisons  de  ce  genre  ;  mais  une  cité  tout  entière, 
c'était  un  spectacle  complètement  nouveau  pour  moi.  Le  port  où  nous 
descendîmes  est  bordé  de  quais  en  grande  partie  ruinés ,  et  de  longues 
murailles  hérissées  de  meurtrières  ;  une  belle  et  haute  tour  carrée, 
crénelée,  flanquée  à  son  sommet  de  quatre  tourillons,  s'élève  au-dessus 
des  autres  fortifications.  Lors  du  siège,  elle  s'appelait  la  tour  Saint- 
Nicolas,  et  elle  fut  vigoureusement  défendue  par  un  Castellane.  Une  fois 
les  portes  franchies ,  on  pénètre  à  tra^  ers  un  assemblage  de  maisons 
bâties  en  pierre ,  à  petites  croisées  carrées ,  à  portes  basses  et  cintrées, 
avec  des  trottoirs  qui  ne  laissent  entre  eux  qu'une  voie  étroite.  Quel- 
ques rues ,  mieux  percées,  forment  le  quartier  noble,  le  faubourg  Saint- 
Germain  de  Rhodes.  Une  d'elles,  la  plus  droite  et  la  plus  large,  a  con- 
servé le  nom  de  rue  des  Chevaliers  ;  elle  traverse  la  ville,  aboutissant 
d'un  côté  à  la  mosquée,  près  de  la  porte  du  fort,  de  l'autre  à  l'an- 
cienne église  patronale  de  Saint -Jean.  Les  hôtels  qui  la  bordent  sont 
tels  qu'ils  étaient  à  la  fin  du  xv*  siècle ,  dont  la  plupart  portent  la  date. 
Seulement  quelques  balcons  fermés  ont  été  ajoutés  aux  fenêtres  pour 
empêcher  le  jour  et  surtout  les  regards  de  s'introduire  du  dehors  dans 
l'intérieur  des  chambres.  Des  créneaux,  de  petites  tourelles,  des  gout- 
tières en  pierre,  s'avancent  en  saillie  sur  les  façades  ;  de  longs  câbles 
sculptés  marquent  la  séparation  des  étages.  Dans  l'architecture,  des  noms 
se  sont  conservés  qui  maintenant  ne  représentent  plus  rien.  Qu'est-ce, 
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dan?  nos  maisons  inodernos.  qu'une  croisée  autour  do  laquelle  règne 
un  cordon?  Un  assemblage  de  vitres,  et  des  moulures  alentour.  Mais 
les  anciennes  croisées  représentaient  exactement  une  croix,  comme  leur 
nom  l'indique.  La  forme  en  fut  adoptée  à  l'époque  des  croisades,  et  ce 
qu'on  appela  alors  un  cordon  est  bien  réellement  ce  câble  que  je  re- 
trouve ici  dans  les  encadrements. 

«  Ce  qui  contribue  surtout  à  l'ornement,  c'est  la  profusion  d'ar- 
moiries en  pierre  ou  en  marbre  blanc  qu'on  aperçoit  jusque  sous  les 
toits:  quelquefois  on  voit  réunis  jusqu'à  sept  de  ces  écussons.  La  croix 
de  l'ordre  est  partout,  mais  jamais  seule;  la  croix  ancrée  des  d'Au- 
busson  lui  est  accolée  sur  toutes  les  portes  et  les  lieux  les  plus  appa- 
rents, preuve  évidente  que  la  ville  fut  en  grande  partie  reconstruite 
après  le  premier  siège.  On  rencontre  aussi  fréquemment  nos  fleurs 
de  lis  :  les  maisons,  ainsi  décorées,  présentent  à  l'œil  un  blason  com- 
plet ,  souvent  avec  des  devises  et  des  inscriptions  en  caractères  gothi- 
ques; mais,  au  milieu  de  tant  d'objets  curieux,  le  voyageur  éprouve 
un  grand  désappointement,  par  l'impossibilité  de  se  procurer  à  Rhodes 
le  moindre  renseignement.  Les  nobles  hôtes  de  ces  demeures  n'ont 
jaissé  personne  après  eux,  et  cette  colonie  chevaleresque,  en  levant  son 
camp,  a  emporté  son  histoire  avec  elle.  Allez  donc  demander  aux  Turcs 
ce  que  fut  Rhodes  autrefois?  Ils  ont  trouvé  des  maisons  vides,  et  s'y 
sont  logés  sans  plus  de  foçon,  oubliant  même  d'enlever  de  dessus  les 
murailles  ces  croix  qui  semblent  encore  les  défier.  Félicitons -nous  de 
leur  indifférence  ;  c'est  à  elle  que  nous  deyons  la  singulière  conser- 
vation de  cette  glorieuse  cité,  dont  il  n'est  pas  exact  de  dire ,  ainsi  que 
l'affirme  l'abbé  Vertot,  quelle  n'était  plus  qu'un  monceau  de  pierres 
et  de  terre  quand  elle  fut  rendue  à  Soliman,  en  1522.  » 

C'est  à  Jérusalem  que  nous  de\ions  rencontrer  de  nouveau  M.  d'Es- 
tourmel.  En  faisant  le  tour  de  ces  murailles  où  tant  d'héroïsme  a  été 
prodigué  par  nos  pères  (non  point  en  vain,  car  une  lyre  impérissable 
l'a  célébré,  et  rien  n'est  perdu  de  ce  qu'a  touché  le  génie  ) ,  notre 
voxageur  chercha -t- il  la  brèche  sur  le  haut  de  laquelle  Rairnhaud 
Créton,  son  aïeul ,  arbora  le  premier  l'étendard  de  la  croix?  J'en  doute, 
car  beaucoup  de  modestie  est  au  nombre  des  qualités  les  plus  atta- 
chantes de  M.  d'Estourmel;  mais,  à  sa  place,  nous  recherchâmes  reli- 
gieusement ces  traces  glorieuses  :  la  vanité  est  excusable  pour  un  ami. 
Elle  le  serait  moins,  si  quelque  chose  de  petit  pouvait  tenir  sur  ce  théâtre, 
où  les  scènes  les  plus  décisives  pour  les  destinées  humaines  ont  été 
rassemblées  par  la  Providence  dans  une  longue  série  de  siècles  sembla- 
bles l'un  à  l'autre  en  ce  point -là  seul .   où  les  moindres  accidents  du 
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sol  ont  acquis,  des  pas  qui  les  ont  foulés,  des  mains  qui  les  onl  mo- 
difiés, une  importance  sans  égale;  lieu  dont  la  simple  mention  fiiit 
battre  le  cœur  et  baisser  la  paupière  aux  fidèles  des  trois  grandes  légis- 
lations religieuses,  d'une  extrémité  à  l'autre  de  l'univers 

Aujourd'hui,  nous  voilà  rentrés  tous  les  deux  dans  la  patrie,  lui  pour 
publier  à  loisir  le  monument  illustré  de  son  beau  voyage ,  et  pour  jouir 
en  paix  de  ces  années  de  détente  que  Dieu  donne  à  l'homme  après  les 
années  de  fatigues  ;  moi  pour  voyager  encore,  à  travers  ces  nobles  pas- 
sions religieuses  et  politiques ,  à  la  recherche  de  ces  idées  vers  les- 
quelles un  instinct  de  découverte  pousse  les  peuples ,  comme  autrefois 
les  navigateurs  vers  une  partie  de  la  terre  certaine,  quoique  inconnue  : 
mais  nous  avons  contracté  ,  lui  et  moi ,  cette  confraternité  des  voya- 
geurs qui  ne  s'oublie  jamais.  Deux  voyageurs  nés  sous  le  même  ciel , 
parlant  la  même  langue ,  déjà  compatriotes  une  fois  par  la  patrie  où  ils 
sont  nés ,  ont  en  effet  entre  eux  une  autre  patrie  commune  :  c'est  la 
terre  étrangère  qu'ils  ont  parcourue  ensemble;  ce  sont  les  sites,  les 
peuples  ,  les  villes  ,  les  déserts,  les  monuments  qu'ils  ont  visités, où  ils 
ont  rêvé  ,  joui ,  souffert^  prié  ou  pleuré  ensemble ,  et  dont  les  impres- 
sions et  les  souvenirs  forment  pour  eux  un  fonds  commun  d'idées  ou  de 
sentiments.  Cette  communauté  de  souvenirs ,  de  noms  et  d'images  est 
une  sorte  de  patriotisme  de  l'imagination.  La  Bible  le  savait,  quand 
elle  faisait  dire  aux  fils  de  Jacob  :  «  Nous  avons  été  voyageurs  ensemble 
dans  la  terre  de  Chanaan.  »  Avoir  couché  sous  la  même  tente  ou  dormi 
sous  le  même  mur,  c'est  presque  une  amitié. 

Et  maintenant ,  si  nous  partions  de  nouveau  pour  visiter  une  seconde 
fois ,  après  dix  ans  d'absence ,  cet  Orient  que  nous  avons  abordé  avec 
tant  d'espérances ,  quitté  avec  tant  de  regrets ,  et  où  nous  avons  laissé 
tant  d'amis,  que  verrions-nous?  Quels  tristes  et  déplorables  change- 
ments le  laps  de  ces  dix  années ,  l'égoïsme  de  l'Occident ,  la  fausse 
politique  des  hommes  d'État,  n'ont-ils  pas  apportés  dans  ces  contrées? 
Cette  mer  de  Svrie,  couverte  alors  des  deux  belles  flottes  des  Turcs  et 
des  Égyptiens,  n'est  plus  sillonnée  que  par  quelques  voiles  anglaises. 
Elles  se  promènent  de  Rhodes  à  Alexandrie,  comme  des  sentinelles  de 
la  marine  britannique,  allant  et  venant  devant  la  guérite  de  Malte  pour 
empêcher  Tyr  et  Sidon  de  renaître  et  de  se  montrer  de  nouveau  sur  la 
mer.  Mahmoud  est  mort  à  Constantinople ,  et  les  beaux  vaisseaux  qu'il 
avait  construits  pour  défendre  son  empire  pourrissent  dans  le  canal 
étroit  du  Bosphore Bayrouth  et  Saint -Jean  d'Acre  n'osent  pas  re- 
lever^ devant  un  commodore  anglais ,  leurs  murailles  écroulées  sous  le 
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canon  de  1840.  La  belle  armée  d'Ibrahim -Pacha  a  disparu  comme  une 
poussière  du  désert ,  abattue  et  chassée  par  le  vent  d'Europe.  Méhémet- 
Ali  se  tait  et  se  cache  dans  Alexandrie.  L'empire  arabe  qu'il  méditait 
tiendra  tout  entier  dans  sa  tombe.  Les  Maronites,  ces  Suisses  du  Liban. 
prêts  pour  l'indépendance ,  déjà  armés ,  souvent  vainqueurs  et  domi- 
nateurs de  Damas,  qui  n'attendaient,  pour  fonder  la  colonie  indigène 
do  l'Europe  dans  l'Asie  Mineure,  qu'un  signe  et  un  encouragement  de 
la  France ,  sont  abandonnés  par  nous ,  trahis ,  livrés ,  massacrés.  Ces 
nobles  chefs  qui  descendaient  au-devant  de  nous,  du  haut  de  leurs 
montagnes,  à  la  tète  de  leurs  tribus,  ont  vu  incendier  leurs  demeures 
hospitalières,  violer  leurs  filles,  égorger  leurs  enfants  par  les  Druzcs  et 
par  1  s  Albanais.  L'émir  Beschir,  ce  patriarche  armé  du  nouvel  Orient, 
qui  régnait  en  paix  sur  deux  races  et  qui  les  faisait  multiplier  et 
grandir  ensemble,  a  été  emmené  captif  à  Malte  sur  un  vaisseau  anglais, 
puis  transporté  avec  sa  famille  à  Constantinople ,  puis  exilé ,  à  l'âge  de 
quatre-vingt-six  ans,  avec  sa  femme  et  ses  fils,  dans  un  village  obscur 
de  la  Turquie  d'Asie.  Il  y  a  vu,  dit -on,  l'aîné  de  ses  fils,  l'émir  Emyn, 
ce  jeune  prince  guerrier  et  politique  qui  portait  déjà  le  sabre  de  son 
père ,  massacré  sous  ses  yeux  par  son  escorte.  Il  a  semé  ses  larmes  et 
son  sang  sur  toutes  les  routes.  Ce  beau  palais  arabe  deDaïr-el-Kamar, 
aux  flancs  du  Liban ,  que  nous  avons  vu  il  y  a  peu  d'années  tout  reten- 
tissant et  tout  resplendissant  de  sa  puissance ,  n'ofl're  plus  que  quelques 
pans  de  murs  noircis  par  la  flamme.  Antoura ,  cette  colonie  française 
au  pied  du  Liban,  a  été  ravagé  deux  fois.  Yolney,  le  premier  voyageur 
en  Svrie ,  ne  reconnaîtrait  plus  ce  beau  village  où  il  apprit  l'arabe ,  et 
où  nous  avons  retrouvé  son  nom ,  gravé  avec  la  pointe  de  son  poignard 
sur  le  tronc  d'un  oranger  grand  comme  un  cèdre.  Les  cèdres  d'Éden 
et  de  Salomon  ont  été  coupés  ou  incendiés,  pour  que  leur  groupe  sécu- 
laire ne  servît  plus  de  couronne  au  mont  Liban  ,  et  de  point  de  rallie- 
ment et  de  pèlerinage  aux  chrétiens.  Lady  Stanhope ,  cette  énigme  des 
deux  mondes,  cette  nièce  chérie  de  Pilt,  sortie  du  cabinet  de  son  oncle 
pour  aller  régner  sur  Balbek  et  sur  Palmyre ,  est  morte  indigente  et 
abandonnée  dans  sa  solitude  de  Djoûm.  L'excentricité  grandiose  de  son 
mâle  et  bizarre  génie  est  appelée  folie  par  des  touristes  incapables  de 
mesurer  à  leurs  petites  pensées  la  grandeur  de  cette  sibylle  de  l'Orient. 
A  peine  quelques  mémoires  reconnaissantes  comme  les  nôtres  vont-elles, 
en  idée,  verser  une  larme  sur  sa  tombe,  et  lui  payer  en  souvenirs  et  en 
prières,  l'hospitalité  du  désert.  Qu'elle  y  dorme  en  paix!  La  folie  des 
cabinets  européens  a  soufflé  sur  ses  rêves  de  liberté,  et  elle  est  en- 
fermée pour  longtemps  dans  une  terre  de  servitude.  Mais  quand  une 
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politique  plus  humaine  réchauffera  l'âme  des  peuples  de  l'Occident  ; 
quand  la  Syrie  civilisée  aura  recouvré  l'indépendance  et  l'empire  sur 
ces  misérables  tribus  nomades  qui  rongent  la  terre  d'Abraham  et  de 
Fakar  -  Eddin  ;  quand  l'Arabie ,  déjà  pleine  d'hommes ,  aura  ressuscité 
en  peuples ,  ces  peuples  viendront  en  pèlerinage  à  Djoûm  chercher  la 
cendre  de  lady  Stanhope.  Ils  lui  élèveront  un  tombeau  à  l'entrée  de 
leur  ville,  et  ils  y  graveront,  dans  la  langue  de  Job  :  «  A  la  femme 
«  européenne  qui  nous  aima  quand  nous  étions  esclaves ,  et  qui  attira 
«  la  première  sur  nous  les  regards  et  la  pensée  de  l'Occident!  Ce  que 
«  les  hommes  de  son  temps  appelaient  son  rêve  n'était  que  le  pressen- 
«  timent  de  son  génie  et  la  prophétie  de  notre  résurrection.  » 
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j  ai  Iieaucoup  pense  polilique  en  Orienl.  En  ceci  comme  en 
Inslce  comme  en  philosophie  el  en  rehgion,  des  nppai 
.•onces  pus3us.es,  plus  ,„..ges,  plus  vraies,  o^t  ^.uM^D 
«K,.  do  I  «amen  el  de  la  leçon  des  faits  el  des  lieux;  dans 
ordre  pohhque  quelque  chose  s'esl  résumé  dans  mon  espril  ■ 
e  vo,c,.  Cesl  la  seule  page  de  ces  notes  d'un  vovageur  que 
je  voudmis  jeter  à  l'Europe,  car  elle  contient  .me  vérité  à 

es  ev idente  et  mure,  et  qu'elle  peut  féconder  l'a>enir.  Si  elle 
est  compr.se  et  pratiquée,  elle  sauvera  l'Europe  et  l'Asie  elle 
m.Ul,phe.a  et  an.élio.e.a  la  race  humaine.  Elle  fera  une 
époque  dans  l'existence  laho,-ieuse  et  p.-og,-essive  de  l'hnma- 
n.le  s.  elle  est  mécon.,ue,  .-epoussée  pa.-mi  les  rêves  impra- 
ticables, pour  quelques  légères  difftcultés  d'exécution  les 
passions  bonnes  et  mauvaises  de  l'Eu,-ope  feront  explo'sion 

môrtë!.;T^  f  ".t""  '■"'"■"  ''  ""'^'"^  -'•  «"-^  branche 
morte  et  stenle  de  l'humanité.  Deux  mots  donc  • 

Les  Idées  humaines  ont  amené   l'Europe  à  une  de  ces 
g.-andes  crises  organiques  dont  l'histoire  n'a  conservé  q..'une 

.""éfcTde  ."  '"'™°''"  ■•  '^■""'"'^  »"  "-  <=""i-'io" 

usée  cède  a  une  autre,  où  le  passé  ne  tient  plus,  où  l'avenir 

se  présente  aux  masses  avec  toutes  les  incertitudes,  toutes  les 

souTn»    ;%'■'"""""•  '^■"'1»- '-""les  quan^  elles  n" 
sont  pas  fécondes;  maladies  elimaté.iques de  l'esp.it humain 
qui  le  tuent  pour  des  siècles,  ou  le  viviflent  pour  un    n  u: 
elle  e    longue  'existence.  La  Révolution  f.-ancaise  a  é^Te 
tocsm  du  monde.  Plusieurs  de  ses  phases  sont  accomplie 

en  est  pas  «nie;  rien  ne  finit  dans  ces  mouvementsTen  ' 
inteshns,  éternels,  de  la  vie  n.orale  du  genre  humain  ■  il  y  ^ 
des  temps  de  halte;  mais,  pendant  ces  haltes  ,nles  e! 
pensées  mûrissent,  les  forées  s'accumulent,  et  se  pXrentt 

nr  ::."r''"-  °f"^ ■» ™-'>^ oessodétésTd^::  ; 
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n'estTa's  Te  ,1         ,'''  P''™"™'  ''"'  "'™='"  comme  l'eau, 
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mahon  du  pouvo.r,  une  dynastie  à  la  place  d'une  autre,  une 
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république  au  lieu  d'une  monarchie  :  tout  cela  n'est  qu'acci- 
dent, symptôme,  instrument,  moyen.  L'œuvre  est  tellement 
plus  grave  et  plus  haute,  qu'elle  pourrait  s'accomplir  sous 
toutes  les  formes  de  pouvoir  politique,  et  qu'on  pourrait  être 
monarchiste  ou  républicain,  attaché  à  une  dynastie  ou  à 
l'autre,  partisan  de  telle  ou  telle  combinaison  constitution- 
nelle, sans  être  moins  sincèrement  et  moins  profondément 
révolutionnaii'e.  On  peut  préférer  un  instrument  à  un  autre 
pour  remuer  le  monde  et  le  changer  de  place;  voilà  tout. 
Mais  l'idée  de  révolution,  c'est-à-dire  de  changement  et 
d'amélioration,  n'en  éclaire  pas  moins  l'esprit,  n'en  échauffe 
pas  moins  le  cœur.  Quel  est  parmi  nous  l'homme  pensant, 
l'homme  de  cœur  et  de  raison,  l'homme  de  religion  et  d'es- 
pérance, qui,  mettant  la  main  sur  sa  conscience  et  s'interro- 
geant  devant  Dieu,  en  présence  d'une  société  qui  tombe 
d'anomalie  et  de  vétusté,  ne  se  réponde  :  Je  suis  révolution- 
naire? Le  temps  emporte  ceux  qui  lui  résistent,  comme  ceux 
qui  le  devancent  et  l'aident  de  leurs  vœux.  C'est  un  courant 
si  rapide  et  si  invincible,  que  ceux  qui  rament  le  plus  vigou- 
reusement, et  qui  croient  le  remonter  ou  neutraliser  la  pente 
des  flots,  se  trouvent  insensiblement  portés  bien  loin  de  l'ho- 
rizon  qu'ils  tenaient  du  regard  et  du  cœur,  et  sont  tout  éton- 
nés un  jour  de  mesurer  le  chemin  involontaire  qu'ils  ont  fait. 
Il  y  a  bientôt  un  demi-siècle  que  cette  révolution,  mûre  dans 
les  idées,  a  éclaté  dans  les  faits.  Elle  n'a  été  d'abord  qu'un 
combat,  puis  une  ruine;  la  poussière  de  cette  mêlée  et  de 
cette  ruine  a  tout  obscurci  pendant  longtemps  ;  on  n'a  su  ni 
pourquoi,  ni  sur  quel  terrain,  ni  sous  quels  drapeaux  on 
combattait.  On  a  tiré,  comme  dans  la  nuit,  sur  ses  amis  et  ses 
frères  ;  les  réactions  ont  suivi  l'action  ;  des  succès  ont  souillé 
toutes  les  couleurs  ;  on  s'est  retiré  avec  horreur  de  la  cause 
que  le  crime  prétendait  servir,  et  qu'il  perdait,  comme  il  les 
perd  toutes;  on  a  passé  d'un  excès  à  l'autre;  on  n'a  plus  rien 
compris  aux  mouvements  tumultueux,  aux  vicissitudes  de  la 
bataille;  c'était  une  bataille,  c'est-à-dire  confusion  et  dés- 
ordre, triomphe  et  déroute,  enthousiasme  et  découragement. 
Aujourd'hui ,  on  commence  à  saisir  le  plan  providentiel  de 
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cette  grande  action  entre  les  idées  et  les  hommes.  La  pous- 
sière est  retombée,  l'horizon  s'cclaircit.  On  voit  les  positions 
prises  e!  perdues,  les  idées  restées  sur  le  champ  do  halaille, 
celles  qui  sont  blessées  à  mort,  celles  qui  vivent  encore,  celles 
qui  triomphent  ou  triompheront;  on  comprend  le  passé,  on 
comprend  le  siècle,  on  entrevoit  un  coin  de  l'avenir.  C'est  un 
beau  et  rare  moment  pour  l'esprit  humain.  Il  a  la  conscience 
de  lui-même  et  de  l'œuvre  qu'il  accomplit;  il  fait  presque 
jour  sur  l'horizon  de  son  avenir.  Quand  une  révolution  est 
enfin  comprise,  elle  est  acevhée  :  le  succès  peut  être  lent, 
mais  il  n'est  plus  douteux.  L'idée  nouvelle,  si  elle  n'a  pas 
conquis  son  terrain,  a  du  moins  conquis  son  arme  infaillible. 
Cette  arme  est  la  presse  :  la  presse ,  cette  révélation  quoti- 
dienne et  universelle  de  tous  par  tous ,  est  à  l'esprit  d'inno- 
vation et  d'amélioration  ce  que  la  poudre  à  canon  fut  aux 
premiers  qui  s'en  servirent  :  c'est  la  victoire  assurée  dans  une 
faculté  puissante.  Pour  les  philosophes  politiques,  il  ne  s'agit 
donc  plus  de  combattre,  mais  de  modérer  et  de  diriger  l'arme 
invincible  de  la  civilisation  nouvelle.  Le  passé  est  écroulé;  le 
sol  est  libre;  l'espace  est  vide  ;  l'égalité  de  droit  est  admise 
en  principe  ;  la  liberté  de  discussion  est  consacrée  dans  les 
formes  gouvernementales,  le  pouvoir  remonté  à  sa  source; 
l'intérêt  et  la  raison  de  tous  se  résument  dans  des  institutions 
qui  ont  plus  à  craindre  la  faiblesse  que  la  tyrannie  ;  la  parole 
parlée  et  écrite  a  le  droit  de  faire  partout  et  toujours  son 
appel  à  l'intelhgence  de  tous;  ce  grand  tribunitiat  de  la 
raison  domine  et  dominera  de  plus  en  plus  tous  les  autres 
pouvoirs  émanés  de  lui  :  elle  remue  et  remuera  toutes  les 
questions  sociales,  religieuses,  politiques,  nationales,  avec  la 
force  que  l'opinion  lui  prêtera  au  fur  et  à  mesure  de  sa  con- 
viction, jusqu'à  ce  que  la  raison  humaine,  éclairée  du  rayon 
qu'il  plaît  à  Dieu  de  lui  prêter,  soit  rentrée  en  possession  du 
monde  social  tout  entier,  et  que,  satisfaite  de  son  œuvre  lo- 
gique, elle  dise,  comme  le  Créateur,  «Ce  que  j'ai  fait  est 
«  bien,  »  et  se  repose  quelques  jours,  si  toutefois  il  y  a  repos 
dans  le  ciel  et  sur  la  terre. 
Mais  les  questions  sociales  sont  complexes.  La  solution  des 
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questions  de  politique  intérieure  nécessite  la  solution  dans 
le  même  sens  au  dehors.  —  Tout  se  tient  dans  le  monde,  et 
toujours  un  fait  réagit  sur  l'autre.  Voyons  donc,  relativement 
à  l'Orient,  quels  doivent  être  logiquement  le  plan  et  l'action 
de  la  politique  européenne;  je  dis  européenne,  car,  bien 
que  le  système  constitutionnel ,  ou  mieux  nommé  rationnel , 
ne  prévale  encore,  dans  les  formes,  qu'eu  France,  en  Angle- 
terre, en  Espagne  et  en  Portugal,  il  prévaut  partout  dans 
les  idées  :  les  penseurs  sont  partout  de  son  parti;  les  peuples 
sont  possédés  de  son  esprit;  et  la  révolution,  commencée 
ou  accomplie  dans  les  mœurs,  l'est  bientôt  dans  les  faits;  il 
n'y  faut  qu'une  occasion,  ce  n'est  qu'une  affaire  de  temps. 
L'Europe  a  des  formes  diverses,  mais  n'a  déjà  qu'un  même 
esprit,  l'esprit  de  rénovation  et  de  gouvernement  des  hommes 
selon  la  raison.  La  France  et  l'Angleterre  sont  les  deux  pays 
d'expérience ,  chargés ,  dans  ces  dernières  époques ,  de  pro- 
mulguer et  d'éprouver  les  idées.  —  Glorieuse  et  fatale  mis- 
sion! La  France,  plus  hardie,  a  pris  le  pas;  elle  est  aujour- 
d'hui bien  loin  en  avant  :  parlons  donc  d'abord  d'elle. 

La  France  a  une  grande  gloire  et  de  grands  périls  devant 
elle  ;  elle  guide  les  nations,  mais  elle  tente  la  route ,  et  elle  peut 
trouver  l'abîme  où  elle  cherche  la  voie  sociale;  d'une  part, 
toutes  les  haines  du  passé  qui  résistent  en  Europe  sont  ameu- 
tées contre  elle.  Enrehgion,  en  philosophie,  en  politique, 
tout  ce  qui  a  horreur  de  la  raison  a  horreur  de  la  France; 
tous  les  vœux  secrets  des  hommes  rétrogrades  ou  cramponnés 
au  passé  sont  pour  sa  ruine  ;  elle  est  pour  eux  le  symbole  de 
leur  décadence,  la  preuve  vivante  de  leur  impuissance  et  du 
mensonge  de  leurs  prophéties  :  si  elle  dément  leurs  doc- 
trines ;  si  elle  succombe ,  elle  les  vérifie  ;  toutes  les  tentatives 
d'amélioration  des  institutions  humaines  succombent  avec 
elle  :  un  grand  applaudissement  s'élève  ;  le  monde  reste  en 
possession  de  la  tyrannie  et  du  préjugé.  Les  hommes  de  pré- 
jugé et  de  tyrannie  désirent  donc  passionnément  sa  subver- 
sion. A  chaque  mouvement  qu'elle  fait,  ils  l'annoncent;  à 
chaque  occasion,  ils  l'espèrent.  Mais  la  France  est  forte,  bien 
plus  par  l'esprit  de  vie  qui  l'anime,  que  par  le  nombre  de 
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SOS  soldats.  Elle  seule  a  de  la  foi,  et  un  inslincl  clair  et 
généreux  de  la  grande  cause  pour  laquelle  elle  combat  ;  on 
lui  oppose  des  machines  belliqueuses,  et  elle  jette  des  mar- 
tyrs dans  l'arène.  Une  conviction  est  plus  forte  qu'une  ar- 
mée. La  France,  divisée,  ruinée,  tyrannisée,  ensanglantée  au 
dedans  par  des  bourreaux ,  attaquée  au  dehors  par  ses  pro- 
pres enfants  et  par  les  annes  de  l'Europe  entière,  a  montré 
au  monde  qu'elle  ne  périrait  pas  par  les  périls  du  dehors. 
Ceux  du  dedans  sont  plus  graves;  ils  résultent  de  sa  situation 
nouvelle:  une  transition  est  toujours  une  crise,  et  les  con- 
séquences prévues  ou  imprévues  d'un  principe  organique 
nouveau  amènent  inévitablement  des  phénomènes  inat- 
tendus, dans  la  vie  sociale  d'un  grand  peuple.  Les  consé- 
quences immédiates  de  la  révolution  en  France,  elles  con- 
séquences accidentelles  des  crises  qu'elle  vient  de  traverser, 
sont  nombreuses  :  je  ne  parlerai  que  des  principales. 

L'égalité  de  droit  a  produit  l'égalité  de  prétentions  et  d'am- 
bitions dans  toutes  les  classes  :  l'aspiration  au  pouvoir,  la 
concurrence  indéfinie  à  tous  les  emplois,  l'obstruction  de 
toutes  les  carrières,  la  rivalité,  la  jalousie,  l'envie  entre  tant 
d'hommes  se  pressant  à  la  fois  aux  mêmes  issues;  un  cou- 
doiement perpétuel  des  capacités,  des  cupidités,  des  amours- 
propres  ,  à  la  porte  de  tous  les  services  publics  ;  l'instabilité 
par  conséquent  dans  toutes  les  fonctions  publiques,  et  une 
foule  de  forces  rebutées  et  envenimées  refluant  sur  la  société, 
et  toujours  prêtes  à  se  venger  d'elle. 

La  liberté  de  discussion  et  d'examen,  constituée  dans  la 
presse  affranchie ,  a  produit  un  esprit  de  contestation  et  de 
dispute  sans  bonne  foi,  une  opposition  de  métier  et  d'at- 
titude ,  un  cynisme  de  paroles  et  de  logique  qui  effarouche  la 
vérité  et  la  modération,  qui  égare  et  ameute  l'ignorance,  qui 
déconsidère  la  première  nécessité  des  peuples,  le  pouvoir, 
quel  qu'il  soit;  qui  épouvante  les  hommes  honnêtes  mais 
timides,  et  qui  donne  des  armes  à  toutes  les  mauvaises  pas- 
sions du  temps  et  du  pays. 

L'instruction  répandue  dans  les  masses,  ce  premier  besoin 
des  populations  qui  en  ont  été  si  longtemps  sevrées,  produit 
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sur  elles,  au  premier  moment,  une  sorte  d'éblouissement 
d'idées  non  encore  comprises,  un  vertige  d'esprit  qui  voit 
trop  de  jour  à  la  fois;  elles  sont  comme  l'homme  qu'on  tire 
des  ténèbres  où  il  a  longtemps  langui ,  et  à  qui  on  ne  ménage 
pas  le  retour  à  la  lumière  ;  comme  l'homme  affamé  à  qui  on 
jette  trop  de  nourriture  à  la  fois  :  l'un  est  ébloui  et  reste 
aveugle  un  moment,  l'autre  périt  quelquefois  par  l'aliment 
même  qui  doit  le  rendre  à  la  vie.  Il  ne  s'ensuit  pas  que  le 
pain  et  la  lumière  soient  des  choses  funestes;  c'est  la  transi- 
tion qui  est  mauvaise.  Ainsi  de  l'instruction  des  masses  :  elle 
produit,  au  premier  moment,  une  surabondance  de  capa- 
cités qui  demandent  un  emploi  social;  un  défaut  de  niveau 
entre  les  facultés  et  les  occupations,  qui  peut  et  qui  doit 
jeter,  pendant  un  temp«^,  une  grave  perturbation  dans  l'har- 
monie politique,  jusqu'à  ce  que  le  niveau  élevé  pour  tous  se 
rétablisse  pour  chacun ,  et  que  ces  capacités  multipliées  se 
créent  à  elles-mêmes  leurs  propres  modes  d'action. 

Le  mouvement  industriel  :  —  il  arrache  les  populations 
aux  mœurs  et  aux  habitudes  de  famille,  aux  travaux  paisibles 
et  moralisants  de  la  terre  ;  il  surexcite  le  travail  par  le  gain 
qu'il  élève  tout  à  coup,  et  qu'il  laisse  retomber  par  saccades; 
il  accoutume  au  luxe  et  aux  vices  des  villes  des  hommes  qui 
ne  peuveut  plus  retourner  à  la  simplicité  et  à  la  médiocrité 
de  la  vie  rurale  :  de  là,  des  masses  aujourd'hui  insuffisantes, 
demain  sans  emploi,  et  que  leur  dénùment  jette  en  proie  à 
la  sédition  et  au  désordre. 

Les  prolétaires  ;  —  classe  nombreuse ,  inaperçue  dans  les 
gouvernements  théocratiques,  despotiques  et  aristocratiques, 
où  ils  vivent  à  l'abri  d'une  des  puissances  qui  possèdent  le 
sol,  et  ont  leurs  garanties  d'existence  au  moins  dans  leur 
patronage;  classe  qui  aujourd'hui,  livrée  à  elle-même  par  la 
suppression  de  leurs  patrons  et  par  l'individuahsme,  est  dans 
une  condition  pire  qu'elle  n'a  jamais  été,  a  reconquis  des 
droits  stériles  sans  avoir  le  nécessaire,  et  remuera  la  société 
jusqu'à  ce  que  le  socialisme  ait  succédé  à  l'odieux  individua- 
lisme. 

C'est  de  la  situation  des  prolétaires  qu'est  née  la  question 
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de  propriété  qui  se  traite  partout  aujourd'hui;  question  qui 
se  résoudrait  parle  combat  et  le  partage,  si  elle  n'était  résolue 
bientôt  par  la  raison ,  la  politique  et  la  charité  sociale.  La 
charité,  c'est  le  socialisme;  —  l'égoïsme,  c'est  l'individua- 
lisme. La  charité,  comme  la  politique,  commande  à  l'homme 
de  ne  pas  abandonner  l'homme  à  lui-même,  mais  de  venir  à 
son  aide,  de  former  une  sorte  d'assurance  mutuelle  à  des 
conditions  équitables  entre  la  société  possédante  et  la  société 
non  possédante  ;  elle  dit  au  propriétaire  :  «  Tu  garderas  ta 
propriété,  car,  malgré  le  beau  rêve  de  la  communauté  des 
biens ,  tenté  en  vain  par  le  christianisme  et  par  la  philan- 
thropie ,  la  propriété  paraît  jusqu'à  ce  jour  la  condition  sine 
quâ  non  de  toute  société;  sans  elle,  ni  famille,  ni  travail,  ni 
civilisation.  »  Mais  elle  lui  dit  aussi  :  «  Tu  n'oublieras  pas 
que  la  propriété  n'est  pas  seulement  instituée  pour  toi,  mais 
pour  l'humanité  tout  entière;  tu  ne  la  possèdes  qu'à  des 
conditions  de  justice,  d'utilité,  de  répartition,  d'accession 
pour  tous  :  tu  fourniras  donc  à  tes  frères ,  sur  le  superflu  de 
ta  propriété ,  les  moyens  et  les  éléments  de  travail  qui  leur 
sont  nécessaires  pour  posséder  leur  part  à  leur  tour;  tu  re- 
connaîtras un  droit  au-dessus  du  droit  de  propriété,  le  droit 
d'humanité!  »  Voilà  la  justice  et  la  politique;  c'est  une  même 
chose. 

De  tous  ces  faits  de  l'ordre  nouveau ,  un  besoin  incontes . 
table  résulte  pour  la  France  et  l'Europe,  le  besoin  d'expan- 
sion ;  il  faut,  de  nécessité  absolue,  que  l'expansion  au  dehors 
soit  en  rapport  de  l'immense  expansion  au  dedans,  produite 
par  la  révolution  qui  s'accomplit  dans  les  choses.  —  Sans 
cette  expansion  au  dehors,  comment  obvier  aux  périls  que  je 
viens  de  signaler?  comment  consacrer  l'égalité  en  droit,  et  la 
nier  dans  les  faits?  comment  admettre  l'examen,  et  résister  à 
la  raison  et  à  son  organe,  la  presse?  comment  répandre  Tin- 
struction,  et  refouler  les  capacités  qu'elle  multiplie?  comment 
activer  l'industrie,  et  pourvoir  aux  agglomérations  de  popu- 
lation et  aux  subites  cessations  de  travail  et  de  salaire  qu'elle 
amène?  comment  enfin  contenir  ces  masses  de  prolétaires  qui 
s'accroissent  sans  cesse,  armées  indisciplinées,  ayant  à  lutter 
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entre  la  misère  et  le  pillage?  comment  sauver  la  propriété 
des  agressions  de  doctrines  et  de  faits  qu'elle  aura  de  plus  en 
plus  à  subir  ?  et  si  cette  pierre  angulaire  de  toute  société  ve- 
nait à  crouler,  comment  sauver  la  société  elle-même  ?  et  où 
serait  le  refuge  contre  une  seconde  barbarie?  Ces  périls  sont 
tels,  que  si  la  prévision  des  gouvernements  de  l'Europe  n'y 
trouve  pas  de  préservatifs,  la  ruine  du  monde  social  connu 
est  inévitable  dans  un  temps  donné. 

Or,  par  une  admirable  prévoyance  de  la  Providence ,  qui 
ne  crée  jamais  des  besoins  nouveaux  sans  créer  en  même 
temps  des  moyens  de  les  satisfaire,  il  se  trouve  qu'au  moment 
même  où  la  crise  civilisatrice  a  lieu  en  Europe,  et  où  les 
nouvelles  nécessités  qui  en  résultent  se  révèlent  aux  gouver- 
nements et  aux  peuples,  une  grande  crise  d'un  ordre  inverse 
a  lieu  en  Orient  et  en  Asie,  et  qu'un  grand  vide  s'offre  là  au 
trop-plein  des  populations  et  des  facultés  européennes.  L'excès 
de  vie  qui  va  déborder  chez  nous  peut  et- doit  s'absorber  sur 
cette  partie  du  monde;  l'excès  des  forces  qui  nous  travaille 
peut  et  doit  s'employer  dans  ces  contrées  où  la  force  est  épuisée 
et  endormie,  où  les  populations  croupissent  et  tarissent,  où 
la  vitalité  du  genre  humain  expire. 

L'Afrique  et  son  littoral  ne  se  souvient  plus  même  de  son 
origine  et  de  la  domination  turque.  Les  régences  barba- 
resques  sont  indépendantes  de  fait ,  et  n'ont  plus  même  avec 
la  Turquie  celte  fraternité ,  cette  sympathie  de  la  religion  et 
des  mœurs,  qui  constitue  encore  une  ombre  de  nationalité. 
Le  coup  porté  à  Navarin  ne  retentit  même  pas  à  Tunis;  le 
coup  porté  à  Alger  ne  retentit  pas  à  Constantinople  :  la 
branche  est  séparée  du  tronc  ;  le  littoral  de  l'Afrique  n'est  ni 
turc  ni  arabe,  ce  sont  des  colonies  de  brigands  superposées  à 
la  terre,  et  ne  s'y  enracinant  pas;  cela  n'a  ni  titre  ni  droit, 
ni  famille  parmi  les  nations  ;  cela  appartient  au  canon  ;  c'est 
un  vaisseau  sans  pavillon,  sur  lequel  tout  le  monde  peut 
tirer  :  la  Turquie  n'est  pas  là. 

L'Égjpte,  peuplée  d'Arabes,  dominée  tour  à  tour  par  tous 
les  maitres  de  la  Syrie ,  vient  de  se  détacher  de  fait  de  l'em- 
pire. Méhémet-Ali  tente  la  résurrection  de  Vempire  des  califes, 
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mais  le  fanatisme  d'un  dogme  nouveau  qui  brillait  autour 
de  leur  sabre  ne  brille  plus  autour  du  sien.  L'Arabie,  di>iséc 
en  tribus,  sans  cohésion,  sans  uniformité  de  mœurs  et  de 
lois,  l'Arabie,  accoutumée  depuis  des  siècles  au  joug  de  tous 
les  pachas,  est  bien  loin  de  voir  un  libérateur  dans  Méhémet- 
Ali;  elle  n'y  voit  pas  même  un  civihsaleur  qui  la  rappelle,  de 
la  barbarie  et  de  l'impuissance,  à  la  tactique  et  à  l'indépen- 
dance; elle  n'y  voit  qu'un  esclave  heureux  et  rebelle,  qui 
veut  agrandir  le  lot  que  la  fortune  lui  a  donné,  s'enrichir 
seul  des  produits  de  l'Egypte  et  de  la  Syrie,  et  mourir  sans 
maître.  Après  lui,  elle  sait  qu'elle  retombera  sous  un  joug 
quelconque,  peu  lui  importe. 

Bagdad ,  aux  contins  du  désert  de  Syrie ,  ne  renferme 
qu'une  population  mêlée  de  Juifs,  de  chrétiens,  de  Persans, 
d'Arabes;  quelques  milliers  de  Turcs,  commandés  par  un 
pacha  que  l'on  chasse  ou  qui  se  révolte  tous  les  trois  ou 
quatre  ans,  ne  suffisent  pas  pour  constituer  la  nationalité 
turque  dans  cette  ville  de  deux  cent  mille  âmes.  Bagdad  est 
de  sa  nature  une  ville  libre ,  un  caravansérai  appartenant  à 
toute  l'Asie,  pour  le  dépôt  de  son  commerce  intérieur;  c'est 
une  Palmyre  du  désert.  Entre  Bagdad  et  Damas  régnent  les 
vastes  déserts  de  la  Syrie  et  de  la  Mésopotamie,  traversés  par 
l'Euphrate;  il  n'y  a  là  ni  royaume,  ni  villes,  ni  dominations; 
il  n'y  a  que  des  tentes,  que  les  tribus  inconnues  et  indépen- 
dantes promènent  dans  ces  plaines  ;  tribus  qui  n'ont  de  na- 
tionalité que  dans  leurs  caprices,  qui  ne  reconnaissent  ni 
patrie  ni  maître;  enfants  du  désert,  qui  ont  pour  ennemis 
tous  ceux  qui  veulent  les  soumettre,  hier  les  Turcs,  aujour- 
d'hui les  Égyptiens...  Ce  ne  sont  pas  là  des  Turcs. 

Damas,  grande  et  magnifique  ville,  ville  sainte,  ville  où  le 
fanatisme  musulman  prévaut  encore,  a  une  population  de 
cent  à  cent  cinquante  mille  âmes;  sur  ce  nombre,  trente 
mille  sont  chrétiens,  sept  ou  huit  mille  sont  Juifs,  et  plus  de 
cent  mille  sont  Arabes.  Une  poignée  de  Turcs  règne  encore 
par  l'esprit  de  couq«iite  et  de  coreligion  dans  le  pays;  mais 
Damas ,  ville  orageuse ,  indépendante ,  se  révolte  à  chaque 
jnst.'tnt,  massacre  son  pacha,  et  chasse  les  Turcs.  Il  en  est  de 
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même  d'Alep,  ville  infiniment  moins  importante,  d'où  le 
commerce  se  retire,  et  qui  expire  sous  les  ruines  de  ses 
tremblements  de  terre.  Les  villes  de  la  Syrie  proprement  dite, 
depuis  Gaza  jusqu'à  Alexandrette,  y  compris  les  deux  villes 
de  Homs  et  de  Hama,  sont  également  peuplées  d'Arabes,  de 
Grecs  syriaques,  de  Juifs  et  d'Arméniens; la  totalité  des  Turcs 
de  ce  beau  et  vaste  territoire  ne  s'élève  pas  au  delà  de  trente 
à  quarante  mille.  Les  Maronites,  nation  saine,  vigoureuse, 
spirituelle,  guerrière  et  commerçante,  occupent  le  Liban,  et 
dédaignent  ou  défient  les  Turcs.  Les  Druzes  et  les  Métualis, 
tribus  indépendantes  et  courageuses,  forment  avec  les  Maro- 
nites, sous  le  gouvernement  fédéral  de  l'émir  Beschir,  la 
population  dominante  et  maîtresse  en  réalité  de  la  Syrie  et 
même  de  Damas,  le  jour  où  tout  sera  démembré  et  aban- 
donné à  la  nature  ;  là  est  le  germe  d'un  grand  peuple  nou- 
veau et  civilisable;  l'Europe  n'a  qu'à  le  couver  de  l'œil,  et  à 
lui  dire  :  Lève -toi: 

Vient  ensuite  le  mont  Taurus,  et  cette  immense  Caramanie 
(Asie  Mineure),  dont  les  provinces  étaient  sept  royaumes, 
dont  les  rivages  étaient  des  villes  indépendantes,  ou  de  flo- 
rissantes colonies  grecques  et  romaines.  J'ai  parcouru  toutes 
ses  côtes;  je  suis  entré  dans  tous  ses  golfes,  depuis  Tarson 
jusqu'à  Tchesmé;  je  n'ai  vu  que  des  plages  fertiles,  mais  dé- 
sertes, et  quelques  misérables  bourgades  habitées  par  des 
Grecs  :  l'intérieur  renferme  l'indomptable  tribu  des  Turco- 
mans,  qui  paissent  leurs  troupeaux  sur  les  montagnes,  et 
campent  l'hiver  dans  les  plaines.  Adana,  Konia,  Kutaya, 
Angora,  ses  principales  villes,  sont  peuplées  chacune  de 
quelques  milliers  de  Turcs  ;  Smyrne  seule  est  un  vaste  centre 
de  populations  :  environ  cent  mille  âmes;  mais  plus  de  la 
moitié  se  compose  de  chrétiens,  de  Grecs,  d'Arméniens  et 
de  Juifs.  Si  nous  remontons  les  rivages  de  l'Asie  Mineure, 
nous  trouvons  les  belles  îles  grecques  de  Scio,  de  Rhodes  et 
de  Chypre.  Chypre,  à  elle  seule,  est  un  royaume;  elle  a 
quatre-vingts  lieues  de  long  sur  vingt  de  large;  elle  a  nourri 
et  nourrirait  plusieurs  millions  d'habitants;  c'est  le  ciel  de 
l'Asie  et  le  sol  des  tropiques;  elle  est  peuplée  d'environ  trente 
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mille  Givcs,  et  soixante  Turcs,  enfermés  dans  une  masure 
de  fort,  y  représentent  la  nationalité  ottomane  :  ainsi  de 
Rhodes,  de  Stanchio,  de  Samos,  de  Scio,  de  Mitylène.  Jusqu'ici 
où  sont  donc  les  Turcs?  Voilà  pourtant  la  plus  belle  moitié 
de  l'empire. 

Le  bord  de  la  mer  de  Marmara  et  le  canal  des  Dardanelles 
sont  peuplés,  de  même,  de  quelques  petites  villes,  moitié 
turques,  moitié  grecques;  population  rare  et  pauvre,  dissé- 
minée, à  de  grandes  distances,  sur  des  côtes  sans  profondeur. 
On  ne  peut  guère  élever  le  nombre  total  de  la  population 
turque  de  ces  contrées  à  plus  de  cent  mille  âmes,  en  y  com- 
prenant Brousse. 

Constantinople,  comme  toutes  les  capitales  d'un  peuple  en 
décadence,  offre  une  apparence  de  population  et  de  vie;  à 
mesure  que  la  vie  des  empires  séloigne  des  extrémités,  elle 
se  concentre  dans  le  cœur.  Il  y  eut  un  jour  aussi  où  tout 
l'empire  grec  fut  dans  Constantinople,  et  où  la  ville  prise,  il 
n'y  eut  plus  d'empire.  On  n'est  pas  d'accord  sur  la  popula- 
tion de  Constantinople;  on  diffère  de  trois  cent  mille  âmes 
à  un  million  :  les  recensements  manquent  ;  chacun  juge  sur 
des  données  particulières.  Les  miennes  ne  sont  que  le  coup 
d'oeil  jeté  sur  l'immense  développement  de  la  ville,  y  com- 
pris Scutari,  sur  les  rivages  de  la  Corne  d'Or,  de  la  mer  de 
Marmara,  et  des  côtes  d'Asie  et  d'Europe.  Je  comprends  tout 
cela  sous  le  nom  de  Constantinople,  car  il  n'y  a  pas  inter- 
ruption de  maisons.  Les  dénominations  de  quartiers,  de 
villes  et  de  villages  sont  arbitraires,  ce  n'est  qu'un  seul  bloc 
de  ville,  un  seul  centre  de  population;  le  développement 
continu  des  maisons,  kiosques,  palais  ou  villages,  sur  une 
profondeur  quelquefois  considérable,  quelquefois  d'une  ou 
deux  maisons  seulement,  est  de  quatorze  lieues  de  France. 
Je  crois  que  l'ensemble  de  cette  population  peut  être  porté 
de  six  à  sept  cent  mille  âmes  ;  un  tiers  seulement  est  turc,  le 
reste  est  arménien,  juif,  chrétien,  franc,  grec,  bulgare.  — 
La  population  turque  de  Constantinople  serait  donc,  selon 
moi ,  de  deux  à  trois  cent  mille  âmes.  Je  n'ai  pas  visité  les 
bords  du  Pont-Euxin;  mais,  d'après  l'excellent  et  conscien- 
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cieux  voyage  de  M.  Fontanier,  publié  en  1834,  les  popula- 
tions indigènes  prédominent,  et  la  population  turque  y  est  là 
en  décadence,  comme  dans  les  parties  de  l'empire  que  j'ai 
parcourues. 

Dans  la  Turquie  d'Europe,  la  seule  grande  ville  est  Andri- 
nople;  on  peut  y  compter  trente  à  quarante  mille  Turcs  :  Phi 
lippopoli,  Sophia,  Nissa,  Belgrade  et  les  petites  villes  intermé. 
diaires,  autant.  J'ajoute  deux  cent  mille  Turcs  pour  les  par- 
ties de  la  Turquie  que  je  n'ai  pas  visitées;  cela  s'élève  en  tout 
à  environ  trois  cent  mille.  Dans  la  Servie  et  la  Bulgarie,  il  y 
a  à  peine  un  Turc  par  village;  je  suppose  qu'il  en  est  de  même 
dans  les  autres  provinces  de  la  Turquie  d'Europe.  En  faisant 
la  part  des  erreurs  que  j'ai  pu  commettre,  et  en  attribuant  à 
l'intérieur  de  l'Asie  Mineure  une  population  turque  bien  su- 
périeure à  ce  que  les  yeux  et  les  relations  en  témoignent,  je 
ne  pense  pas  qu'en  réalité  la  totalité  de  la  population  turque 
s'élève  maintenant  au  delà  de  deux  ou  trois  millions  d'àmes  ; 
je  suis  môme  loin  de  penser  qu'elle  monte  si  haut.  Voilà 
donc  la  race  conquérante  partie  des  bords  de  la  mer  Cas- 
pienne ,  et  fondue  au  soleil  de  la  Méditerranée  ;  voilà  donc  la 
Turquie  possédée  par  un  si  petit  nombre  d'hommes;  car 
pendant  que  le  dogme  de  la  fatalité ,  l'inertie  qui  en  est  la 
conséquence,  l'immobilité  d'institutions  et  la  barbarie  d'ad- 
ministration, réduisent  presque  à  rien  les  vainqueurs  et  les 
maîtres  de  l'Asie,  les  races  slaves,  les  races  chrétiennes  du 
nord  et  du  midi  de  l'empire,  les  races  arméniennes,  grec- 
ques, maronites,  et  la  race  arabe  conquise,  grandissent  et 
multiplient  par  l'effet  de  leurs  mœurs,  de  leurs  religions,  de 
leur  activité.  Le  nombre  des  esclaves  surpasse  immensément 
le  nombre  des  conquérants;  les  Grecs  de  la  Morée,  faible  et 
misérable  population,  se  sont  affranchis  dans  un  moment 
d'énergie;  la  Moldavie,  la  Valachie,  ont  secoué  le  joug; 
toutes  les  îles  seraient  libres,  sans  le  traité  européen  qui  les 
garantit  au  sultan;  l'Arabie  tout  entière  est  disséquée  en  fa- 
milles d'hommes  inconnues  les  unes  aux  autres,  tiraillées 
tour  à  tour  par  les  Turcs  et  les  Égyptiens,  et  travaillée,  dans 
sa  partie  la  plus  énergique,  par  le  grand  schisme  des  \Va- 
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habis  :  les  Arméniens  sont,  aux  deux  tiers,  arrachés  à  la 
domination  musulmane  par  les  Russes  et  les  Persans;  les 
Géorgiens  sont  Russes,  les  Maronites  et  les  Druzes  seront 
maîtres  de  la  Syrie  et  de  Damas  le  jour  où  ils  le  voudront 
sérieusement;  les  Rulgares  sont  une  nombreuse  et  saine  po- 
pulation, tributaire  encore,  mais  qui  à  elle  seule,  plus  nom- 
breuse et  plus  organisable  que  les  Turcs,  s'aflVanchira  d'un 
mot  :  ce  mot,  les  Serviens  l'ont  prononcé,  et  leurs  magni- 
fiques forêts  commencent  à  se  percer  de  routes,  à  se  couvrir 
de  villes  et  de  villages;  le  prince  Milosch,  leur  chef,  n'admet 
plus  quelques  Turcs  à  Belgrade  que  comme  alliés  et  non 
comme  maîtres.  L'esprit  de  conquête,  âme  des  Osmanlis, 
s'est  éteint;  l'esprit  de  prosélytisme  armé  s'est  évanoui  depuis 
longtemps  chez  eux;  leur  force  d'impulsion  n'existe  nulle 
part;  leur  force  de  conservation,  qui  serait  dans  une  adminis- 
tration uniforme,  éclairée  et  progressive,  n'est  que  dans  la 
tête  de  Mahmoud  ;  le  fanatisme  populaire  est  mort  avec  les 
janissaires,  et  si  les  janissaires  renaissaient,  la  barbarie  renaî- 
trait avec  eux.  Il  faudrait  un  miracle  de  génie  pour  ressus- 
citer l'empire ,  Mahmoud  n'est  qu'un  homme  de  cœur  :  le 
génie  lui  manque  ;  il  assiste  vivant  à  sa  ruine ,  et  rencontre 
des  obstacles  partout  où  un  esprit  plus  vaste  et  plus  ferme 
trouver  aitdes  instruments  ;  il  en  est  réduit  enfin  à  s'appuyer 
sur  les  Russes,  ses  ennemis  immédiats.  Cette  politique  de 
désespoir  et  de  faiblesse  le  perd  dans  l'esprit  de  son  peuple  ; 
il  n'est  plus  que  l'ombre  d'un  sultan,  assistant  au  démem- 
brement successif  de  l'empire.  Pressé  entre  l'Europe  qui  le 
protège  et  Méhémet-Ali  qui  le  menace,  s'il  résiste  à  l'humi- 
liante protection  des  Russes,  Ibrahim  arrive,  et  le  renverse 
en  paraissant;  s'il  combat  Ibrahim,  la  France  et  l'Angleterre 
confisquent  ses  flottes,  et  viennent  camper  aux  Dardanelles; 
s'il  s'allie  à  Ibrahim,  il  devient  l'esclave  de  son  esclave,  et 
trouve  la  prison  ou  la  mort  dans  son  propre  sérail.  Une 
énergie  héroïque  et  une  tentative  de  sublime  désespoir  peu- 
vent seules  le  sauver ,  et  relever  la  gloire  ottomane  :  fermer 
des  deux  côtés  les  Dardanelles  et  le  Pont-Euxin;  faire  un 
appel  à  l'Europe  méridionale  et  à  ce  qui  reste  de  l'islamisme, 
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et  marcher  lui-même  sur  Ibrahim  et  sur  les  Russes.  S'il  suc- 
combait ,  sa  chute  au  moins  serait  éclairée  d'une  auréole 
d'héroïsme,  et  la  race  d'Othman  finirait  comme  elle  a  com- 
mencé, dans  un  triomphe. 

Maintenant  que  nous  avons  vu  l'état  de  l'Europe  et  celui  de 
l'empire  ottoman ,  que  doit  faire  une  politique  prévoyante , 
une  politique  d'humanité ,  et  non  pas  d'aveugle  et  slupide 
égoïsme?  que  doit  faire  l'Europe?  La  routine  diplomatique 
qui  répète  ses  axiomes ,  une  fois  reçus  longtemps  après  qu'ils 
n'ont  plus  de  sens ,  et  qui  tremble  d'avoir  une  véritable  et 
grave  question  à  traiter,  parce  qu'elle  n'a  ni  l'inteUigence  ni 
l'énergie  de  la  résoudre,  dit  qu'il  faut  étayer  de  toutes  parts 
l'empire  ottoman ,  contre-poids  nécessaire  en  Orient  à  la  puis- 
sance russe.  S'il  y  avait  un  empire  ottoman,  s'il  y  avait  des 
Turcs  capables  de  créer  et  d'organiser  non-seulement  des 
armées,  mais  un  État  qui  pût  veiller  sur  le  revers  de  l'empire 
russe,  et  l'inquiéter  sérieusement,  pendant  que  l'Europe  mé- 
ridionale le  combattrait ,  cette  politique  serait  conservatrice. 
Il  faudrait  être  bien  hardi  ou  bien  insensé  pour  dire  à  l'Eu- 
rope :  «  Effacez  de  la  carte  un  empire  existant  et  plein  de  vie  ; 
«  enlevez  un  poids  immense  de  la  balance  si  mal  équihbrée 
«  du  monde  politique  :  le  monde  ne  s'en  apercevra  pas.  »  Mais 
l'empire  ottoman  n'existe  aujourd'hui  que  de  nom. 

Le  jour  où  l'empire  s'écroulera  de  lui-même,  sapé  par 
Ibrahim  ou  par  un  pacha  quelconque,  et  tombera  pièce  à 
pièce  au  nord  et  au  midi ,  vous  aurez  une  question  bien 
simple  à  décider  :  —Faut -il  faire  la  guerre  à  la  Russie,  pour 
l'empêcher  d'hériter  des  bords  de  la  mer  Noire  et  de  Constan- 
tinople  ?  Faut-il  faire  Ja  guerre  à  l'Autriche,  pour  l'empêcher 
d'hériter  de  la  moitié  de  la  Turquie  d'Europe?  Faut- il  faire 
la  guerre  à  l'Angleterre,  pour  l'empêcher  d'hériter  de  l'Egypte 
et  de  sa  route  des  Indes  par  la  mer  Rouge  ?  à  la  France ,  pour 
l'empêcher  de  coloniser  la  Syrie  et  l'Ile  de  Chypre?  à  la  Grèce, 
pour  l'empêcher  de  se  compléter  par  le  littoral  de  la  Méditer- 
ranée ,  et  par  les  belles  lies  qui  portent  sa  population  et  son 
nom?  à  tout  le  monde  enfin,  de  peur  que  quelqu'un  ne  pro- 
fite de  ces  magnifiques  débris?  Ou  bien  faut-il  nous  entendre, 
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et  pioléger  la  race  humaine  par  le  patronage  de  l'Europe, 
pour  qu'elle  y  multiplie,  y  grandisse,  et  que  la  civilisation 
s'y  répande  ?  Voilà  les  deux  questions  qu'un  congrès  des 
puissances  de  l'Europe  aura  à  se  poser.  Certes ,  la  réponse 
n'est  pas  douteuse. 

Si  vous  faites  la  gueiTe ,  vous  aurez  la  guerre  avec  tous  les 
maux,  toutes  les  ruines  qu'elle  comporte  ;  vous  ferez  le  mal 
de  l'Europe  et  de  l'Asie,  et  le  vôtre;  et,  la  guerre  tinie  de 
lassitude ,  rien  de  ce  que  vous  aurez  voulu  empêcher  ne  sera 
empêché;  la  force  des  choses,  la  pente  irrésistible  des  événe- 
ments, l'influence  des  sympathies  nationales  et  des  religions, 
la  puissance  des  positions  territoriales,  auront  leur  inévitable 
effet.  La  Russie  occupera  les  bords  de  la  mer  Noire  et  Constan- 
tinople  ;  la  mer  Noire  est  un  lac  russe ,  dont  Constanlinople 
est  la  clef.  L'Autriche  se  répandra  sur  la  Servie ,  la  Bulgarie 
et  la  Macédoine ,  pour  marcher  du  même  pas  que  la  Russie  ; 
et  la  France,  l'Angleterre  et  la  Grèce,  après  s'être  disputé 
quelque  temps  la  route,  occuperont  l'Egypte,  la  Syrie,  Chypre 
et  les  îles.  L'effet  sera  le  même  ;  seulement  des  flots  de  sang 
auront  été  versés  sur  terre  et  sur  mer.  Des  divisions  forcées  , 
arbitraires,  faites  par  le  hasard  des  batailles,  auront  été  sub- 
stituées à  des  divisions  rationnelles  de  territoires;  des  coloni- 
sations utiles  auront  perdu  des  années,  et  pendant  ces  années, 
peut-être  longues,  la  Turquie  d'Europe  et  l'Asie  auront  été  en 
proie  à  une  anarchie  et  à  des  calamités  incalculables.  Vous  y 
trouverez  plus  de  déserts  encore  que  les  Turcs  disparus  n'en 
auront  laissé.  L'Europe  aura  reculé,  au  lieu  de  suivre  son 
mouvement  accéléré  de  civilisation  et  de  prospérité;  et  l'Asie 
sera  restée  plus  longtemps  morte  dans  son  sépulcre.  Si  la  rai- 
son préside  aux  destinées  de  l'Europe ,  peut-elle  hésiter?  Et 
si  elle  hésite ,  que  dira  l'histoire  de  ses  gouvernements  et  de 
ses  guides?  Elle  dira  que  le  monde  politique  a  été  conduit, 
au  dix-neuvième  siècle,  par  la  folie  et  l'égoïsme  suicide,  et 
que  les  cabinets  et  les  peuples  ont  rejeté  à  la  Providence  le 
plus  magnifique  présent  qu'elle  ait  jamais  offert  aux  néces- 
sités d'une  époque  et  aux  progrès  de  l'humanité. 

Voici  ce  qu'il  y  a  à  faire.  Rassembler  un  congrès  des  prin- 
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cipales  puissances  qui  ont  des  limites  sur  l'empire  ottoman  , 
ou  des  intérêts  sur  la  Méditerranée  ;  établir,  en  principe  et  en 
fait,  que  l'Europe  se  retire  de  toute  action  ou  influence  di- 
recte dans  les  affaires  intérieures  de  la  Turquie ,  et  l'abandonne 
à  sa  propre  \italité  et  aux  chances  de  ses  propres  destinées, 
et  convenir  d'avance  que,  dans  le  cas  de  la  chute  de  cet  em- 
pire, soit  par  une  révolution  à  Constantinople,  soit  par  un 
démembrement  successif,  les  puissances  européennes  pren- 
dront, chacune  à  tih-e  de  protectorat,  la  partie  de  l'empire 
qui  lui  sera  assignée  par  les  stipulations  du  congrès  ;  que  ces 
protectorats,  définis  et  limités,  quant  aux  territoires,  selon 
les  voisinages,  la  sûreté  de  frontières,  l'analogie  de  rehgions, 
de  mœurs  et  d'intérêts,  ne  porteront  pas  atteinte  aux  droits 
àe  souverainetés  locales,  préexistants  dans  les  provinces  pro- 
tégées ,  et  ne  consacreront  que  la  suzeraineté  des  puissances. 
Cette  sorte  de  suzeraineté  définie  ainsi,  et  consacrée  comme 
droit  européen,  consistera  principalement  dans  le  droit  d'oc- 
cuper telle  partie  du  territoire  ou  des  côtes,  pour  y  fonder, 
soit  des  villes  libres,  soit  des  colonies  européennes,  soit  des 
ports  et  des  échelles  de  commerce.  Les  nationalités  diverses , 
les  classifications  de  tribus,  les  droits  préexistants  de  tout 
genre,  seront  reconnus  et  maintenus  par  la  puissance  protec- 
trice. Ce  n'est  qu'une  tutelle  armée  et  civilisatrice,  que  chaque 
puissance  exercera  sur  son  proteetorat  ;  elle  garantira  son 
existence  et  ses  éléments  de  nationalité  sous  le  drapeau  d'une 
nationalité  plus  forte  ;  elle  la  préservera  des  invasions ,  des 
démembrements,  des  déchirements  et  de  l'anarchie;  elle  lui 
fournira  les  moyens  pacifiques  de  développer  son  commerce 
et  son  industrie. 

Ceci  posé ,  le  mode  d'action  et  l'influence  des  protectorats 
sur  les  parties  de  l'Orient  qui  leur  écherront,  varieront  selon 
les  localités  et  les  mœurs,  et  découleront  des  circonstances  spé- 
ciales :  voici  comment  les  choses  procéderont  d'elles-mêmes. 

On  fondera  d'abord  une  ou  plusieurs  villes  libres  euro- 
péennes, sur  un  des  points  de  la  côte  ou  du  territoire  les  plus 
favorisés  par  la  nature  et  les  circonstances.  Ces  villes,  ou- 
vertes, ainsi  que  leur  territoire,  à  toutes  les  populations  pro- 
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tégées,  seront  régies  par  la  législation  de  la  mère  patrie  ou 
par  des  législations  coloniales;  en  y  entrant,  les  protégés 
acquerront  le  droit  de  cité,  et  bientôt  après  de  nation;  ils 
cesseront  d'être  soumis  aux  législations  oppressives  et  bar- 
bares de  leur  tribu  ou  de  leur  prince  ;  ils  jouiront  de  la  con- 
sécration du  droit  de  propriété  et  de  transmission  qui  leur 
manque  presque  partout ,  et  qui  est  le  premier  levier  de  toute 
civilisation;  ils  y  auront  les  immunités  de  commerce,  d'in- 
dustrie, de  milice,  que  la  politique  de  l'État  protecteur  jugera 
convenable  de  leur  conférer.  —  Les  relations  commerciales 
entre  ces  principaux  centres  de  liberté,  de  propriété  et  de 
civilisation,  s'étendront  inévitablement  de  proche  en  proche; 
les  villes,  les  villages,  les  tribus  ne  tarderont  pas  à  demander 
en  masse  la  nationalité  et  les  droits  sociaux  qui  en  résultent. 
Le  pays  protégé  passera,  en  peu  d'années,  tout  entier  dans 
les  cadres  de  la  nation  protectrice.  L'uniformité  de  lois  et 
d'avantages  politiques  et  sociaux  s'y  établira  promplement  et 
librement  :  tous  ces  avantages  y  sont  déjà  vivemeiit  appréciés 
et  désirés.  Las  de  la  tyrannie  et  de  l'administration  barbare 
et  oppressive  qui  les  décime ,  affamés  surtout  de  liberté  indi- 
viduelle, de  propriété  et  de  commerce,  il  n'y  a  aucun  doute 
que  les  premières  villes  ouvertes  se  rempliront  immédiate- 
ment. La  contagion  de  l'exemple,  et  la  sécurité  prospère  dont 
jouiront  ces  villes  et  leur  territoire  ,  entraîneront  de  proche 
en  proche  les  populations  entières.  Il  n'y  a  que  deux  choses 
à  ménager  et  à  respecter  :  la  religion  et  les  mœurs.  Cela  est 
facile ,  puisque  la  tolérance  est  la  loi  du  bon  sens  et  de  l'Eu- 
rope ,  et  l'habitude  invétérée  de  l'Orient.  Tous  les  cultes 
doivent  continuer  à  y  vivre  côte  à  côte ,  dans  toute  leur  fran- 
chise et  leur  indépendance  mutuelle.  Quelques  conditions 
purement  civiles  pourront  seulement  être  graduellement  im- 
posées à  ceux  qui  s'établiront  dans  les  villes  européennes,  et 
les  modifier  en  ce  qui  concerne  la  législation  et  non  les 
croyances.  La  loi  municipale  et  protectrice  n'y  reconnaîtra  ni 
la  pluralité  des  femmes  ni  l'esclavage,  mais  elle  n'interdira 
rien  de  ce  qui  est  seulement  domaine  privé  de  la  famille  ou 
de  la  conscience. 
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Il  y  aura  deux  sortes  de  législation  dans  chaque  protectorat, 
une  législation  générale  et  en  quelque  sorte  féodale ,  qui  éta- 
blira les  rapports  généraux  des  peuples  et  des  tribus  proté- 
gées entre  elles,  et  avec  la  nation  protectrice,  comme  le  con- 
cours à  l'impôt,  à  la  milice,  les  limitations  de  territoires ,  et 
une  législation  européenne  des  villes  libres  européennes, 
analogue  à  la  civilisation  de  la  nation  protectrice,  législation 
modèle,  sans  cesse  offerte  en  exemple  et  en  émulation  à  la 
législation  arriérée  et  barbare  des  tribus  voisines.  Il  est  indis- 
pensable de  laisser  subsister,  de  droit  et  de  fait,  les  sépa- 
rations. Ces  races  d'hommes  en  nations,  en  tribus,  en  religion 
et  en  mœurs  existantes  dans  l'Orient,  il  faut  les  obliger  seule- 
ment dans  le  pacte  commun,  surveillé  par  le  protectorat,  à 
vivre  en  paix;  les  habituer  à  la  communauté  d'intérêts,  les 
réunir,  pour  certains  objets,  en  assemblées  déhbérantes,  par 
nation  et  par  tribus;  puis  leur  faire  nommer,  dans  leur  sein, 
des  mandataires  pris  parmi  les  plus  éclaiiés  d'entre  eux,  qui 
délibéreront,  à  leur  tour,  avec  les  mandataires  des  autres 
nations  et  tribus ,  sur  des  intérêts  communs  à  tout  le  protec- 
torat, afin  de  les  accoutumer  peu  à  peu  à  des  rapports  bien- 
veillants, et  les  fondre  insensiblement,  par  la  force  des  mœurs 
et  non  par  la  force  des  lois.  L'Orient  est  tellement  préparé 
par  ses  habitudes  municipales,  et  par  l'immense  diversité 
de  ses  races,  à  un  semblable  état  de  choses,  que  la  natio 
protectrice  n'éprouvera  aucune  difficulté,  excepté  dans  une 
ou  deux  grandes  capitales,  comme  Damas,  Bagdad,  le  Caire 
et  Constantinople.  Ces  difficultés  ne  devront  point  être  réso- 
lues par  la  force,  mais  par  la  seule  excommunication  tempo- 
raire d'avec  le  reste  des  territoires  protégés.  La  cessation  du 
commerce  est  pour  l'Orient  la  cessation  de  la  vie.  Le  repentir 
amènera  bien  vite  la  réconciliation. 

La  possibilité,  je  dirai  même  la  facilité  extrême  d'une  sem- 
blable organisation,  est  démontrée  pour  quiconque  a  parcouni 
ces  contrées.  L'excès  de  la  servitude,  de  la  ruine,  de  la  dé- 
population ;  l'absence  du  droit  de  propriété  et  de  transmission 
légale;  l'arbitraire  d'un  pacha,  qui  pèse  sans  cesse  sur  la 
fortune  et  sur  la  vie,  ont  tellement  dénationalisé  ces  beaux 
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pays,  que  tout  drapeau  qui  y  sera  planté  à  ces  conditions 
réunira  bicnt(M  la  majorité  des  populations  sous  son  ombre. 
La  plupart  de  ces  populations  est  mûre  pour  ce  grand  clian- 
gemiuit  :  toutes  celles  de  la  Turquie  d'Europe,  et  toutes  les 
populations  grecques ,  arméniennes ,  maronites  et  juives, 
sont  laborieuses,  cultivatrices,  commerçantes,  et  ne  deman- 
dent que  propriété,  sécurité  et  liberté,  pour  se  muUiplier, 
et  couvrir  les  iles  et  les  deux  continents.  En  vingt  années, 
la  mesure  que  je  propose  aura  créé  des  nations  prospères,  et 
des  millions  d'hommes  marchant,  sous  l'égide  de  l'Europe, 
à  une  civilisation  nouvelle. 

Mais,  me  dira-t-on,  que  ferez-vous  des  Turcs?  Ils  formeront 
eux-mêmes  une  de  ces  nations  garanties  et  protégées  par  la 
puissance  européenne  qui  acceptera  la  suzeraineté  du  Bos- 
phore, de  Constantinople  ou  de  l'Asie  Mineure.  Ils  garderont 
leurs  lois,  leurs  mœurs,  leurs  cultes,  jusqu'à  ce  que  le  con- 
tact d'une  civilisation  plus  avancée  les  amène  insensiblement 
à  la  propriété,  au  travail,  au  commerce,  et  à  tous  les  bienfaits 
sociaux  qui  en  découlent.  Leur  territoire,  leur  indépendance 
relative,  et  leur  nationalité,  resteront  sous  la  tutelle  de  l'Europe 
jusqu'à  leur  complète  fusion  dans  les  autres  nations  libres  de 
l'Asie.  Si  le  plan  que  je  conçois  et  que  je  propose  devait  en- 
traîner la  violence,  l'expatriation,  l'expropriation  forcée  de  ce 
débris  d'une  grande  et  généreuse  nation,  je  regarderais  ce 
plan  comme  un  crime.  Les  Turcs,  par  le  vice  de  leur  admi- 
nistration, de  leurs  mœurs,  sont  incapables  de  gouverner 
l'Europe  et  l'Asie,  ou  l'une  ou  l'autre  de  ces  contrées.  Ils 
l'ont  dépeuplée,  et  se  sont  suicidés  eux-mêmes  par  le  lent 
suicide  de  leur  administration.  Mais,  comme  race  d'hommes, 
comme  nation,  ils  sont  encore,  à  mon  avis,  les  premiers  et 
les  plus  dignes  parmi  les  peuplades  de  leur  vaste  empire  ; 
leur  caractère  est  le  plus  noble  et  le  plus  grand,  leur  courage 
est  intact;  leurs  vertus  religieuses,  civiles  et  domestiques, 
sont  faites  pour  inspirer  à  tout  esprit  impartial  l'estime  et 
l'admiration.  Leur  noblesse  est  écrite  sur  leurs  fronts  et  dans 
leurs  actions  :  s'ils  avaient  de  meilleures  lois  et  un  gouver- 
nement plus  éclairé,  ils  seraient  un  des  premiers  peuples  du 
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monde.  Tous  leurs  instincts  sont  généreux.  C'est  un  peuple 
de  patriarches,  de  contemplateurs,  d'adorateurs,  de  philoso- 
phes ;  et  quand  Dieu  a  parlé  pour  eux ,  c'est  un  peuple  de 
héros  et  de  martyrs.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  provoque  l'exter- 
mination d'une  pareille  race  d'hommes,  qui,  selon  moi,  fait 
honneur  à  l'humanité!  Mais  ils  ne  sont  plus  ou  ne  seront 
bientôt  plus  comme  peuple.  Il  faut  les  sauver  comme  race 
d'hommes  et  comme  nation,  en  sauvant  aussi  celles  qu'ils 
oppriment  et  empêchent  de  naître,  en  prenant,  au  moment 
décisif,  la  tutelle  de  leur  destinée  et  de  celle  de  l'Asie.  De 
quel  droit?  dira-t-on.  Du  droit  d'humanité  et  de  civilisation. 
Ce  n'est  pas  le  droit  de  la  force  que  je  sollicite;  la  force  ne 
confère  pas  le  droit,  mais  la  force  confère  une  faculté.  L'Eu- 
rope, réunie  dans  un  but  conservateur  et  civilisateur  de 
l'espèce  humaine,  a  incontestablement  la  faculté  de  régler 
le  sort  de  l'Asie.  C'est  à  elle  à  s'interroger,  et  à  se  demander 
si  cette  faculté  ne  lui  donne  pas  aussi  un  droit,  et  si  même 
elle  ne  lui  impose  pas  un  devoir?  Quant  à  moi,  je  suis  pour 
l'affirmative.  Il  n'y  a  pas  un  coup  de  canon  à  tirer,  pas  une 
violence,  pas  une  expropriation,  pas  un  déplacement  de  popu- 
lation, pas  une  violation  de  rehgion  ou  de  mœurs  à  autoriser. 
Il  n'y  a  qu'une  résolution  à  prendre,  une  protection  à  pro- 
mulguer, un  drapeau  à  envoyer  ;  et  si  vous  ne  le  faites  pas , 
il  y  a  pour  l'Europe  vingt  années  de  guerres  inutiles,  et  pour 
l'Asie,  anarchie,  ruine,  stagnation  et  dépopulation  sans  terme. 
Dieu  a-t-il  offert  à  l'homme  ce  magnifique  domaine  de  la  plus 
belle  partie  du  monde,  pour  le  laisser  stérile,  inculte,  ou 
ravagé  par  une  éternelle  barbarie? 

Quant  à  l'Europe  elle-même,  son  état  convulsif,  révolution- 
naire, exubérant  de  population,  d'industrie  et  de  forces  intel- 
lectuelles sans  emploi ,  doit  lui  faire  bénir  la  Providence,  qui 
lui  ouvre  à  propos  une  si  immense  carrière  de  pensée,  d'ac- 
tivité, de  noble  ambition ,  de  prosélytismes  civilisateurs ,  de 
travail  industriel  et  agricole ,  d'emplois  et  de  rétributions  de 
tout  genre;  des  flottes  et  des  armées  à  conduire,  des  ports  et 
des  villes  à  créer,  des  colonies  intérieures  à  fonder,  des  dé- 
serts fertiles  à  exploiter,  des  industries  nouvelles  à  organiser, 
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des  bras  novices  à  employer,  des  routes  à  percer,  des  alliances 
à  tenter,  des  populations  saines  et  jeunes  à  guider,  des  légis- 
lations à  étudier  et  à  éprouver,  des  religions  à  approfondir 
et  à  rationaliser,  des  fusions  de  mœurs  et  de  peuples  à  con- 
sommer, l'Afrique,  l'Asie  et  l'Europe  à  rapprocher  et  à  unir 
par  des  communications  nouvelles  qui  mettent  les  Indes  à 
un  mois  de  Marseille,  et  le  Caire  en  rapport  avec  Calcutta. 
Les  plus  beaux  climats  de  l'univers,  les  fleuves,  les  plaines  de 
la  Mésopotamie,  offrant  leurs  ondes  ou  leurs  routes  à  l'activité 
multipliée  du  commerce  universel;  les  montagnes  de  Syrie 
fournissant  un  intarissable  dépôt  de  houilles,  au  bord  de  la 
mer,  à  d'innombrables  vaisseaux  à  vapeur;  la  Méditerranée 
devenue  le  lac  de  l'Europe  méridionale,  comme  le  Pont-Euxin 
devient  le  lac  russe,  comme  la  mer  Rouge  et  le  golfe  Persique 
deviennent  des  lacs  anglais;  des  nations  sans  territoire,  sans 
patrie,  sans  droits ,  sans  lois ,  sans  sécurité,  se  partageant,  à 
l'abri  des  législations  européennes,  les  lieux  où  elles  campent 
maintenant,  et  couvrant  l'Asie  Mineure,  l'Afrique,  l'Egypte, 
l'Arabie,  la  Turquie  d'Europe  et  les  îles,  de  peuples  laborieux 
et  affamés  des  lumières  et  des  produits  de  l'Europe  :  quel 
tableau,  quel  avenir  pour  les  trois  continents  !  quelle  sphère 
sans  bornes  d'activité  nouvelle  pour  les  facultés  et  les  besoins 
qui  nous  rongent!  quel  élément  de  pacification,  d'ordre  inté- 
rieur et  de  progrès  réguliers  pour  notre  orageuse  époque! 
Eh  bien!  ce  tableau  n'est  que  la  vérité,  la  vérité  infaillible, 
facile,  positive.  Il  ne  faut  à  l'Europe  qu'une  idée  juste  et  un 
sentiment  généreux  pour  le  réaliser  ;  elle  n'a  qu'un  mot 
à  dire,  et  elle  se  sauve  elle-même,  en  préparant  un  large 
avenir  à  l'humanité. 

Je  n'entrerai  pas  ici  dans  la  discussion  des  limites  des  pro- 
tectorats d'Europe  et  d'Asie,  et  des  compensations  que  ces 
limitations  pourraient  amener  dans  l'Europe  même;  c'est 
l'œuvre  d'un  congrès  secret  entre  les  agents  des  principales 
puissances  seulement.  Les  nationalités  établies  sont  en  quelque 
sorte  l'individualité  des  peuples.  Il  y  faut  toucher  le  moins 
possible  dans  les  négociations;  la  guerre  seule  y  touche,  et 
c'est  assez.  Ces  compensations  seraient  donc  peu  de  chose  à 
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accorder  ;  elles  ne  devraient  pas  entraîner  ces  interminables 
discussions,  et  les  querelles  multipliées  qu'oh  objecte.  Je  le 
disais  tout  à  l'heure  :  dans  certains  cas,  les  facultés  sont  un 
droit.  Les  petites  puissances  de  l'Europe  ne  doivent  point 
embarrasser  les  grandes ,  qui  ont  de  fait  la  voix  prépondé- 
rante et  sans  appel  dans  le  grand  conseil  européen.  Quand  la 
Russie,  l'Angleterre  et  la  France  se  seront  entendues,  et  au- 
ront promulgué  une  décision  ferme  et  unanime,  qui  est-ce 
qui  les  empêchera  d'exécuter  ce  que  leur  dignité,  leurs  inté- 
rêts et  le  salut  du  monde  leur  auront  inspiré.  Personne.  Les 
petites  diplomaties  murmureront,  écriront;  mais  l'œuvre  sera 
accomplie,  et  la  force  de  l'Europe  renouvelée. 


LETTRES 

DES    ROIS    DE   FRANCE 


Nous  avons  souvent  parlé  dans  cet  ouvrage  des  traditions 
d'alliance,  de  fraternité  et  de  famille  qui  ont  toujours  rat- 
taché le  mont  Liban,  comme  une  France  orientale,  à  la 
France  européenne.  Voici  des  lettres  de  saint  Louis,  de 
Henri  IV,  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  qui  sont  les  chartes 
et  les  titres  généalogiques  de  cette  parenté  de  foi  et  de  cœur. 


Lettre  de  saint  Louis  à    l'émir  des  Maronites  du  mont  Liban, 
ainsi  qu'au  patriarche  et  aux  évéques  de  cette  nation. 

Les  rois  de  France  avaient,  depuis  les  croisades,  toujours 
accordé  leur  protection  plus  ou  moins  efficace,  suivant  les 
circonstances,  aux  chrétiens  du  mont  Liban.  Les  Maronites 
avaient  fait  une  alliance  avec  les  croisés,  et  y  étaient  tou- 
jours restés  fidèles.  A  la  bataille  de  Mansourah,  Louis  IX 
comptait  dans  son  armée  un  grand  nombre  de  ces  braves 
montagnards,  armés  de  foi  ait  dedans  et  de  fer  au  dehors.  Le 
saint  roi,  délivré  de  captivité,  fut  accueiUi,  à  son  arrivée  à 
Saint- Jean  d'Acre,  par  25,000  Maronites  que  leur  prince  en- 
voyait à  sa  rencontre,  sous  la  conduite  d'un  de  ses  fils, 
chargés  d'approvisionnements  et  de  présents  de  toutes  sortes; 
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Ce  fut  à  celle  occasion  que  le  roi  de  France  écrivit  au 
prince  chrétien  du  Liban  la  lettre  suivante,  dont  la  traduc- 
tion arabe,  faite  sur  l'original  écrit  en  latin,  se  trouve  dans 
les  archives  des  iMaroniles. 

«  Notre  cœur  s  est  rempli  de  joie  lorsque  nous  avons  vu  votre  fils 
Simon,  à  la  tète  de  vingt -cinq  mille  hommes,  venir  nous  trouver  de 
votre  part  pour  nous  apporter  l'expression  de  vos  sentiments ,  et  nous 
offrir  des  dons .  outre  les  beaux  chevaux  que  vous  nous  avez  envoyés. 
En  vérité,  la  sincère  amitié  que  nous  avons  commencé  à  ressentir  avec 
tant  d'ardeur  pour  les  Maronites  ,  pendant  notre  séjour  à  Chypre,  où  ils 
sont  établis,  s'est  encore  augmentée.  Nous  sommes  persuadé  que  cette 
nation ,  que  nous  trouvons  établie  sous  le  nom  de  saint  Maron,  est  une 
partie  de  la  nation  française ,  car  son  amitié  pour  les  Français  ressemble 
à  l'amitié  que  les  Français  se  portent  entre  eux.  En  conséquence,  il  est 
juste  que  vous  et  tous  les  Maronites  jouissiez  de  la  même  protection  dont 
les  Français  jouissent  près  de  nous ,  et  que  vous  soyez  admis  dans  les 
emplois  comme  ils  le  sont  eux-mêmes.  Nous  vous  invitons,  illustre  émir, 
à  travailler  avec  zèle  au  bonheur  des  habitants  du  Liban ,  et  à  vous 
occuper  de  créer  des  nobles  parmi  les  plus  dignes  d'entre  vous,  comme 
il  est  d'usage  de  le  faire  en  France.  Et  vous,  seigneur  patriarche,  sei- 
gneurs évêques,  tout  le  clergé  ;  et  vous,  peuple  maronite,  ainsi  que 
votre  noble  émir,  nous  \  oyons  avec  une  grande  satisfaction  votre  ferme 
attachement  à  la  religion  catholique  et  votre  respect  pour  le  chef  de 
l'Église,  successeur  de  saint  Pierre  à  Rome  :  nous  vous  engageons  à  con- 
server ce  respect,  et  à  rester  toujours  inébranlables  dans  votre  foi.  Quant 
à  nous  et  à  ceux  qui  nous  succéderont  sur  le  trône  de  France,  nous 
promettons  de  vous  donner,  à  vous  et  à  votre  peuple,  protection  comme 
aux  Français  eux-mêmes,  et  de  faire  constamment  ce  qui  sera  nécessaire 
pour  V  otre  bonheur. 

«  Donné  près  Saint-Jean  d'Acre,  le  vingt  et  unième  jour  de  mai  douze 
cent  cinquante ,  et  de  notre  règne  le  vingt-quatrième.  » 


Plus  tard,  le  commerce  de  la  soie  appela  les  Maronites  en 
France,  où,  héritiers  des  sentiments  de  leurs  pères,  ils  mani- 
festèrent leur  attachement  et  leur  dévouement  pour  le  pays 
et  ses  souverains.  Sous  les  Valois,  dans  la  personne  de  Fran- 
çois I";  sous  les  Bourbons,  dans  celles  de  Henri  IV  et  surtout 
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de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  ces  démonstrations  d'attache- 
ment furent  plus  intimes,  et,  de  la  part  de  la  France,  une 
protection  plus  immédiate  fut  assurée  aux  Maronites ,  comme 
il  résulte  des  lettres  originales  ci  -  après  de  ces  deux  derniers 
souverains. 


Lettres  de  inotection  accordées  au  révérendissime  jmti'iarche 
d'Antioche  et  à  la  nation  des  Maronites ,  par  le  roi  de  France 
Louis  XIF. 

Du  28  avril  1649. 

«  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu ,  roy  de  France  et  de  Navarre,  à  tous 
ceux  qui  ces  présentes  lettres  verront,  salut.  Sçavoir  faisons  que  par 
l'advis  de  la  reyne  régente,  notre  très -honorée  dame  et  mère,  qu'ayant 
pris  et  mis ,  comme  nous  prenons  et  mettons  par  ces  présentes  signées 
de  notre  main  .  en  notre  protection  et  sauvegarde  spéciale,  le  révéren- 
dissime patriarche,  et  tous  les  prélats,  ecclésiastiques  et  séculiers  chré- 
tiens maronites  ,  qui  habitent  particulièrement  dans  le  mont  Liban,  nous 
voulons  qu'ils  en  ressentent  l'effet  en  toute  occurrence  ;  et  pour  cette  fin 
nous  mandons  à  notre  amé  et  féal  le  sieur  de  la  Hayenentelay,  conseiller 
en  nos  conseils  et  notre  ambassadeur  en  Levant,  et  à  tous  ceux  qui  lui 
succéderont  en  cet  emploi ,  de  les  favoriser,  conjointement  ou  séparé- 
ment, de  leurs  soins,  ofiBces,  instances  et  protection,  tant  à  la  Porte  de 
de  notre  très-cher  et  parfait  ami  le  Grand  Seigneur,  que  partout  ailleurs 
que  besoin  sera ,  en  sorte  qu'il  ne  leur  soit  fait  aucun  mauvais  traite- 
ment, mais  au  contraire  qu'ils  puissent  librement  continuer  leurs  exer- 
cices et  fonctions  spirituelles.  Enjoignons  aux  consuls  et  vice-consuls  de 
la  nation  françoise  établis  dans  les  ports  et  échelles  du  Levant,  ou  autres 
arborant  la  bannière  de  France ,  présents  et  à  venir,  de  favoriser  de  tout 
leur  pouvoir  ledit  sieur  patriarche  et  tous  lesdits  chrétiens  maronites 
dudit  mont  Liban ,  et  de  faire  embarquer,  sur  les  vaisseaux  françois  ou 
autres,  les  jeunes  hommes  ou  tous  autres  chrétiens  maronites  qui  y  vou- 
dront passer  en  chrétienté ,  soit  pour  y  étudier  ou  pour  quelque  autre 
affaire,  sans  prendre  ni  exiger  d'eux  que  les  nolis  qu'ils  leur  pourront 
donner,  les  traitant  avec  toute  la  douceur  et  la  charité  possible.  Prions 
et  requérons  les  illustres  et  magnifiques  seigneurs,  les  bâchas  et  officiers 
de  Sa  Hautesse ,  de  favoriser  et  assister  le  sieur  archevêque  de  Tripoly 
VI.  32 
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pt  tou?  le?  prélat?  et  chrétiens  maronites,  offrant,  de  notre  part,  défaire 
le  semblable  pour  tous  ceux  qui  nous  seront  recommandés  de  la  leur. 

«  Donné  à  Saint-Germain  en  Laye,  le  vingt-huitième  jour  d'avril 
mil  six  cent  quarante-neuf,  et  de  noire  règne  le  sixième. 

«  Signé  Louis. 

«  Par  le  roy.  la  re\ne  régnante  sa  mère  présente  : 

«   DE  LoMÉME.  » 


Lettres  de  protection  accordées  au  révérendissime  patriarche 
d'Antioche  et  à  la  nation  des  Maronites ,  par  l'empereur  et  roi 
très-chrétien  Louis  XF. 

Du  1-2  avril  1737. 

«  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu,  empereur  et  roy  très-chrétien  de 
France  et  de  Navarre ,  à  tous  ceux  qui  ces  présentes  lettres  verront , 
salut.  Le  patriarche  d'Antioche  et  les  chrétiens  maronites  établis  au  mont 
Liban  nous  ont  fait  représenter  que,  depuis  un  temps  infini ,  leur  nation 
est  dessous  la  protection  des  empereurs  et  rois  de  France ,  nos  glorieux 
prédécesseurs,  dont  ils  ont  ressenti  les  effets  en  toutes  occasions  ;  et  ils 
nous  ont  très-humblement  fait  supplier  de  vouloir  bien  leur  accorder 
nos  lettres  de  protection  et  sauvegarde ,  à  l'exemple  du  feu  roy  notre 
très-honoré  seigneur  et  bisayeul,  qui  leur  en  fit  expédier  de  pareilles  le 
vingt-huit  avril  mil  six  cent  quarante- neuf.  Et  voulant  de  notre  part 
traiter  favorablement  les  exposants  :  pour  ces  causes  et  autres  considé- 
rations à  ce  nous  mouvant ,  nous  les  avons  pris  et  mis  ,  comme  par  ces 
présentes  signées  de  notre  main  nous  les  prenons  et  mettons  en  notre 
protection  et  sauvegarde  ;  nous  voulons  qu'ils  en  ressentent  les  effets  en 
toutes  occurrences;  et  pour  cette  fin  nous  mandons  à  nos  amez  et  féaux 
conseillers  en  nos  conseils ,  nos  ambassadeurs  à  Constantinople ,  consuls 
et  vice-consuls  de  la  nation  française  établis  dans  les  ports  et  échelles  du 
Levant,  présents  et  à  venir,  de  favoriser  de  leurs  soins,  offices  et  protec- 
tion ,  ledit  sieur  patriarche  d'Antioche ,  et  tous  lesdits  chrétiens  maro- 
nites du  mont  Liban ,  partout  où  besoin  sera  ,  en  sorte  qu'il  ne  leur  soit 
fait  aucun  mauvais  traitement,  et  qu'ils  puissent  au  contraire  continuer 
librement  leurs  exercices  et  fonctions  spirituelles;  car  tel  est  notre 
plaisir. 

«  Prions  et  requérons  le  grand  empereur  des  musulmans ,  notre  très- 
cher  et  parfait  ami ,  et  les  illustres  bâchas  et  officiers  de  Sa  Hautesse ,  de 
favoriser  et  assister  de  leur  protection  ledit  sieur  patriarche  d'Antioche 
et  tous  lesdtis  chrétiens  maronites,  offrant  de  faire  le  semblable  pour 
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tous  ceux  qui  nous  seront  recommandez  de  leur  part.  En  témoin  de  quoi 
nous  avons  fait  mettre  notre  scel  à  cesdites  présentes. 

«  Donné  à  notre  château  impérial  de  Versailles  ,  le  douzième  jour 
d'avril  l'an  de  grâce  mil  sept  cent  trente-sept ,  et  de  notre  règne  le  vingt- 
deuxième. 

«  Signé  Louis. 

«  Par  l'empereur  roy  :  signé  Amelot.  » 


Dans  tous  leurs  désastres,  les  Maronites  n'ont  pas  cessé  de 
recourir  à  la  France.  Voici  la  lettre  adressée  au  roi  Louis- 
Philippe  I"  par  les  principales  familles  du  Liban ,  pour  ob- 
tenir, par?  son  intervention,  la  restauration  de  la  noble 
famille  de  Cheab. 

Pétition  à  la  Porte  sublime  du  très -haut  gouvernement  de  France. 
Que  Dieu  rende  sa  gloire  éternelle  ! 

«  Nous,  chrétiens  du  mont  Liban,  vos  serviteurs,  nous  venons  vous 
exposer  l'état  déplorable  où  nous  sommes  réduits ,  nos  affreuses  misères, 
nos  inexprimables  calamités  ;  comment  tout  repos  nous  a  été  ravi ,  com- 
ment tous  les  malheurs  et  toutes  les  ruines  nous  accablent. 

«  Et  d'abord  ,  nous  chrétiens  qui  liabitions  au  milieu  des  Druzes,  nous 
avons  été  pillés  par  eux,  nos  maisons  ont  été  incendiées;  et,  dispersés 
aujourd'hui  hors  de  notre  pays,  nous  sommes  en  proie  aux  amertumes 
d'une  cruelle  absence,  n'ayant  plus  rien  au  monde  que  l'espoir  de  recou- 
vrer ce  qui  nous  a  été  pris.  Quoiqu'il  ait  été  ordonné  de  nous  en  rendre 
quelque  chose ,  jusqu'à  présent  rien  n'a  paru ,  et  nous  n'avons  encore 
aucun  indice  de  restitution. 

«  En  second  lieu,  non-seulement  nous  ne  parvenons  pas  à  obtenir  de 
réponse  à  nos  nombreuses  sollicitations  pour  être  placés  sous  la  direc- 
tion d'un  chef  chrétien  qui  prenne  en  main  le  soin  de  nous  administrer, 
comme  cela  a  été  statué  à  Constantinople,  mais,  contrairement  à  nos 
vœux,  des  ordres  ont  été  rendus  par  le  gouverneur  général  de  l'Eïalet 
de  Seïde  pour  que  les  chrétiens  qui  habitent  dans  les  mêmes  lieux  que 
les  Druzes  ,  ou  dans  leur  voisinage,  soient  mis  sous  la  domination  de  ces 
Druzes  impitoyables,  qui  regardent  comme  une  chose  licite  de  nous 
ravir  la  vie  et  l'honneur,  et  de  s'emparer  de  nos  fortumes.  C'est  ainsi 
qu'ils  ont  pillé  nos  couvents  et  nos  églises,  auxquels  ils  ont  ensuite  mis 
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le  feu.  qu'ils  ont  fait  ruisseler  le  sang  des  prêtres  et  des  moines,  et  qu'a- 
près avoir  profané  les  autels,  souillé  d'ordures  les  images  des  saints  et 
jusqu'au  saint  sacrement,  il  les  ont  lacérés  et  foulés  aux  pieds;  c'est 
ainsi  qu'ils  ont  brisé  les  croix  et  les  cloches,  et  pour  insulter  aux  habits 
sacerdotaux  et  les  tourner  en  dérision,  qu'ils  en  ont  revêtu  des  femmes! 
Qui  pourrait  souffrir  ces  outrages,  dont  la  violence  dépasse  tout  ce  qu'il 
est  donné  aux  forces  de  la  nature  humaine  de  supporter?  et  qui  n'aime- 
rait pas  mieux  perdre  la  vie,  que  de  soumettre  son  existence  à  ces  bar- 
bares ennemis?  Ah!  si  nos  gémissement?  pénètrent  jusqu'au  plus  haut 
des  cieux,  comment  ne  parviendraient-ils  pas  à  émouvoir  pour  nous  la 
compassion  de  votre  gouvernement  sublime,  et  à  le  porter  à  s'employer 
pour  nous  donner  le  repos ,  nous  qui  sommes  ses  serviteurs  et  ses 
sujets  ? 

«  Pour  ne  pas  désespérer  de  notre  vie  de  malheur,  pour  ne  pas  assié- 
ger continuellement  de  nos  supplications  la  Porte  derrière  laquelle  se 
trouvent  notre  salut  et  le  salut  de  tous  les  peuples ,  la  Porte  de  votre 
gouvernement  généreux ,  il  faut  que ,  le  coeur  navré  et  brisé ,  et  les  yeux 
en  larmes,  nous  présentions  cette  pétition  au  seuil  rie  votre  humanité, 
par  la  main  du  serviteur  de  votre  puissance,  le  très- pieux  et  illustre 
archevêque  Nicolas  Murad ,  notre  vicaire  patriarcal ,  très-honoré  et  très- 
vénéré ,  à  qui  sont  délégués  les  pleins  pouvoirs  de  tout  le  peuple  du  mont 
Liban;  il  faut  que,  par  son  entremise,  nous  recourions  aux  sources  de 
la  compassion  de  ce  gouvernement  dont  la  renommée  remplit  le  monde 
entier  ;  il  faut  que  le  susdit  archevêque,  votre  serviteur,  profite  de  l'occa- 
sion la  plus  favorable  qu'il  pourra  trouver  pour  vous  exposer  toutes  nos 
affaires  et  nos  justes  plaintes,  et  pour  vous  faire  connaître  principalement 
la  perte  de  notre  repos  par  le  fait  même  du  gouverneur  auquel  a  été 
donnée  la  mission  de  nous  conduire  et  de  nous  administrer.  Si  les  sour- 
ces de  la  faveur  royale  ne  se  déversent  pas  sur  la  noble  famille  Cheab ,  et 
en  particulier  sur  l'émir  Béchir  ou  sur  son  fils  l'émir  Émin,  pour  per- 
mettre son  retour  et  lui  confier  le  soin  de  nous  gouverner,  il  nous  sera 
impossible  de  parvenir  à  recouvrer  notre  repos  avec  tout  autre  gouver- 
neur; c'est  là  une  chose  que  l'expérience  a  démontrée.  Enfin  ,  le  susdit 
archevêque  fera  connaître  ces  faits  et  tout  le  reste  ;  car  votre  gouverne- 
ment est  bien  informé  qu'il  est  le  représentant  du  peuple  du  Liban,  et 
qu'il  est  instruit  de  toutes  nos  affaires.  Comme  il  est  distingué  par  sa  droi- 
ture et  ses  vertus,  tout  ce  qu'il  affirmera  sera  la  vérité  même  ;  et  puisque 
votre  générosité  embrasse  le  monde,  puisque  votre  miséricorde  s'étend 
jusqu'à  tous  les  horizons ,  nous  avons  doublement  droit  d'y  participer  en 
quelque  chose. 
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«  Ainsi ,  nous  prosternons  notre  front  sur  le  seuil  de  votre  Porte , 
pour  que  vous  preniez  en  pitié  notre  position  et  notre  misère  ;  pour  que 
vous  portiez  sur  nous  un  œil  de  compassion  ;  pour  que  vous  entendiez  la 
voix  de  notre  fondé  de  pouvoirs,  notre  seigneur  l'archevêque,  en  accueil- 
lant avec  bonté  ce  qu'il  vous  exposera  à  notre  sujet  ;  pour  que  vous  éten- 
diez sur  nous  tous  les  regards  de  votre  bienfaisance  si  célèbre  ;  pour  que 
vous  guérissiez  nos  cœurs  brisés  en  nous  délivrant  des  mains  des  Druzes, 
nos  ennemis  et  nos  spoliateurs,  et  que  vous  les  obligiez  à  nous  rendre  ce 
qu'ils  nous  ont  pris;  pour  que  nous  obtenions  d'être  de  nouveau  placés 
sous  la  direction  de  notre  ancien  gouverneur,  de  la  famille  Cheab ,  dont 
nous  venons  de  parler  ;  et  enfin ,  pour  que  nous  soyons  remis  en  pos- 
session de  notre  tranquillité.  En  retour,  notre  pauvre  nation  vous  consa- 
crera ses  prières,  et  nous  supplierons  Dieu  Très-Haut  d'élever  la  splen- 
deur de  votre  illustre  gouvernement ,  de  protéger  la  gloire  de  son  trône 
royal ,  et  de  rendre  éternelle  la  majesté  de  sa  puissance  par  de  nombreux 
succès  et  d'éclatantes  victoires ,  tant  que  dureront  les  siècles  et  les 
temps  ! 

28  mars  1844. 

«  Vos  serviteurs  les  émirs  de  Métln. 

«  Vos  serviteurs  les  cheiks  de  la  famille  Habaïh. 

«  Vos  serviteurs  les  cheiks  de  la  famille  Buken. 

«  Vos  serviteurs  les  cheiks  de  la  famille  Abou-sa-Ab . 

«  Vos  serviteurs  les  cheiks  de  la  famille  Khazin. 

«  Vos  serviteurs  les  cheiks  de  la  famille  Bahdah. 

«  Vos  serviteurs  les  cheiks  de  la  famille  Khouri. 

«  Vos  serviteurs  toii,s  les  habitants  du  mont  Liban.  » 

(Suivent  217  empreintes  de  cachets.) 

Traduit  de  l'arabe  par  le  premier  secrétaire  interprète  du  roi  pour  les 

langues  orientales,  professeur  de  turc  au  collège  royal  de  France,  et 

pour  traduction  conforme  : 

Alix  Desgranges. 

Paris,  ce  14  mai  1844. 


Enfin  les  lettres  suivantes,  quoique  n'ayant  pas  un  rap- 
port aussi  direct  avec  les  Maronites,  prouvent  encore  que  la 
sollicitude  des  rois  de  France  s'est  toujours  étendue  sur  les 
églises  et  sur  les  chrétiens  de  la  Palestine  et  du  Liban. 
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Lettre  du  roi  Henri  IV. 

M.  de  Brèves,  ambassadeur  au  Levant,  ayant,  à  son  retour 
de  Jérusalem,  donné  avis  au  roi  de  la  prochaine  ruine  des 
églit:'es  du  Saint-Sépulcre  et  de  Bethléem,  s'il  n'y  était  promp- 
tement  pourvu.  Sa  Majesté  écrivit  aux  évèques  de  France  la 
lettre  suivante  : 

«  De  par  le  roy, 

«  Nostre  amé  et  féal,  la  prochaine  ruine  des  bastiments  des  églises 
du  Saint -Sépulchre,  mont  de  Calvaire,  et  de  Bethléem,  s'il  n'y  est 
remédié,  jointe  à  la  discontinuation  des  services  accoutumez  y  estre 
fait^,  peu  ou  point  d'ornements,  et  la  réception  des  pèlerins,  qui  cesse 
par  l'extrême  nécessité  de  ces  lieux,  nous  a  fait  vous  envoyer  cy-devant 
nos  lettres  closes ,  afin  que ,  tout  ainsi  que  de  nostre  part  nous  y  vou- 
lons contribuer  comme  héritiers  du  zèle,  sang  et  couronne  de  nos  pré- 
décesseurs, nos  sujets  y  fissent  leurs  aumosnes ,  comme  yssus  de  ceux 
qui  y  ont  cy-devant  apporté  leurs  vies  et  commoditez.  Mais  tant  s'en 
faut  que,  par  les  moyens  spirituels  accoutumez,  vous  les  ayez  fait 
inviter  à  ce  bon  œuvre,  ainsi  que  nous  vous  avions  mandé,  que  vous 
ne  nous  avez  seulement  donné  aucun  avis  de  la  réception  des  nostres. 
C'est  pourquoy  nous  vous  avons  fait  encore  ceste-cy,  à  ce  que,  conti- 
nuant la  mesme  affection  que  vous  avez  tousjours  eue  à  la  gloire  de  Dieu 
en  ce  qui  est  de  vostre  charge,  vous  ayez  à  faire  entendre,  par  tout 
vostre  diocèze,  l'état  et  pauvreté  desdits  lieux,  où  ont  esté  faits  les 
principaux  mystères  de  nostre  rédemption,  le  besoin  qu'il  y  a  d'y 
estre  prontement  pourveu  ;  et  faire  admonester  nostre  peuple,  aux 
prosnes  et  prédications  qui  se  feront  jusqu'à  la  prochaine  feste  de  Pas- 
ques,  qu'ils  départent,  de  leurs  facultez,  faisant  non-seulement  dresser 
les  trons  es  églises  que  nous  vous  avons  cy-devant  ordonnez  à  cest 
effect,  si  ja  n'y  a  esté  procédé;  mais,  de  plus,  députer  et  eslire  deux 
des  plus  pieux  et  notables  personnages  de  chacune  paroisse  de  vostre 
évesché,  pour  aller  faire  queste  es  maisons  particulières,  et  recueillir 
les  aumosnes  des  gens  de  bien.  Et  afin  que  nous  puissions  sçavoir  de 
quelle  somme  l'on  pourra  faire  estât,  vous  nous  advertirez ,  icelle  feste 
de  Pasques  passée ,  de  ce  qui  aura  esté  recueilly  ;  et  nous  vous  ferons 
entendre  là-dessus  nostre  volonté,  car  tel  est  nostre  plaisir. 

«  Donné  à  Paris,  le  29  avril  1608. 

«  Signé  :  Henry  » 

«  Plus  bas  :  De  Loméme.  » 
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Lettre  du  cardinal  Du  Perron ,  gj-and  aumônier 
de  France. 

Le  cardinal  Du  Perron,  par  ordre  du  roi  Henri  IV,  écrivit 
aux  évêques  de  France  la  lettre  suivante  : 

«  Monsieur,  la  relation  faite  au  roy  par  M.  de  Brèves,  naguères  son 
ambassadeur  en  Levant .  de  la  prochaine  ruine  des  bastiments  des 
églises  du  Saint-Sépulchre  et  de  Bethléem,  s'il  n'y  est  promptement  re- 
médié, a  tellement  touché  la  piété  de  Sa  Majesté,  qu'outre  les  aumosnes 
que  de  sa  part  elle  veut  contribuer  à  ceste  réparation,  elle  y  désire 
encore  celle  de  tous  les  gents  de  bien  de  son  royaume.  Sur  quoy  vous 
écrivant  elle-mesme  son  intention  et  l'ordre  qu'elle  désire  estre  tenu 
là- dessus,  elle  m'a  commandé  de  vous  faire  ce  mot  pour  accompagner 
ses  lettres ,  et  vous  prier ,  comme  je  fay  ,  par  tous  les  respects  qui  ren- 
dent ceste  cause  considérable ,  d'y  vouloir  apporter  autant  de  soin  et 
d'affection  qu'elle  se  promet  de  vous  en  l'exécution  de  sa  volonté.  Je 
m'asseure  que  les  bonnes  et  sainctes  exhortations  que  vous  ferez  faire 
par  toutes  les  églises  de  vostre  diocèze  ne  seront  point  infructueuses,  et 
que  Sa  Majesté  aura  tout  sujet  de  s'en  contenter  :  aussi  est-ce  chose 
qu'elle  embrasse  avec  beaucoup  de  zèle  et  de  passion ,  et  où  elle  désire 
estre  imitée.  Elle  m'a  chargé  encore  de  vous  dire  particulièrement  que 
vous  addressiez  les  deniers  qui  pro\  iendront  de  ceste  dévotion  à  M.  de 
Marillac ,  conseiller  d'État  et  maistre  des  requestes  de  son  hostel ,  et  à 
M.  de  Berulle,  personnages  d'éminente  doctrine  et  piété,  lesquels  elle  a 
commis  en  ceste  ville  pour  les  recevoir.  Je  prie  Dieu  vous  assister  en 
un  œuvre  si  plein  de  mérite,  et  vous  donner.  Monsieur,  très-heureuse 
et  longue  vie. 

«  De  Paris,  ce  premier  jour  de  mars  1608. 

«  Votre  plus  affectionné  confrère  à  vous  faire  service, 
«  Signé  :  J.  cardinal  Du  Perron.  » 


Lettre  de  l'archerêqiœ  des  Maronites  au  cardinal 
Du,  Perron. 

L'archevêque  des  Maronites  écrivit  au  cardinal  Du  Perron 
pour  le  remercier  des  secours  accordés  par  le  roi  de  France. 
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(Celte  lettre  est  écrite  en  italien,  et  nous  en  donnons  la  tra. 
duction  littérale.) 

«  Au  très-illustre  et  très-révérend  seigneur  cardinal  Du  Perron,  salut 
en  celui  qui  est  notre  véritable  salut. 

«  J'écris  respectueusement  cette  lettre  à  votre  très-illustie  seigneurie, 
comme  au  bieniuiteur  et  au  consolateur  de  ma  nation ,  après  que ,  avec 
grande  allégresse  et  contentement,  nous  avons  reçu  notre  missel.  Nous 
y  avons  vu  et  il  y  est  prouve  que  le  nom  de  notre  nation  vient  du 
bienheureux  Maron,  abbé;  au  nom  duquel  nous  supplions  la  Majesté 
divine  de  daigner  accorder  à  votre  illustre  seigneurie  toutes  sortes  de 
consolations  dans  ce  monde  par  la  grâce ,  et  dans  l'autre  vie  par  la 
gloire,  à  cause  de  toutes  les  consolations  que  vous  vous  êtes  plu  à  nous 
donner.  Très-illustre  seigneur,  nous  avons  trouvé  ici  une  tradition  qui 
indique  que  notre  peuple  des  Maronites  descend  originairement  de  l'armée 
de  votre  très- glorieux  roi  saint  Louis,  lorsqu'elle  vint  pour  délivrer 
la  terre  sainte  :  c'est  ainsi  que  laborasti pro  gente  tua.  Il  reste  encore 
ceci  à  faire  :  c'est  que  votre  très-illustre  seigneurie  daigne,  par  les 
saintes  plaies  de  Notre -Seigneur,  nous  donner  quelques  milliers  d'écus 
pour  imprimer  notre  bréviaire,  faisant  compte  de  rapporter  le  tout  à 
Christ,  notre  Seigneur,  qui  vous  a  donné  la  commodité  de  faire  une  si 
grande  œuvre,  si  digne  de  l'état  et  de  la  vertu  de  votre  très-illustre 
seigneurie,  qui  suivra  saint  Martin  à  la  vie  éternelle ,  plenus  bonis 
opeiHbus  atque  oneratus.  Quam  îgitur  panis  simplicis  petimus  buc- 
cellam ,  hanc  noli  denegare  nobis  Christi  paioperibus  ;  car,  en 
vérité,  sous  l'impie  domination  du  Turc,  et  au  milieu  des  hérétiques, 
nous  vivons  dans  la  vraie  et  vive  foi  catholique,  comme  le  voient  et 
l'expérimentent  journellement  tous  les  consuls  et  les  marchands  de 
votre  pays  qui  se  trouvent  chez  nous  dans  ces  contrées,  etc.  Je  finis, 
très-illustre  seigneur,  en  vous  baisant  humblement  les  mains,  et  en 
vous  souhaitant  un  accroissement  de  bonheur. 

«  Donné  à  Alep,  le  6  de  mai  1613. 

«  De  votre  très -illustre  seigneurie, 

«  Le  très-humble  et  très-dévoué  serviteur  , 

«  Frère  Jean -Baptiste, 
«  De  l'ordre  de  Saint -Dominique,  archevêque 
des  Maronites.  » 
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Nous  avons  complété  ce  voyage  par  différentes  notes,  adjonc- 
tions et  traductions  inédites,  de  nature  à  en  accroître  l'intérêt. 
Le  récit  de  Fatalla  Sayeghir,  ce  premier  Arabe  voyageur  parmi 
les  tribus  wahabites  du  désert ,  a  été  terminé  par  lui ,  et  ap- 
porté à  Paris.  J'en  ai  fait  acheter  le  manuscrit,  en  1844,  par 
la  Bibliothèque  nationale.  Le  gouvernement  français  a  récom- 
pensé les  services  rendus  par  Fatalla  Sayeghir  à  la  géographie 
et  à  l'histoire  des  mœurs,  en  le  nommant  agent  consulaire  de 
France  à  Alep.  Je  lui  ai  donné  à  Paris  l'hospitalité  qu'il  a  si 
souvent  reçue  sous  les  tentes  du  désert,  et  que  j'avais  reçue 
moi-même  de  ses  amis  d'Arabie.  Il  vit  maintenant  de  la  géné- 
rosité de  la  France,  dans  son  propre  pays,  entre  sa  femme  et 
ses  fds.  Lorsque  la  république  sera  consolidée  et  paisible, 
j'espère  le  revoir  moi-même  dans  cet  Orient  qui  attire  l'ima- 
gination des  poètes  et  des  philosophes ,  comme  le  soleil  cou- 
chant attire  les  regards  des  voyageurs  à  qui  il  reste  peu  de 
jours  pour  achever  leur  chemin. 

J'ai  rectifié,  ou  plutôt  les  événements  ont  rectifié  pour  moi, 
quelques-uns  des  aperçus  de  ce  livre.  Tout  a  changé  sur  ce 
théâtre  mobile  de  la  politique  occidentale  et  orientale.  Ce  qui 


506  VOYAGE    EN    ORIENT. 

était  vrai  en  1834  serait  conlre-seiis  en  1850.  Dieu  a  soufflé 
siu*  ces  déserts,  et  a  imprimé  d'autres  formes  et  d'autres  on- 
dulations à  la  surface  de  l'Orient. 

Ibrahim-  Pacha  est  mort;  et  son  sabre,  qui  menaçait  à  la 
fois  les  Maronites  dans  le  Liban  et  l'empire  ottoman  à  Smyrne 
et  à  Constantinople,  est  couché  avec  lui  dans  son  tombeau. 

Méhémet  -Ali  est  mort  ;  et  ses  projets  d'asservir  ou  de  diviser 
l'islamisme  pour  le  concentrer  et  le  rajeunir  à  Alexandrie 
sont  morts  avec  lui. 

Mahmoud,  le  vainqueur  des  janissaires ,  est  mort  à  Con- 
stantinople après  avoir  accompli  son  œuvre,  l'affranchis- 
sement de  la  puissance  impériale  du  joug  d'une  soldatesque 
tyrannique  et  indisciplinée.  L'histoire  l'appellera  le  Pierre  le 
Grand  de  l'empire  ottoman.  Comme  Pierre  le  Grand,  il  a 
abattu  les  Strélitz. 

Son  fils  Abdul  Mejidh  trouvé,  à  la  mort  de  son  père,  l'em- 
pire hbre,  les  préjugés  domptés,  des  instruments  tout  formés 
autour  de  lui  pour  continuer  l'œuvre  civilisatrice  de  son  père. 
Sa  tolérance,  servie  par  des  ministres  habiles,  libéraux,  élevés 
en  Europe,  accomplit  l'œuvre  de  fusion  des  races,  qui  doit 
seule  régénérer  l'Orient. 

Les  cabinets  de  Londres  et  de  Paris  ont  conçu  pour  ce  jeune 
prince  l'intérêt  (ju'on  a  pour  la  jeunesse  d'un  homme  et  d'un 
peuple  à  la  fois.  L'Europe  a  compris  de  plus  en  plus,  par  les 
événements  de  Hongrie,  de  Valachie  ,  de  Moldavie,  que  l'em- 
pire ottoman  civilisé,  éclairé,  armé,  protégé,  devenait  un 
poids  nécessaire  à  l'équilibre  du  monde ,  et  que  le  Bosphore 
et  les  Dardanelles  seraient  avant  peu  les  Thermopyles  de  la 
liberté  des  mers,  et  peut-être  les  Thermopyles  ;de  la  liberté 
du  continent  contre  de  nouveaux  débordements  de  Xerxès. 
La  république  française  s'est  retrouvée  à  l'instant  alliée,  sans 
traité ,  avec  la  Turquie  :  les  deux  peuples  l'ont  compris  sans 
qu'il  fût  besoin  de  discours  ou  de  négociations  pour  le  leur 
faire  comprendre.  L'instinct  est  le  plus  sûr  des  diplomates. 
Le  lendemain  de  la  Révolution  de  février,  la  république  en- 
voyait, dans  la  personne  du  général  Aupick,  un  ambassadeur 
concihant  et  modéré,  ami  de  la  paix,  mais  capable  d'inspira- 
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lions  énergiques  au  besoin  ,  et  de  rappeler  aux  violateurs  de 
l'indépendance  ottomane  que  la  France  avait  encore  des 
Sébastiani  dans  ses  négociateurs  et.dans  ses  généraux. 

Ahdul  Mejid  a  montré,  dans  ces  dernières  circonstances, 
que  sa  douceur  dans  le  gouvernement  de  ses  provinces  ne 
serait  jamais  un  lâche  abandon  de  sa  dignité  devant  les  exi- 
gences de  ses  voisins  :  il  fait  désormais  partie  intégrante  de 
la  triple  alliance  qui  doit  faire  face  à  la  mer  Noire  et  aux 
Balkans.  Son  empire  est  l'avant -garde  de  la  civilisation  en 
Orient,  et,  à  ce  tifre,  il  est  condamné  à  se  civiliser  de  plus 
en  plus  lui-même. 

Heureuse  nécessité  qui  rendra  Abdul  Mejid  cher  à  ses 
peuples  mieux  gouvernés ,  et  qui  fera  de  Constantinople  une 
frontière  de  l'Europe  défendue  par  l'Europe,  au  lieu  d'un 
camp  de  la  barbarie,  suivant  l'expression  de  M.  de  Bonald.  Il 
y  a  quelque  chose  de  supérieur  aux  antipathies  des  races ,  des 
souvenirs,  des  religions;  c'est  la  sympathie  de  civilisation,  qui 
tend  à  réaliser  de  plus  en  plus  la  grande  unité  de  la  race  hu- 
maine ,  sous  le  svmbole  de  la  lumière  et  de  la  liberté. 
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1er  décembre  1849. 

La  mémoire  des  peuples  primitifs  est  inaltérable  comme  le  ciel  de 
l'Orient;  ils  conservent  longtemps  la  trace  des  voyageurs  qui  ont  habité 
parmi  leurs  tribus;  ils  font  un  événement  d'un  homme  qui  passe,  un 
poëme  traditionnel  du  récit  des  jours  qu'il  a  vécu  sous  leurs  tentes. 
Dans  un  pays  où  les  changements  de  gouvernement  sont  rares,  où  les 
changements  de  mœurs  sont  inconnus  ;  où  les  tribunes ,  les  journaux 
n'existent  pas  ;  où  tout  est  uniforme ,  silencieux  et  monotone  dans 
l'existence  des  peuples,  il  faut  peu  de  chose  pour  occuper  longtemps 
l'esprit  public. 

L'Orient  aussi  est  le  pays  de  l'imagination,  la  terre  du  merveilleux  : 
les  traditions  orales  y  grossissent  tout  ;  rien  n'y  est  naturel ,  tout  y  est 
prestige  :  tout  étranger  qui  traverse  la  terre  est  un  sage  ou  un  héros. 
Ce  peuple,  qui  a  attendu  le  Messie,  qui  a  attendu  l'hégire,  qui  a  attendu 
Bonaparte,  attend  toujours  quelque  chose  et  quelqu'un,  même  quand  ce 
quelqu'un  n'est  qti'un  pauvre  voyageur  promenant  son  ombre  par 
désœuvrement  sur  le  sable  du  désert  ou  sur  les  colonnes  renversées  de 
Balbek. 

C'est  là  tout  le  secret  de  l'accueil  que  j'ai  reçu  des  Arabes,  et  surtout 
des  Maronites  du  mont  Liban.  On  a  répandu  en  Europe,  à  mon  retour, 
que  j'avais  dépensé  des  trésors  pendant  ces  deux  années  de  pérégrina- 
tions en  Orient;  que  j'avais  prodigué,  en  présents  sur  toute  ma  route, 
l'or,  les  étoffes  précieuses,  les  armes  de  prix,  les  perles  et  les  diamants; 
que  là  était  l'origine  de  ma  fortune  détruite,  et  de  la  nécessité  où  j'étais 
de  vendre  les  foyers  de  ma  famille  dans  mon  propre  pays. 

Tout  cela  est  un  chapitre  de  plus  de  ces  viille  et  une  nuits  fantas- 
tiques qu'on  invente  sur  tous  les  hommes  qui  ont  la  sottise  de  laisser 
prononcer  leur  nom  par  la  foule.  La  vérité,  c'est  que  j'ai  voyagé  en 
Orient  comme  on  voyage  avec  sa  famille,  avec  quelques  amis ,  avec  un 
certain  nombre  de  serviteurs,  avec  une  caravane  d'ânes,  de  mulets,  de 
chameaux  et  de  chevaux  arabes  ;  caravane  indispensable  quand  on  par- 
court des  contrées  désertes  et  qu'on  a  pour  demeure  des  tentes  ;  la 
vérité,  c'est  que  j'ai  répondu  bien  modestement  par  quelques  présents 
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de  peu  de  valeur,  monnaie  du  pays,  aux  hospitalités  et  aux  présents  des 
Arabes;  la  vérité  enfin,  c'est  que  ce  voyage  de  deux  ans  par  terre  et 
par  mer  ne  m'a  coûté  en  totalité  que  cent  mille  francs  ;  cent  mille  francs, 
sur  lesquels  j'ai  rapporté  encore  en  Europe  des  armes,  des  tapis,  des 
harnais  et  des  che^aux*pou^  plus  de  vingt  mille  francs  de  valeur.  A  mon 
retour,  un  éditeur  illustre  me  paya  quatre -vingt  mille  francs  environ 
les  notes  que  je  n'avais  pas  écrites  à  son  intention.  Il  en  résulte  qu'en 
réalité  ce  voyage  ruineux  ne  m'a  rien  coûté ,  et  que  j'ai  vécu  convena- 
blement deux  ans  sans  toucher  même  aux  revenus  de  mes  terres  en 
France.  Il  faut  donc  chercher  ailleurs  les  causes  de  cette  décadence  de 
ma  fortune ,  qui  me  force  avec  tant  de  douleur  à  me  séparer  de  souve- 
nirs chers  à  mon  cœur,  et  à  retourner  peut-être  en  Orient,  pour  répa- 
rer, par  le  travail  agricole,  la  condition  de  ceux  qui  vivront  de  moi  après 
moi.  La  vie  politique  est  plus  chère  que  la  vie  nomade  et  poétique  : 
voilà  le  secret. 

Lady  Esther  Stanhope  m'avait  prédit  qu'après  avoir  été  mêlé  involon- 
tairement à  de  grands  événements  dans  mon  pays,  je  retournerais  en 
Orient  pour  d'autres  pensées.  Je  mentirais  si  je  disais  que  ces  pensées 
sont  de  faire  pousser  seulement  un  peu  plus  d'orge,  de  froment,  ou  de 
soie  ou  de  coton,  aux  vieux  sillons  de  cette  terre.  J'ai  d'autres  pensées, 
je  ne  m'en  cache  pas;  je  les  dirai  tout  haut  à  leur  heure.  Je  ne  crois  pas 
que  ce  soient  les  prédictions  de  lady  Stanhope  qui  aient  fait  éclore  d'un 
accident  la  république  française  de  1848,  et  qui,  après  m'avoir  élevé  par 
hasard  et  précipité  par  caprice,  m'entraînent  aujourd'hui  en  Orient.  Non. 
la  véritable  prédiction  de  la  destinée  d'un  homme,  c'est  la  pente  de  son 
esprit.  Je  l'ai  dit  en  commençant  ces  volumes,  la  pente  de  mon  esprit  a 
toujours  été  vers  ces  climats.  Mon  imagination  est  de  la  même  eau  que 
cette  mer  et  ce  ciel;  ma  philosophie  est  de  la  même  source  que  ces 
rayons.  Dieu  est  plus  visible  là -bas  qu'ici  :  c'est  pourquoi  je  désire  y 
vieillir  et  y  mourir.  Cela  ne  veut  pas  dire,  comme  quelques  journaux 
l'avancent,  que  je  quitte  dès  à  présent  mon  pays,  et  que  je  secoue  avec 
colère  et  avec  ingratitude  la  poussière  de  mes  pieds  d'un  pays  qui  m'a 
méconnu  :  cela  veut  dire  simplement  que  je  vais  coloniser  un  coin  de 
champ  au  soleil  d'Asie,  me  construire  un  foyer  dans  une  terre  étrangère 
où  l'on  vit  de  peu,  et  où  le  travail  agricole  est  récompensé  au  centuple; 
que  je  resterai  dans  mon  pays  natal  tant  qu'il  aura  besoin  d'un  citoyen 
dévoué  de  plus;  que  j'y  reviendrai  à  son  moindre  appel,  tant  que  je 
pourrai  le  servir  au  titre  le  plus  humble  :  mais  qu'après  ma  journée 
finie ,  j'irai  chercher  ma  vie  et  mon  repos  dans  l'asile  que  l'hospitalité 
orientale  n'a  jamais  refusé  aux  solitaires  et  aux  expatriés. 
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J'v  retrouverai  fraîches  et  vivaces  encore  les  amitiés  que  j'ai  con- 
tractées avec  les  hommes  simples  et  héroïques  de  ces  races  du  Liban. 
J'en  ai  pour  garant  les  lettres  qu'ils  n'ont  cessé  de  mécrire  pendant 
leurs  malheurs ,  et  depuis  que  le  jeune  Abdul  Mejid  a  poursuivi 
l'œuvre  des  réformes  administratives  qui  rendront  aux  Maronites  la 
sécurité  et  la  liberté  de  leur  race.  C'est  à  l'époque  de  ces  troubles  du 
Liban,  fomentés  par  l'ambition  du  pacha  d'Egypte  et  par  la  fausse 
politique  de  la  France  en  1840,  que  les  chefs  du  Liban  m'envoyèrent  à 
Paris,  par  une  députation ,  un  sabre  d'honneur  que  je  leur  reporterai, 
si  j'ai  la  joie  de  les  revoir.  —  Voici  la  lettre  que  je  leur  répondis  : 

«  Chers  et  vénérables  cheiks  des  Maronites, 

«  J'ai  reçu  le  sabre  que  \ous  m'adressez.  Je  le  conserverai  pendant 
que  je  vivrai ,  et  je  le  ferai  conserver  après  moi  dans  ma  famille , 
comme  un  témoignage  éclatant  de  votre  amitié  et  de  celle  de  la  nation 
maronite  pour  la  France. 

«  Depuis  que  j'ai  quitté  vos  montagnes,  mon  plus  ardent  désir  est  de 
retourner  vivre  parmi  vous.  Aussitôt  que  les  affaires  publiques  me  per- 
mettront de  quitter  pour  quelques  années  mon  pays ,  je  m'embarquerai 
de  nouveau  pour  aller  vous  visiter.  Vous  m'avez  donné  l'hospitalité 
comme  à  un  frère  ;  j'en  ai  les  sentiments  pour  vous.  Dieu  a  élargi  la 
famille  humaine ,  quand  il  a  élargi  le  cœur  de  l'homme  par  la  charité 
chrétienne.  Je  me  glorifie  de  ce  que  vous  voulez  bien  me  compter  au 
nombre  de  vos  enfants. 

«  Tant  que  la  nation  française  se  souviendra  de  sa  gloire  en  Egypte 
et  en  Syrie,  elle  aura  souvenir  et  protection  pour  la  nation  maronite. 
J'ai  communiqué  aux  chefs  qui  nous  gouvernent  les  assurances  de  votre 
attachement;  ils  vous  le  rendent  par  mon  organe,  et  lorsque  je  retour- 
nerai près  de  vous ,  je  vous  porterai  les  marques  et  les  preuves  de  leur 
éternelle  amitié. 

«  Que  Dieu  vous  donne  de  longs  jours  comme  aux  patriarches  dont 
vous  occupez  la  terre,  et  qu'il  bénisse  vos  saintes  montagnes  des  deux 
plus  beaux  dons  qu'il  ait  faits  aux  hommes  :  la  religion  et  la  liberté! 

«  Lamartine.  » 
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